

34
2 ЗАЧАТЪЕВСКИЙ ПЕР.
Д.2 КОР.7 КВ.68
СКЛЯРСКОМУ Д.Ш
С 7.12 68

סאווניטש

11
1966

דיימלאנד

אין קומענדיקן נומער „סאָוועטיש היימלאנד“ וועט זײַן געדרוקט



אין פראָזע-אַפטייל:

דער סאָפּ פונעם ערשטן בוך פון יעכנעל פאליקמאנס ראָמאן „דער שוואַרצער ווינט“.

דערציילונגען פון אוראָם קאהאָן, נאטאן זאבארע, כאַים זיל-בערמאן.

אין צוזאמענהאנג מיטן 25-טן יאָרטאָג, זינט עס זײַנען צעקלאפט געוואָרן די פאשיסטישע כאיאָלעס אונטער מאַסקווע, וועלן פארעפנטלעכט ווערן מאטעריאלן פון דעם מארשאל פון ארטיילעריע וו. קאזאקאוו (וועגן העלד פון סאָוועטנפארבאנד כאַים דיסקין), פון דעם גענעראל הירש פלאסקאוו, פון די שרייבער דער נייסטער, עזראַ פיינינבערג, יאָסראַעל סערעבריאני.

אינעם אַפטייל פון פאַעזיע:

לידער-ציקלען פון ארן ווערגעליס, מאַטל סאַקציער, יאראָ-סלאוו סמעליאַקאָוו, יאַנקעוו שטערנבערג.

אין אַפטייל „ליטעראטור און קונסט“:

ארטיקלען וועגן שאַלעם-אַלייכעמען פון עליעס פיוואק און יעשוע ליובאַמירסקי.

הילעל אלעקסאנדראָווס פובליקאציע וועגן יאַנקעוו דינעזאָנען. די פאַרזעצונג פון דער כראָניק פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור. אָפּהאַנדלונגען אין צוזאמענהאנג מיט די יוביליי-דאטעס פונעם קאָמפּאָזיטאָר דמיטרי שאַסטאַקאָוויטש און פונעם פאָלקס-אַרטיסט מוישע גאַלדבלאַט.

עס וועלן אויך געדרוקט ווערן די שטענדיקע רובריקעס „נאַטיצן אפן קאלענדאר“, „פארשיידנס“, „בלעטערנדיק זשורנאלן און צײַטונגען“, „דאָס באפליגלטע וואָרט“, כראָניק.

סאָוועטיש וואַשינגטאָן און מילאָנד

■
ליטעראַריש-קינסטלערישער
כּוידעש-זשורנאַל

■
אַרגאַן פֿון שרייבער־פאַרבאַנד פֿון פּסטער

■
זעקסטער יאָרגאַנג

■
פאַרלאַג „סאַוועטסקי פּיסאַטעל“

מאַסקווע

נאַיאַבער

1966



זייט

3	דאָויד בערגעלסאָן. איינעמס א וועג (דערציילונג)
	דיכטער פון וויעטנאם. לעאן סואן. באגעגעניש; טאָ כא.
	וועגן וואָס דערציילן גיט די בריוו; וואן דײַ. מיר וועלן נאָך
16	קומען צוריק. — גוטמאָרגן, היים מינע (יִידיש — מ. טייף) . . .
19	וועטעראנען פון דער אַקטיאבער־רעוואָלוציע דערציילן (רעפּאָרטאזש)
32	כאַיַם מאלטינסקי. איך טראָג מיט פרייד מיין אַל (לידער) . . .
	שמועל גאַרדאָן. דער פעטשאַרער שערער. — אין א ווינטער־
	דיקן פארנאכט. — א צופאַל אין מעטראָ. — דער סאניטאר (דער־
35	ציילונגען)
59	שיפרע כאַלאַדענקאַ. ערגעץ בליט שוין (לידער)
	מישע מאָגילעוויטש. פארהאַרעוועטע הענט. — פארטאָג
60	(לידער)
62	ריווקע רובין. טיראון־טויער זינגען אָפּן (דערציילונג)
66	בוזי מילער. צוויי דערציילונגען
75	הירש אַשעראַוויטש. מיין אומרו (לידער)
	יעכיעל פאליקמאן. דער שווארצער ווינט (ראָמאַן. פאַרזע־
79	צינג). צייכענונגען ג. פאַנדאפּולאַ
50	טער יאַרצייט פון שאַלעם־אלייכעם. אַשער מארגו־
123	ליס. וועגן טעויער דעם מילכיקן און זיין צייט

ליטעראטור און קונסט

	צום 75־טן געבורטסטאָג פון שייַע שקאַראַווסקי. אוואָם
	קאהאן. דער וועג פון א שרייבער. יויסעף ברעגמאן.
	אף די שפורן פון די העלדן פון שייַע שקאַראַווסקי ראָמאַן
127	„אַדעס“
	הערש רעמעניק. צו דער פראגע וועגן די אָנהייבן פון דער
132	יִידישער סאָוועטישער ליטעראטור
	יִיסראַעל סערעבריאַני. כראָניק פון דער יִידישער סאָווע־
141	טישער ליטעראטור
	ק. שאפיראַ. א וויסנשאפטלעכער אופטו פון גרויסן קולטור־
147	באטייט
151	שירע גאַרשמאַן. ווונדערלעכע זעונגען
152	פארשיידנס
154	בלעטערנדיק זשורנאַלן און צייטונגען
155, 150, 146, 61	כראָניק
158	דאָס באפליגלטע וואָרט
159	נאַטיון אפן קאלענדאר

הויפט־רעדאקטאָר

א. ווערגעליס.

רעדאקאַלעגיע:

ה. אַשעראַוויטש, אי. באָרו־
כאַוויטש, א. גאַנטאר, מ. טייף,
נאַטע לוריע, מ. לעוו
(פאַראַנטוואָרטלעכער סעקרעטאַר),
ב. מילער, י. פאליקמאַן,
ס. פריי, י. ראבין, ר. רובין.



ינמיטן דאָרף, אפן שטיבל פון שטאב, האָט פון גאנצפרי אָן געפלאטערט א שטיק רויטער שטאָף. דער שטאָף האָט, ווי א פרישער קימפעט-פאַרהאנג, געהאט פיל פרייד אין זײַנע קנאקנדיקע כוואליעכלעך און אין אלע אומרויקע קנייטשן, וואָס אין זײַנע פאָכנדיקע עקן, לעבן שטאב איז געהאנגען א שילד:
 „דער נײַסקער פאַלק פון די אופגעשטא-
 נענע“.

דער פאַלק איז אָנגעקומען אין דאָרף אריין באנאכט. אף מאַרגן זײַנען פרייזויליק צו אים צוגעשטאנען פיל אַרטיקע. קיינעם איז דאָ נישט איינגעפאלן זיך נאָכצופרעגן אף די איבעריקע פאַלקן, צי זײַנען זיי נישט קיין אויסגעטראכטע, צי געפינען זיי זיך נאָענט פונדאנען אָדער ווייט. דאָס וואָרט נײַסקער איז געווען אָנגעשריבן מיט גאנץ גרויסע אויסזעס. עס האָט געוועקט דע- רעכערעך, עס האָט וועמען געשראָק, וועמען געפרייט.

פון טײַך האָט געבלאָזן א ווינטל גלייך אפן שטיבל פון שטאב, און נישט אזוי אפן שטיבל, ווי אפן רויטן שטיק שטאָף, וואָס פלאטערט פריי און זיכער אפן דאך.

באטאָג איז דאָס מויל באם ווינט געוואָרן פייכט און פול מיט צעפוילטן אָסיען און מיט א רייעך פון צווינטער. ווידער איז געוואָרן קויל- טיק, טונקל און נאס אין דרויסן.

פון מיטן דאָרף גוואדזשען שטיוול צום שטאב, און נאָך מער שטיוול גוואדזשען אינעם זײַטיקן געסל, וואָס בארג-אראָפּ צום טײַך-צו. קערפערס זײַנען דאָרט אראָפּגעזעצט צו דער ערד, פליי- צעס — אָנגעבויגן. געניטע, פארקאשערטע הענט, פינגער אָנגעשמירט מיט פעטס שייערן מיטגעבראכטע האַרמאטן, גרייטן זיי צו א נײַער שטאכט. און אנטקעגן אין א בלאַטיקן הויף, ארום א פאַר פארקאזארמעוועטע שטיבלעך פוצט מען מיט אומענדלעכן כיישעק קאזיאַנע פערד, מע באטראכט אף זיי די אָנגעמוילעוועטע ערטער, וואָס זעען אויס ווי ציטערנדיק ווונדפלייש, בא- זעצט מיט פליגן, און מע פרעגט מעוויניש בא אבען, דעם באַעגאַלישן יאט, וואָס שנירעוועט דעם רויטן גארטל אף די לענדן:

— אבע! — לאדט מען אים איין. — אנו, כאפ נאָר א קוק... מיט וואָס באשמירן, אבע?

אבע, יעכילע-מוישע דעם באַעגאַלעס באַכער, איז איינער פון די יידן אין פאַלק און וויל דאָ נישט אויסריידן צו קיינעם קיין איבעריק וואָרט. מער ווי אלץ איז ער צופרידן, ווען מע לאָזט אים צורו. ערגעץ טיף אין זיך רופט ער אָט דעם

דאָויד
 בערגעלסטן

איינעם
 א וועג

דעם היינטיקן נומער „סאָוועטיש היימלאנד“ עפע- נען מיר מיט דאָויד בערגעלסטאָס באווסטער דער- ציילונג „איינעם א וועג“.

דערמיט הייבן מיר אן דרוקן א סעריע ווערק פון די אָנהייבער פון דער סאָוועטישער יידישער ליטע- ראטור, געוויזענע די הערצליכע יארן פון דער אָק- טאבער-רעוואָלוציע און בירגערקריג.

דער ליענער וועט באקומען די מעגלעכקייט אופ- צושטעלן אין זיכאָרן די בעסטע שאפונגען פון אונז- זערע פאַרגענוגער — ווערק, וועלכע גייען אריין אין גאָלדענעם פאַנד פון אונדזער ליטעראטור.

גאנצן אויפ'עם ארום זיך נישט אנדערש, ווי "צעבריקעוועטע". ער דרייט זיך ארום צווישן זיי א דרימלענדיקער און פוילער, ווי א פוסטעפאסניק, און אלץ, וואָס ער הערט דאָ, גייט אים דורך איין אויער אריין און דורכן צווייטן — ארויס.

— וואָס גייען זיי מיך אָן! — טראכט וועגן זיך אבע. — מיין דינגע?
אינדערפרי האָט געטראָפֿן א מיסע.

איינער פון דער כעוורע האָט עפעס צוגענומען באם פויער, בא וועלכן ער איז אינגעשטאנען. דער פויער האָט געמאכט א גוואלד, דאָס דאַרף איז זיך צוזאמענגעלאָפֿן. מע האָט דעם גאנעו באזוכט און געפונען בא אים אן אויסבאהאלטענעם דאָקומענט פון א פעטליוראָוועץ, וואָס האָט זיך אומיסטן אין פאָלק אריינגעדרייט. ביז גאָר אופגעדרודלט זיינען פון דעם געווען אויך אלע יענע אַרטיקע פויערים-יונגען, וואָס האָבן אַקאַרשט געכטן באקומען ביקסן. און פלוצעם, אין א רעגע פון פליסיקער סאקאָנע, האָט מען פון הינטער איינער א כאטע דערהערט א שאַס. מע האָט זיך אהין א לאָז געגעבן און געפונען דעם שולדיקן א טויטן. געזאָגט האָט מען, אז דערשאַסן האָט אים איינער פון שטאב — דער וואַיענקאָם, וואָס אייניקע אין פאָלק רופן אים פאַשעט לייזערקע. אבע איז געווען פון יענע געציילטע, וואָס האָבן אליין געזען, ווער עס האָט געשאַסן, נאָר אז מ'האָט וועגן דעם בא אים געפרעגט, האָט ער באַלעגאַליש א צי געגעבן מיט די אקסלען און האָט זיך פויל אוועקגעדרייט אין א זייט:

— מיין דינגע?..

עס האָט אויסגעזען, ווי ער וואָלט נישט וועלן אומזיסט אוועקלייגן דאָ זיין האַרץ: אז סאָ כאַקל איז ער נאָר צוליב דעם אריינגעטראָטן אין פאָלק, ער זאָל ענדלעך פאַטער ווערן פון אוועק-לייגן אומזיסט זיין האַרץ, וואָרעם אבע, קאָן מען זאָגן, האָט אלע זיינע יאָרן געטאָן אומזיסטיקע און איבעריקע ארבעט צוליב אנדערע און האָט דערפאַר נישט באקומען קיין שום לויין. אין דעם איז באשטאנען זיין געשיכטע — א געשיכטע פון א באאוולטן, פאר וועמען קיינער שטעלט זיך קיינמאָל נישט איין.

אָנגעהויבן האָט זיך פאר אבען די דאָזיקע אומזיסטע ארבעט פון דעם, וואָס ער האָט אינעם שטעטל סטאווישט אלע זיינע יאָרן אומזיסט גערופן "טאטע" יעכילע-מוישע דעם באַלעגאַלע, מיט וועמען זיין מוטער די אלמאַנע האָט אמאָל כאסענע געהאט, און אליין איז ער דאָרט יעדן יאָרטעו געגאנגען אין דער באַלעגאַלישער שול און האָט דאָרט אומזיסט געזאָגט "יזקער" נאָך זיין עמעסן טאטן, וועמען ער, אבע, האָט נישט געקענט אפילע נישט אין כאַלעם. געדענקט אבע, ווי אין פאָליש פון דער שול פלעגט ער אומזיסט אָפּווארטן גאנצע שאַען, ביז מע וועט אָנהייבן זאָגן "יזקער", און ווי ווייטעכעוורע פלעגט אים דאָרט קיינמאָל נישט רופן בא זיין עמעסן נאָמען. — יעכילע-מוישע דעם באַלעגאַלעס נאדן, — פלעגט מען אים רופן.

אָדער פאַשעט:

— דער נאדן.

נאָר שטארק דערצאָרענען אים האָט מען דאָך מוירע געהאט, ווייל כאַטש ער האָט שטיל און געטריי געהאַרעוועט אף יעכילע-מוישען, ווי אף אן אייגענעם טאטן, האָט ער דאָך פֿיינט גע-האט צו האלטן פארלייגט די הענט, ווען מע רייצט אים שטארק און אָדער מע טוט אים בייז. אבע האָט געהאט אזעלכע אקסלען, וואָס אז זיי גיבן זיך א דריי, איז יעדן קלאָר, אז זיי, די אקסלען, האלטן פונעם געזעץ:

— וואָס עמעס איז עמעס.

— וואָס מיינס איז מיינס, און וואָס דיינס איז דיינס.

טאקע דערפאר, ארויסגייענדיק פונעם געזעץ — "וואָס דיינס איז דיינס", האָט אבע מילכאַמע-צייט אָפּגעדינט דריי מיט א האלבן יאָר אף די פראַנטן, אָפּגעדינט אזוי קאַשער, אז קאַשערער קאָן נישט זיין. און די מילכאַמע, קאָן מען זאָגן, האָט אים גאַרנישט ניט בעסער געמאכט און גאַרנישט אויסגעלערנט, ווייל ווי פאר דער מילכאַמע, אזוי נאָך איר האָט אבע נאָך אלץ שטיל און פארשלאָפֿן געהאַרעוועט אף יעכילע-מוישע דעם באַלעגאַלע, געפירט זיינע פארשוויגען פון סטאווישט אין דער ווייטעכער גרויסער שטאָט, וואָס ליגט אין טאַל. און זיין איינציקער פריי-ערדיקער כיסאָרן איז איצט בא זיינע פיר און צוואנציק יאָר נאָך אלץ געווען א כיסאָרן — ער איז געווען אן אכזער אף די פערד, מיט וועלכע ער פאַרט. דער באַלעגאַלישער שטיפטאטע האָט זיך געקלאָגט פאר זיין מוטער:

— ער יאָגט, ער יאָגט, דער באַכער דיינער. ער שינדט פון די פערד די פעל.

נאָר דאָס האָט זיך עפּשער גענומען דערפון, וואָס צו אלע אנדערע ברוינס איז אבע געווען גוט און וויל. אלע האָבן אים אומזיסט אויסגענוצט, האָט ער אויסגעלאָזט זיין האַרץ צו די פערד. אליין אָבער האָט ער נאָך אלץ נישט געוויסט, אז אלע נוצן אים אומזיסט אויס, און ווער ווייסט

ווי לאנג דער דאזיקער „נישט וויסן“ וואלט זיך געווען אוועקגעצויגן, ווען נישט די דינסט פון יענעם זעלבן איינפאר-הויז, ווהיז אבע פארפארט אין דער גרויסער שטאט מיט זיינע פארשויד-נען. די דאזיקע מויד איז אים דארט אין איינפאר-הויז פון מאָל צו מאָל געוואָרן אלץ מער אייגן און איינגעבאקן אין הארצן, ביז זי איז סאָפּקאלסאָף געוואָרן זיין קאלע.

אבען איז די מויד זייער געפעלן געוואָרן, שוין מיט דעם אליין, וואָס צו אלעמען איז זי געווען א בייזע, א בארואיגעזע, און צו אים איז זי אדעראבע — צו אים איז זי געווען א וויכע, א צוגעלאזענע. אבע האָט זיך געקאָנט וועטן: אנו, זאָל עמעצער אן אנדערער פרווון צו איר צו-שטיין, וועט ער פון איר האָבן א וויסטן סאָף, און אנטקעגן אים, אבען, האָט זי גארנישט, אפילע אז ער שטייט צו איר צו אין הויז פון איינפאר, ווו עס שטייען די פערד. אז ער פאקט זי דארט אין א טונקל ווינקל, ביים זי גייט ארויס נאָך א קאָד-טעפּל, בלייבט זי דארט א וויילע שטיין און לאַזט אים, ער זאָל טאָן בא איר אין בוזעם אלץ, וואָס ער וויל.

עס מאכט זיך: מיט פרייען גרויען פרימאָרגן קומט ער אָן מיט זיין פור אהין אין שטאט און טרעפט זי דארט איינע אליין הינטערן איינפאר-הויז, ביים זי איז אָנגעבויגן איבער א פריש-אויסגעגאסענעם צעבער, לעבן איר — א פאר אָנגעפלויענע ראָבן, א פאר צוגעלאָפּענע כאַזיי-רים, וואָס דער איבערגעקערטער צעבער שמעקט זיי.

— אטשו, — שרייט זי ביז אף די כאַזיירים, — אטשו!

און אליין איז זי א באַרוועסע, מיט א פולן בוזעם, די הענט פארקאשערט, די פיס נאקעט, איר פארשלאָפּן פאַנעם, וואָס מיט די שמאַלע אויגן, איז מאט און פעכקע. און שמעקן שמעקט עס ווי מיט פרישן היי. פון שטענדיקער בייזקייט רעדט זי זייער ווייניק, נאָר אז זי דערזעט אים, אבען, אָנקומען מיט זיין פור, טוט זי א זאָג זייער געשווינד:

— זע נאָר, אבקע! ווי קומסטו אהער? הא, אבקע?

אבען האָט אָנגעהויבן ציען צו איר אין שטאט אריין אזוי, אז אפילע ווען ער האָט זיך געפונען אין דער היים, און אפילע אין שטארקסטן שלאָף האָט ער טאַמיר געדענקט איר רייעך — א רייעך, ווי פון פרישן שטרוי, וואָס האָט סאכאקל איין נאכט אונטער פערד גענעכטיקט. און דער דאזיקער רייעך האָט ווי פון זיך אָנגעהויבן לערנען אבען, אז ער קען עפעס אופטאָן אויך פונ-זינטוועגן אליין, און אז ביז איצט איז — א קרענק אף זיי, א כאַלערע אף יענע אלע מענטשן, וואָס ער האָט ביז היינטיקן טאָג, אכויז דער מויד פון איינפאר-הויז, געזען ארום זיך. צוליב זיי האָט ער אלע זיינע יאָרן אוועקגעלייגט זיין געזונט, און זיי צוליב אים — גארנישט.

— א בראנד אף זיי!

פארקערט, זינט מע האָט זיך דערוויסט, אז אבע נעמט די דאזיקע מויד פון איינפאר-הויז, האָבן אלע אָנגעהויבן לייגן אף אים מער קאָוועד. און אָט אפילע די מאמע זיינע — זי האָט אָנ-געהויבן דערגיין די יאָרן איר מאן יעכעל-מוישע דעם באַלעגאַלע, מע זאָל וואָס גיכער דעם באַכער כאסענע מאכן. און טאקע פונדאנען האָט זיך גענומען די געשיכטע, וואָס אבע איז נישט ווילנדיק אריינגעצויגן געוואָרן אין אָט דעם פאַלק אריין — א פאַלק, וואָס רופט זיך „דער נ־סקער פאַלק פון די אופגעשטאנענע“ און באשטייט דורכאויס פון אזעלכע מענטשן, וועלכע ער, אבע, רופט ערגעץ טיף אין זיך נישט אנדערש, ווי מיטן נאָמען „צעבריקעוועטע“.

די וואָך, ווען יעכעל-מוישע דער באַלעגאַלע האָט אבען אופגערופן ווי א כאַסן, איז געווען די לעצטע, איידער עס האָבן זיך אָנגעהויבן די פאַגראָמען, און אבע האָט דענסטמאָל מיט פאר-לאָפּענע אויגן געקוקט, ווי באקאנטע באַלעגאַלעס גייען צו זיי אין שטוב אף „קידעש“, און קיינעם פאלט דארט שוין מער נישט איין אים, אבען, דאָס היטל איבער די אויערן אָנצורוקן און דערביי ווי געוויינלעך צו זאָגן:

— שינדסט די פעל פון די פערד, הא? אבע, ביסט אן אכזער אף די פערד, אבע.

מע טרינקט צו אים לעכאָים, מע ווינטשט אים, די כאסענע זאָל זיין אין א גוטער שאַ און מע ווינקט צו אים מיט איין אייגל וועגן דער נאכט, וואָס נאָך דער כאסענע, מע טרינקט אויך צו זיין שטייפפאַטער יעכעל-מוישען, און יעכעל-מוישע איז שוין שיקער. שיקער איז יעכעל-מוישע אויך אף מאָרגן, נאָר צו דער קאלע אין דער גרעסערער שטאט, וואָס אין טאָל, זאָגט ער, קאָן מען איצט דעם באַכער נישט פירן. ער קומט אלעמאָל פון מארק, ווו ער הערט זיך אָן מיט שרעקלעכע זאכן, און קריגט זיך מיט זיין ווייב:

— פיר אים אליין! — שרייט ער צו אבעס מוטער. — פיר אים אליין, דעם באַכער דיינעם. דו הער בעסער, וואָס מע זאָגט אין מארק, הער בעסער: פעטלירעס היצלעס, זאָגט מען, שניידן יידן אף אלע טראקטן.

עס קומען אריין אין שטוב באקאנטע באַלעגאַלעס, און אויך זיי זאָגן:

— ווהיז פאַרן?

— א סאקאַנע... א גרויסע סאקאַנע.

אבע האָט זיך אזוי ארומגעדרייט א וואָך און צוויי, און זײַנע געפילן זײַנען געווען אזעלכע, ווי גלייך מ'האָט אים געקוילעט, נאָר נישט דערקוילעט. אלע מענטשן ארום אים זײַנען אָדער באווייבטע, אָדער נישט קיין באווייבטע, און ער, אבע, איז א באזונדערער. אז ער איז א באַכער, קאָן מען מער נישט זאָגן, ווייל מע האָט אים שוין „אופגערופן“, נאָר קיין באווייבטער איז ער אויך נישט, ער איז עפעס א „צווישן“. מע לאַכט דעריבער פון אים אין מאַרק, מע זאָגט צו אים: — א קרענק אין דײַנע ביינער, אבע, אפילו כאסענע האָבן קענסטו אויך נישט ווי געהערקן. און באַלעגאלישע הענט רוקן אים שוין ווידער זײַן היטל איבער די אויערן:

— יאָגסט? הא, יאָגסט... ביסט אן אכזער אף פערד, אבע.

און צו דער קאלע, דער מויד פונעם איינפאַר-הויז, ציט. איר רייעך — א רייעך פון פרישן שטרוי, וואָס האָט סאכאקל איין נאכט אונטער פערד גענעכטיקט, — געדענקט זיך אָן אופהער, אפילו אין שטארקסטן שלאָף.

אבע האָט סאָפאָלסאָף אליין אָנגערוקט אף זיך זײַן באראשקן היטל, ער האָט אָנגעטאָן זײַן גרויען שינעל, וואָס איז אים פארבליבן פון מילכאַמע-צײַט, פארגארטלט אף זיך דעם רויען באַלעגאלישן גארטל און האָט זיך אוועקגעלאָזן איינער אליין צופוס צו זײַן קאלע.

„א בראנד אין זײ! — האָט ער געטראכט וועגן יענע אלע מענטשן, וואָס ווילן אים אהין נישט פירן, ווי עס קומט א כאָסן. — כ'האָב זיי אין דער ערד. זאָלן זיי ברענען.“

און דער פארדראָס אף אלע ארומיקע מענטשן, אף וועלכע ער האָט אלע יאָרן אומזיסט גע-האַרעוועט, האָט איצט דערגרייכט אין אים ביז דער העכסטער מאַדריגע.

די ערשטע פופצן וואָרסט איז ער דורכגעגאנגען בעשאַלעם. קיינער האָט אים אפן וועג נישט אָפגעשטעלט, קיינער האָט בא אים נישט געפרעגט, ווער ער איז און ווהין ער גייט. נאָר פאר-נאכט, ווען ער איז צוגעקומען צום גרויסן טראַקט, וואָס ציט זיך פארביי דעם גרויסן באַליאסנער וואַלד, האָט ער דערהערט פון טיפן וואַלד א ווידערקאַל פון א שיסערין. דאָס ווידערקאַל האָט געהאט אַן א שיר רעציקעדיקע כוואליעס. דער וואַלד האָט אויסגעזען זייער כמורנע און בייז. אבע האָט אָפגעווארט א רעגע און האָט דערהערט א צווייטן שאָס מיט א ווידערקאַל, און ווידער מיט אַן א שיר רעציקעדיקע כוואליעס. גיין ווייטער אקעגן נאכט, האָט זיך געדאכט, איז זייער גע-פערלעך.

אבע האָט דעריבער אראָפגענייגט אַן א זײַט, קעדיי איבערצונעכטיקן דאָרט אין פעלד באם פיליפאָווער שמיד אין שטיבל. מענדל דער שמיד איז געווען אין דער היים. זײַן ווייב ראַכע אויך. אבען האָבן זיי געקענט נישט ווייניקער, ווי זיי קענען אלע פארבייפאַרנדיקע באַלעגאליעס. אבע האָט גענעכטיקט בא זיי אפן אויוון, און געדאכט האָט זיך אים, אז ער געפינט זיך ערגעץ זייער טיף אין דער נאכט.

אין דרויסן האָט אן ערנטער בוים גענאָגט אָן אופהער מיט זײַנע צעפלאַכטענע צווייגן, גע-שטאנען איבערגעבויגן אינמיטן פעלד און האָט גערוישט, געוועקט דעם שמידס שטיבל. ווייטער פון פעלד — דער וואַלד, נאָך ווייטער — דער העמשעך פון נאכט און פון פעטלי-רעס טשיפיקעס, וואָס שלאָגן זיך מיט אופגעשטאנענע פאַלקן און קוילען אויס יידן. אבע איז געשלאָפן פעסט.

נאָר באנאכט האָבן דעם שמידס שטיבל א מענטשן פופצן רײַטער ארומגערינגלט מעשונע-שטיל, ווי צוליב א מאנעווער, און די לעוואָנע איז דאן יאָ געווען און נישט געווען — די לעוואָנע איז מיט איר שײַן געשפרונגען ווי איבער בערג, אייליק אריבערגעיאָגט פיל לויפנדיקע וואַלקנס און געבלייכט און געגילדט דאָס פעלד.

דעם שמידס ווייב — א יידענע, וואָס האָט אלע אירע יאָרן געזאָגט „א וויסטער, א פינצטער רער כאַלעם“, געזאָגט און ניט געוואוסט די טײַטש, האָט איצט די ערשטע דערהערט פון שלאָף. ווי מע קלאפט. זי האָט פארהויבן גלייך פון שלאָף א פארהענגל און דערווען: א וויסטער, א פינצ-טערער כאַלעם בלאסט זיך איר אנטקעגן אין דער נאכט — אין א האַלבער ראָד שטייען רײַטער ארום איר שטיבל, נאכטיקע פענעמער, שטומע בליקן; בא אלעמען שטעקן ביקסן פון הינטער די פלייצעס; בא איינעם וויל דאָרט ניט איינשטיין זײַן פערד — איינער הארגעט שטארק זײַן פערד.

— מענדל! — האָט די יידענע שטארק געוועקט דעם מאן. — א גרויסער בראָך!
— וואָס שלאָפסטו, מענדל? זע! זיי קריכן שוין אראָפ פון די פערד. מענדל! וועק גיכער אבען.
יעכילע-מוישעס באַכער. וויי און ווינד, מענדל!

אבע האָט זיך געפונען אין קיך אפן אויוון און איז דאָרט געשלאָפן פארהילצערט, ווי נאָך גרויסע ווייטעקן, וואָרעם צווישן ארומיקע מענטשן זײַנען פאראן אזעלכע ווערעמדיקע, פאסקוד-נע — ער, אבע, האָט צוליב זיי אלע יאָרן אוועקגעלייגט זײַן געזונט, און זיי צוליב אים גאַרנישט — נעכטיקע טעג.

— אבע! — האט אים דער שמיד שטארק געוועקט. — אבע!
 אבע האט אראפגעלאזט פון אויוון א פאר פארלאפענע בארוועסע פיס און האט זיך גלייך
 איינגעהויקערט אף צו שלאפן ווייטער זיצנדיק.
 — אבע, שטיי נאך און!
 אבע האט ווי כאראטע געקריגן, וואס ער האט זיך אופגעזעצט, און האט זיך צוריק אוועק
 געלייגט. סאפאקאלסאף האט מען אים דערוועקט. אין האלבן שלאף האט ער זיך דורכגעשלאפט ביז
 צו דער טיר, זיך דורכגעשלייכט מיט שנארכענדיקן אטעם, מיט דרימלענדיקע פיס און מיט
 פארקלעפטע אויגן, ווי אף פאטער צו ווערן. נאך אין דרויסן האט ער א שמועס געטאן מיט עמעצן,
 א שמעק געגעבן די לופט, א טראכט געטאן, א שווייג געגעבן און האט זיך אומגעקערט אין
 שטיבל האלב-וואכעדיק מיט א נישטער קאל:
 — רעב מענדל, זיי ווילן די קוילנווארפער, די פילפאווער פויערים, זאגן זיי, האבן אייך
 געגעבן פאריכטן קוילנווארפער.
 — ווער וויל?
 — זיי, אין דרויסן... באשעוויקעס, זאגן זיי, זיינען מיר, פון די פאווסטאנצעס פון נ-סקער
 פאלק.

— וואס זאגן זיי?
 — זיי וועלן צעטראגן די שטוב — זאגן זיי.
 מיט דער יידענע האט געווארפן:
 — מענדל, גיב זיי, גיב זיי, א גרויסער אומגליק, מענדל!! וויי און וויינד.
 אבע איז אוועק מיט דעם שליסל פון קונויע אפגעבן די קוילנווארפער, נאך איצטיקס מאל
 האט ער זיך אין דרויסן מער געזאמט און זיך אומגעקערט מער וואכעדיק:
 — רעב מענדל, זיי ווילן איינער פערד-און-וועגעלע אויך, זיי שפאנען שוין איין דאס פערד.
 מיר דארפן, זאגן זיי, פירן די קוילנווארפער — מיר נעמען ניט פונדזערטוועגן, זאגן זיי, —
 פארן פאלק נעמען מיר.
 — בעט, אבע, — האט געפלאטערט די יידענע, — א גרויסער בראך. בעט, זיי זאלן לאזן
 דאס פערד.
 אבע איז צום דריטן מאל ארויס אין דרויסן און זיך געזאמט לאנג, לאנג — א גוומע. איצ-
 טיקס מאל איז ער אריין אין שטוב געשווינד, מאלע-גדולע, אן אטעם, מיט ציטערנדיקע הענט,
 האט ער אפגלייגט געשלאפט אף די בארוועסע פיס זיינע שטיוול.
 — וואס איז, אבע? — האט מען זיך בא אים געבעטן. — רייך אויס א ווארט... וואס זאגן זיי?
 פון גרויס גליק האט אבע נישט געקאנט ריידן.
 — זיי נעמען מיר מיט... — האט ער זיך פארכליינעט, אַנציענדיק מיט אלע קויכעס די
 שווער-קריכנדיקע שטיוול. — אט באד... צו מין קאלע נעמען זיי מיר... ווי איך בין א ייד. זיי
 גייען, זאגן זיי, אף דער שטאט... וויינט נישט, ראכע, איך וועל אפהיטן איינער פערד... איר מעגט
 זיך פארלאזן... ווי איך לעב אף דער וועלט... כ'וועל עס שוין היטן...

II

פון דענסטמאל אן געהערט אבע צו די דאזיקע עטלעכע הונדערט מענטשן, וואס טראגן ביקסן
 און האבן א שטאב מיט א שידל, אף וועלכער עס איז אנגעשריבן „דער נ-סקער פאלק פון די
 אופגעשטאנענע“. שוין א וואכן צוויי זינט ער נעכטיקט דארט, ווו זיי נעכטיקן, און טאגט דארט,
 ווו זיי טאגן. אים האט מען גלייך ווי אלע געגעבן א ביקס, טראגט ער זי גלאט אזוי, קעדיי קיינער
 זאל נישט באמערקן, אז צוגעשטאנען איז ער צו דער כעוורע נאך דערפאר, וואס מע האט אים
 צוגעזאגט אינגליכן קומען אין דער גרויסער שטאט, וואס אין טאל, צו זיין קאלע. ווי נאך ער קומט
 אהין אין שטאט, איז אן עק — אויס מעכטן...

אין די לאנגע נעכט איז אבע דעריבער דא אין דארף געשלאפן פעסט, ווי אן אומזיסטיקער
 פעפער — א שטומער רעמעז, אז נאכגעשלאפט אהער האט ער זיך האלב מיט א מין, האלב
 אזוי-זיך, ווי פון פוסט-און-פאס. ער האט דא די גאנצע צייט פויל ארומגעשנארט צווישן דער
 כעוורע „צעבריקעוועטע“, געקוקט, ווי פון נאענטן צעראבירטן שטעטל קומען אהער אין דארף
 אנטלאפענע יידישע יאטן, ווי מע גיט זיי דא ביקסן, און אז עמעצער פון די דאזיקע יאטן הייבט
 זיך אן בא אים צו פרעגן גענוי, צי דער פאלק וועט נאך לאנג דא אין דארף שטיין, ענטפערט
 ער קאלט:

— מין דייגע?

גלייך א מער ווארעמער ענטפער איז שוין גענוג אף אנצוקניפן אים נענטער אן אט דעם

פאלק. ער האט דא געקוקט, ווי א זיטיקער, און דער אוילעם, האט זיך אים געדאכט, איז א מאדנע ווארעמער, א היימישער. אים, אבען, גיט מען דא ברויט גיט מען, און אויך פלייש, אז מע קאכט, רופט מען אים, ער זאל נעמען א כילעק, און אין טאך איז ער דאך א זיטיקער, א פרעמדער, די פינפטע ראד אין וואגן...

נעכט האבן דא אלץ געשמעקט מיט שוויסיקע קאזארמעס, מיט ליבער, וואס טוען זיך נישט אויס, ליגן אויסגעוואלערט אף דער פאדלאגע און פארשנאָרכן די דארפיש-אָנגעהייצטע שטיבער. אז די ליבער צעהיצן זיך טיף אין דער נאכט, פארשפרייטן זיי ארום זיך א ווארגנדיקן רייעך — א געמיש פון היגערשער שטייג מיט טשאדענדיקן לאַמפ, און דענסטמאַל כאפן זיך און אייניקע פון די יאטן, וואָס זינען אהער אַקאַרשט צוריק מיט א פאַר טעג געקומען, און נאך אידער זיי כאפן זיך און, דערפילן זיי, אז עס שטיקט — נישטאָ מיט וואָס צו עטעמען.

און נאכדעם קאנען זיי שוין מער נישט אנשלאָפן ווערן. זיי לויפן אלעמאַל אין דרויסן כאפן לופט, זיי זיצן איינער לעבן צווייטן און ריידן מיט באנאכטקע קוילעס וועגן פאלק, וואָס איז ארומגערינגלט פון אלע זיטן מיט פעטליורעס טיילן, וואָס שניידן ייִדן, און איז אָפּגעריסן פון די איבעריקע רויטארמינישע פאלק, און ווייסט נישט, וווּ זיי געפינען זיך, און ווארט אלץ דא אין דאָרף אף א יעדע פון זיי, אף א פאַר מענטשן, וואָס דארפן זיך דורך פעטליורעס טיילן אהער דורכרייסן.

— איז ווער איז דא דער עלטסטער, — האָבן די נייע יאטן געוואלט וויסן בא אבען, — דער קאמאנדיר טאראס צי דער וואַיענקאָם לייווערקע?

דערוף האט אבע קורץ געענטפערט:

— מיין דינגע?.. איך טו מיט זיי א שידעך?

ווייל אין טאך איז דא קיין זאך נישט זיין דינגע, און ווי נאָר ער קומט מיט דעם פאלק אין שטאָט אריין צו זיין קאלע, איז אן עק — אויס מעכטן.

נאָר איינמאַל פארטאָג האט אבעס פעפערש ליב דערפילט, ווי מע רייסט עס צו שטארק פון שלאָף, און אז דער, וואָס טוט עס, איז פול מיט אימפעט און איז א בעריע אף אופוועקן. אבע וויל אלעמאַל צוריק אנשלאָפן ווערן, כאפט ער א טרוקענעם קנאק ערגעץ-וווּ צווישן די ריפן, אזוי אז ער מוז זיך סאָפּקאַלסאָף אופזעצן. לעבן אים איז געשטאנען דער העל-בלאנדער רויטאר-מייער זאזלי, וואָס באדינט דעם שטאב, געקוקט צו אים מיט גוטע אויגן פון א פאסטעך, גע-שמייכלט מיטן קורצן פאריסענעם נעזל און אים געהייסן זיך אַנטאָן:

— גיכער גיי, מע ווארט אף דיר אין דרויסן.

געווען איז דאָס אלץ פאר אבען, ווי א כאַלעם, בא גרויען מאָרגנדיקן דרויסן.

געשאטן האָבן פון באנאכט אן ווייסע געפרוירענע גרינפעלעך, געפאלן שטיל, ווי וואָגלאָזער שניי. געשטאנען זינען ארום דעם פאלק-קאמאנדיר אונטער די שיטנדיקע גרינפעלעך אלע פון שטאב, געקוקט אפן צוגעקומענעם אבען און געשוויגן. לייווערקע, דער וואַיענקאָם, האט דאן בא אבען געפרעגט:

— וועמען קענסטו אין דאָרף ליטשינאָווקע?

אבע האט דערפילט, אז פאר א מענטשן, וואָס כאַלעשט זיך ליגן צוריק שלאָפן, איז דאָס בעסטע צו ענטפערן:

— אזוי אז... וועמען דארף איך דאָרט קענען?

דער וואַיענקאָם איז צוגעקומען נענטער און א קוק געגעבן היימיש, ווי א פארשוין, וואָס וויל זיך דינגען א באלעגאָלישע פור:

— דעם ליטשינאָווקער סטעלמאך קענסטו?

בא אבען האט זיך ארויסגעכאפט:

— וועמען?.. נעכעמיען?

— נו, אָט! — האט שיר ניט א שמייכל געטאן דער וואַיענקאָם. — פלעגסט זיך מיסטאמע בא אים אָפּשטעלן, ווען דו האָסט געפירט פארשווינען מיטן טראקט... וועסטו איצט צו אים א שפאן טאן. וועסטו א קוק טאן, וואָס טוען אין דאָרף די פעטליוראָוצעס און וויפל זינען זיי. — הא?..

אבע האט ניט גענילט פארצויגן אף זיך דעם רויטן גארטל. דענסטמאַל האט דער פאלק קאמאנדיר טאראס גענומען מעוויניש צופיפן און זיך ארויסגערוקט פאָרויס. צילנדיק אף אבען מיט איין אויג, האט ער זיך אויסגעגלייכט און א קאמאנדעווע געגעבן פאטערלעך, מיט הארץ: — דעם רעכטן אקסל פאָרויס, מארש!

אבע האט געפאלגט שטום, עלעהיי ער איז נאָך א סאָלדאט און מוז טאן אלץ, וואָס מע הייסט אים. ער האט זיך א דריי געטאן ריכטיק, לויט דער קאמאנדע, און האט זיך אוועקגעלאָזן צופוס. ער איז נאָך אלץ געווען פארשלאָפן, נישט געוואוסט גאנץ קלאַר, נאָך וואָס מע האט אים קיין ליי-

טשינאווקע צום סטעלמאך געשיקט און וואָס דארף ער דאָרט טאָן. ער האָט געשפּאַנט מיט די פעל־
דער, און וואָס טיפּער ער איז אריין אין פּיכטן, גרוי־ווערנדיקן נעפּל, אלץ מער איז אים זיין
שליכעס ארויס פון געדאַנק.

געבליבן איז בא אים נאָר, אז ער דארף אויספּעלן אומעטום די דערפער, ווייל די צייט איז
א צייט פון סאַקאַנע. אויב ער וועט אומעטום אָנלייגן וועג, וועט ער דאָך קיין ליטשינאווקע האָבן
נישט מער ווי א מייל אַנדערהאַלבן. און פון ליטשינאווקע אין דער גרעסערער שטאָט, וואָס אין
טאָג, איז שוין סאַכאַקל א מייל פיר, און דאָרט אין איינפאַר־הויז דינט זיין קאלע — זי איז א
בייזע, א באַרויגעזע, און ער, אבע, קאָן זיך וועטן:

— אנו, זאָל עמעצער אן אַנדערער פרווון צו איר צושטיין...

אבע האָט איצט, ווי טאַמיד, קיין באַשלוסן ניט אָנגענומען. ער האָט נאָר געפילט, אז צוריק
גיין ווילט זיך נישט און אז צו איר, דער קאלע זינער, איז אפילע איצט אין אַט דעם אומקומע־
ניש א מעכניע צו שפּאַנען אזוי ווי ער שפּאַנט.

מעגלעך, ער וועט זי דאָרט טרעפן הינטערן איינפאַר־הויז בא צעהענגען וועש.

אבע איז געגאַנגען מיט גיכע טריט, מיט פרעמדע פעלדער.

ארום אים — א פוסטער אויסגוס אין דער טיף פון שטרעקעס: נישטאָ דאָרט קיינער, קיי־
נער, ווער עס זאָל זען, ווי זיין גארטל רויטלט זיך פונדערווייטן.

דער טאָג — א וואַלקנדיקער, א טונקעלער, אן איינגעשרומפּענער — א טאָג, וואָס ווארט
אף שניי, און קיין שניי גייט נישט.

איינגעשרומפּן האָבן זיך געדאַכט אויך די שטרעקעס. און ווי נאָר אבע איז אונטערגעקומען
מיט די פעלדער צום גרויען אַרעמלעכן דאָרף, אזוי גלייך האָט אף אים פון דאָרט א קוק געטאָן
עפעס א ווינטערדיקס און טויטס — א געפּלעפטע שטיקלייט צווישן שטיבער, אף די גערטנער
און אף די געסלעך, גלייך עמעצער איז נאָרוואָס איצט אינמיטן באַטאָג געשטאַרבן און דאָס גאַנצע
דאָרף ווארט און הערט זיך איין: אַט באַלד וועט אָנהייבן קלינגען אין קלויסטער.

נאָך שטילער האָט מען אף אבען א קוק געטאָן באַם סטעלמאך אינעם האלב־פּויערשן שטיבל.

דער סטעלמאך מיט זיין ווייב זיינען ביידע געזעסן מיט אויסגעצויגענע פאָדעשוועס אפן
סאָפּקעלע, לעבן דער לעבלעכער הרובע, און געדאַכט האָט זיך: א טאָנעס אין שטוב. קיין אָנבלייסן
קאָכט מען נישט. די פאָרהענגלעך אף די פענצטער זיינען געווען אראָפּגעלאָזן, איצט, אינמיטן
באַטאָג, די קינדער האָבן זיך געשפילט באַ דער זייט, שעפטשענדיק שטיל, דערשלאָגן פון נאָך
טאַטע־מאַמעס אָפטע געשרייען:

— שא, שטילער... זע נאָר, ווי דאָס איז פריילעך איז עס.

און אז צו אבען האָט מען דאָרט צום לעצט א וואָרט אויסגערעדט, איז דאָס געווען א קאלט־
בלוטיק וואָרט, א שטיס און א קלעמענדיקס:

— איז ווהיין, האָ אבע, — האָט געזאָגט דער סטעלמאך, — צו דיין קאלע טראָגט דיך א
שוואַרציאָר אין אזא אומגלייך?

— בלייב שוין דאָ, פערד איינער! וועסט לייגן דעם קאַפּ אפן וועג. מע קוילעט אומעטום,
ארום יאַנאווקע און ארום גריילאָוו.

געקוקט האָט דערביי דער סטעלמאך מיט אומעטיקע אויגן נישט צו אבען, נאָר צו די אראָפּ־
געלאָזענע פאָרהענגלעך אנטקעגן.

— הער בעסער וועגן מאַליאַסניק, הער.

אין אבען האָט געגליווערט די אקשאָנעס.

— איך גיי ווייטער... איך האָב עס אין דער ערד.

נאָר ארויסגעוויזן האָט זיך, אז דעם מאַליאַסניק האָט ער געקענט — ער האָט געווינט א
וואָרסט צוויי ארויס פון דאָרף. דעם מאַליאַסניק מיטן איידעם האָט מען נעכטן געפונען געהאַר־
געטע הינטער זייער שטוב, און מאַלי, די שטומע טאַכטער זינע, האָט פּלוצעם אָנגעהויבן ריידן —
אזוי זאָגט מען אין דאָרף. זי איז אנטלאָפּן אין א נאָענטן וועלדל באַרוועס מיטן זויגקינד אף די
הענט. באַנאַכט, זאָגט דער גאַלעך, האָט זי אָנגעקלאַפט צו אים אין פענצטער: „איך וויל זיך
שמאַדן“, נאָר אז ער האָט איר געעפנט, איז זי שוין נישט געווען. איצט דערציילן די פויערים:
באַנאַכט קלאַפט זי צו זיי אין די טירן: „עפנט, איך בין באַרוועס, מיטן קינד אף די הענט...“ און
אז מע עפנט איר, איז זי שוין נישטאָ — זי פאַרשווינדט, זי איז צעדולט...

— און די ראַצניקס?.. פראַנק־און־פריי — אַט דאָ אין דאָרף זיינען זיי.

פון צייט צו צייט האָט מען באַם סטעלמאך פארהויבן א פאָרהענגל פאַר א שפיץ און זיך
איינגעקוקט צו די פעטליראָוועס, וואָס קלייבן זיך אנטקעגן אפן פלאץ:

— זע: היצעס, זיי ווערן אלץ מער.

— זע נאָר, וויפּל!!!

האַט אבע אויך אונטערגעקוקט אונטערן פאָרהענגל, נאָר געזען האָט ער נישט מער, ווי היט-
לען מיט לאַנגע וואַרעטשיקעס, ברייטע פלודערן פון רויטן און גרינעס זינד, ווי אף קאַמעדיעס
צו מאַכן.

— א כאַלערע, — האָט ער געשאַלטן, — אן אויסכאַפּעניש אף זיי!

אינמיטן דאָרף באַ דער איינקלאַסיקער שול איז געשטאַנען צוגעבונדן א הונגעריקע ציג —
א ווייסע זקיינע, וואָס פעטליורעס אָפּגעטראָטענע טיילן האָבן געבראַכט פון נאָענטן אומגעקומע-
נעם גרייטאָוו. די ציג האָט געפינטלט מיט פרעמדע אומעטיקע אויגן אנטקעגן פרעמדן דאָרף.
און פון אינווייניק, אין די שול-צימערן, האָט פון באַנאכט אַן זיך געפונען דער פעטליורישער
„שטאַב“. ער האָט געשיקערט. אויסגעזעצטע שויבן האָבן פון צייט צו צייט ארויסגעוואָרפן אין
טונקעלן דרויסן שטיקלעך פון דער אינווייניקסטער הויך-פאַריסענער סימכע — א מעסלעסנלאַנגע
סימכע מיט מוידן און מיט טענין. און ארום-און-ארום — מעשונע טונקל, גלייכגילטיקע שטייבער,
געפרעסט מיט גרינגן פראָסט, אָן א שיר דעכער, ווי שטומע פלעקן אין דער ווינט, און א פאַר-
טראכטער ציילעם אין ווינטן עק פון דאָרף — אלץ ווארט אף שניי, און קיין שניי גייט נישט. אין
דרוין ווערט טונקעלער, עס פאלט צו די נאכט.

באם סטעלמאַך אין שטיבל האָט געצאנקט א טונקעלער קאַנעץ, לעבן אראָפּגעלאָזענע פאָר-
הענגלעך האָבן פענעמער זיך געבלאסט, ווי אין א טאַנעס. גערעדט האָט מען אלץ וועגן דעם
מאליאסניקס טאַכטער מאלין, וואָס האלט זיך אוף באַ א פייערל אין וואלד, — באַרוועס, מיטן
קינד אף די הענט, און אז מע דערנענטערט זיך, אנטלויפט זי:

— צעדולט...

— און ברויט, אפאָנעס, האָט זי... זי בעט אויס...

אבע איז געזעסן אנטקעגן הונגעריק, מיט א צעעפנט מויל פול מיט גאווער, ווי א געלע-
גערטס. מיט פארשמאַלטע אויגן האָט ער געקוקט, געקוקט און איז אזוי אנדרעמלט געוואָרן —
פון לאַנגן איינהערן זיך, פון טעמפער מאַרעשכורע. און ווי נאָר ער איז אנדרעמלט געוואָרן, אזוי
גלייך האָבן זיך דערהערט די פרעמדע טריט, וואָס דערנענטערן זיך אין דרויסן צום שטיבל, —
הארטע טריט פון פעסטע מאַנצבל-שטיוול. קוילעס האָבן דאָרט א רעד געגעבן, עטלעכע מיט-
אמאָל, א שטארקער אקסל האָט א פרוו געטאָן פון דרויסן די טיר, און נאָכדעם האָט מען אָנגע-
הויבן שטארק צו קלאפן, פריער אין איין פענצטער און באלד — אין צווייטן. אבע האָט א ציטער
געטאָן, געעפנט די אויגן און נישט דערקענט קיינעם ארום זיך. אין שטיבל האָבן זיך פארבראַכן
א פאָר הענט — דעם ייִדנס הענט. די הענט האָבן א רעד געטאָן אָן א קאָל:

— אוי, עס איז שלעכט... ס'איז שלעכט!...

דעם סטעלמאַכס אויגן האָבן זיך פארגלאַצט מיט אזא צעטומלטקייט, גלייך נידעריקער פון
זיי, איבערן האַלדז, פירט מען דורך מיט א מעסער. אין דער זעלבער צייט האָט אבעס לייב דער-
פילט, אז דאָ אין שטוב וויל עס מער נישט בלייבן. דאָ איז דעם ענג, ווי אין א שטייג, וואָס מע
וועט באלד אף אייביק שליסן. ווען אין דרויסן זאָל זיין איינער אָדער צוויי, וואָלט ער זיך אף
זיי געוואָרפן, נאָר דאָרט ריידן א מענטשן זיבן-אכט:

— האָב זיי א שוואַרציאַר!...

פלינק, מיט א שטומען זיטיקן שטויס, איז אבע געווען אין פינצטערן הינטערהויז, אָנגעטאַפט
דעם לייטער אין ווינטן ווינקל און איז ארום אפן בוידעם, דאָרט איז ער געשטאַנען א ווילע
אָנגעבויגן און זיך איינגעהערט: מע איז שוין אריין אין שטוב. מע רעדט הויך. שטארק הויך.
זיין לייב האָט פאראקשנט זיך געצויגן ווייטער. דורכן היפּשן לאַך ארום קומען האָט ער אויס-
געקוקט דעם דאך פון דער נאָענטער שטאַל און זיך אהין איבערגעקליבן. דאָ אינעם ווייכן היי,
וואָס פילט אָן דעם שטאַל-בוידעם, איז געווען פיל וואַרעמער, פינצטערער און שטילער. פון אונטן
האָט זיך נאָר געהערט, ווי דעם סטעלמאַכס צוויי פערד הערן אוף צו קליען און הערן זיך איין,
באגלייך ווי דאָס, וואָס אפן בוידעם טוט זיך, דערמאָנט זיי אָן די אָפּטרעטנדיקע דייטשן, באַ
וועמען דער סטעלמאַך האָט זיי פאַר א שיבעש אָפּגעקויפט. אבע האָט זיך אזוי לאַנג איינגעהערט
צום אויסגאַנג פון שטאַל, ביז אים האָט אָנגעהויבן ציען דער האַלדז-און-נאַקן. ער האָט מיד און
שלעפּעריק דעם קאַפּ אונטערגעשפאַרט, און ווי נאָר ער האָט אָנגעהויבן דרימלען, אזוי גלייך
האָבן פיל פיצעלעך און שטיקעלעך שרעק אָנגעהויבן נעענטער צו אים צוטרעטן. זיין לייב איז
געלעגן צווישן זיי, ווי נאקעט. ער האָט זיך אופגעכאַפט. ס'איז געווען טיף אין דער נאכט, א
ביקס האָט ערגעץ טומלדיק אויסגעשאָסן, דערנאָך איז ארום-און-ארום דער שטאַל, ווי פריער,
געווען באַנאכטיק-שטיי. לינקס, פון יענער זייט, וווּ עס געפינט זיך דעם סטעלמאַכס שטיבל,
האָט מען געטאָן א שטארקן קלאפּ מיט דער טיר. א ווייבערש קאָל האָט דאָרט פלוצעם אויסגע-

שאסן היסטעריש און ווילד, ווי נישט וועלנדיק נאכגיין איינעם, וואס שלעפט זי מיט געוואלט אין דרויסן. א ווילדע האט דארט דאס קאל זיך פארהאלטן, זיך איינגעגריבלט מיט שארפן גרויל אין טויטער באנאכטיקער לופט, נאר באלד זיך איבערגעריסן, זיך אפגעהאקט מיט א מאדנע-שטיין ווייבערשן זיפן:

— אוי, ווי צו מיר, ווי!

און ווידעראמאל איז די נאכט פול געווארן מיט טויטן גליווער. ווידער האט זיך אבע אפגעכאפט אין גרויסער שרעק. געווען איז דאס מיט גרויען טאגליכט. אים האט זיך געדאכט: דער סטעלמאך קרעכצט, ער בעט א טרונק. נאר אז ער האט זיך אומגע-קוקט, האט ער ארום זיך קיינעם נישט געפונען, און שטארק דורשטיק איז גאר געווען ער, אבע, אליין. ער האט שטיל ארויסגעקלעטערט אין דרויסן. איצט, באם גרויען שלעפעריקן שארזען, מיטן ערשטן קרייען פון די הענער, איז געווען די בעסטע צייט אף מאכן פלייטע. ער האט זיך געשווינד א טראג געגעבן אראפ בערגל, צו דער נעפלדיק-פליכטער בערע, וואס הינטער דעם סטעלמאכס לאנגן גארטן, נאר פלוצעם דערווען, ווי קעגניבער דעם בריקל העצקען אף פערד עטלעכע פעטלירישע רייטער, העצקען אין א הירטל, ווי אן אויסשפיר-טייל, וואס קערט זיך אום אין דארף פון נאך באנאכטיקן זוכן. אבע האט זיך מיטאמאל צונויפגעלייגט אינצווייט, א יאג געגעבן אן א זייט און איינגעהויקערטערהייט זיך אריבערגעווארפן איבער א פלויט אין א פרעמדן פויערשן גארטן. ער האט נישט געוואלט, צי דער רייטער-טייל האט אים געזען, צי ניין. ער איז געלעגן א ווילדע און זיך איינגעהערט: מע רעדט אלץ הויך אין אנהייב בערע באם בריקל, קלאַעס קלינגען דארט, ווי א טויבלעכער מעטאל, און צו אנטלויפן איז שוין צו שפעט. מע הייבט אן רודערן ארום די הייזער. א וואגן רוקט זיך ערגעץ הייליך, ווי אף ברוקירטן שטיין. און ווייט-ווייט אין רעכטן עק פון דארף הייבט מען אן זונטיקדיק צו קלינגען אין קלויסטער. עס איז שוין געווען אינגאנצן ליכטיק, עס איז קוים-קוים ווארעם אפגעגאנגען די זון, גענילט, גענילט צו העלער צייט פון מיטן טאג, און דער דרויסן האט זיין פרעסטל געהאלטן אין איין נאכלאזן.

III

אבע איז געלעגן אין א פרעמדן פויערשן גארטן. אין א גרוב, וואס איז אמאל א קעלער געווען; געזעסן דארט פארלוירן אף א פאראיאריק בערגל מיסט און זיך איינגעהערט: אין דארף טופען אלץ נייע און נייע פערדישע טלאען, פעטלירישע רייטער קומען צו. איין זייט גרוב איז געווען פארדעקט מיט קרומע צווייגן, מיט דינע ריטלעך, און דורך זיי האט זיך דער הימל געזען, ווי דורך א זיפ — א ריינער אנהייב-ווינטערדיקער הימל, א ניי-אויס-געבליטער און א לויטערער, וואס ציט צום פרישן דרויסן, נאר דער טאג אליין דערמאנט שטארק אן אלץ, וואס איז פארגעקומען באנאכט, — א לאנגע נאכט. אבע זיצט דא אין גרוב אן א היטל. ער וויסט נישט, ווו ער האט זיין היטל פארלוירן. ער געדענקט אן אופהער דעם סטעלמאכס צוויי פערד, וואס זיינען העפקערדיק פארבליבן דארט אין שטיבל; באנאכט, ווען עס וועט פינצטער ווערן, וועט ער פאקן איינס פון אט די פערד און וועט שטיל אוועקיאגן צוריק אהין, אין דארף, צו די באַלשעוויקעס.

פארנאכט האט אבע שטיל אָנגעהויבן ארויסקלעטערן פון גרוב. אין גרינגן פרעסטל האט געשמעקט מיט שאַלעכץ פון קאלטע עפל און מיט נייעם שעפסע-נעם פעלץ.

אינמיטן דארף אנטקעגן שטיל געווארענעם קלויסטער האבן אויסגלייכנדיק דערייכערט צוויי היידאמאקישע אייזערנע קיכן, געזעצט מיט דאמף פון פעטן מארכביין און פון כילעווי. היידא-מאקעס זיינען געשטאנען אינמיטן דארף אפן פלאץ, זיך געוואָרגן אין אייגענעם רייעך — א רייעך פון אויסגעוועפטן יאדאפאָרם און פון שווייס, זיך געשטופט צו א גרויער שפילנדיקער הארמאָש-קע, ארום וועלכער עס טאנצן פאָרן. אינמיטן דארף האבן זיי געמיסטיקט מיט שאַלעכץ פון יאדערן, מיט קאטשאנעס פון קרויט און אופגעהויבן א גרויס געלעכטער בא יעדן פרוו, וואס א דארפס-מויד מאכט ארויסצוטערטן פון איר פאטערס הויז. פלוצעם האבן זיך דארט דערהערט קוילעס:

— יאג אים, יאג אים!

— לאז נישט דורך.

איז א צעשאטענעם געמיש האט די ערשטע פאָר פיס אוועקגעיאָגט צו א פרעמדער פור, וואס באווייזט זיך אינמיטן וועג אין עק פון דארף:

— כאפ! האלט! האלט!

און נאך זיי האבן זיך געלאזט אנדערע — אלע. מע האט אויסגעשאטן פון די שטיבער און פון די הויפן, באשטיוולטע קני האבן בערייזש געשווינדלעך פון איבער פלויטן. און אלץ איז גע- לאפן אהין, צו דעם פרעמדן פארהאלטענעם וואגן:

— לאז נישט!

— זיי האבן געוואלט אנטלויפן.

די מאכנע ארום דער פור איז געוואקסן, ווי א רירעוודיק געשווילעכץ, זיך געשנירט און גערינגלט, רעציקעדיק האט מען דארט איבער אקסלען און איבער קעפ אריינגעזידלט אין סאמע מיטן פון דער מאכנע, אריינגעשטויסן מיט די פויסטן, און זיך אלץ געריסן צו צוויי פרעמדע, וואס זיינען אין טיפן מיטן פון דער מאכנע שוין געווען שטארק הייזעריק און מיד פון ווערן זיך, פון שרייען מיט גרילצנדיקע, האלב־דערווארגענע קוילעס און מיט טיינעס.

עס איז געווארן שפעט; עס איז אופגעגאנגען די לעוואנע, דעמלט האט מען פון מיטן דער מאכנע ארויסגעפירט א פאר מידע אויסגעשפאנטע פערד, מע איז אוועק מיט זיי אראפ אין דארף אריין, ווי נאך א רויקן פסאק. די ארומיקע מענגע מענטשן־קרייזן האט זיך פאנאנדערגעשאטן, איז זיך נישט פאנאנדערגעגאנגען, נאר זיך צעקראכן, אויסגערונען. אין גאנצן דארף איז מען שוין געשלאפן, און נאר אבע איז דארט איינער אליין געשטאנען; געשטאנען אן א היטל, אין זיין גרויען אפגעריבענעם שיעל, הארט באם פארטראכטן ציילעם, וואס אין אנהייב דארף, און האט געקוקט מיט באנאכטיקע אויגן.

אנטקעגן, אפן ארט, ווו עס איז פארגעקומען דאס געשלעג, איז געבליבן נישט מער, ווי אן אויסגעשפאנטער ליידיקער וואגן מיט א שטעקנדיקן דישל, מיט צעוואלערטע פערדישע שלייעס. ארום וואגן האבן זיך געפארקעט צוויי פרעמדע; א פולבלעכער, אין א קורץ לייבל און אין נייע שטיוול, א רירעוודיקער, ווי א יונגער אויסגעפראוועטער סאלדאט, וואס פאלגט און רעדט ווייניק. ער האט אלעמאל צוגעלייגט א זשמעניע צו דער נאז און האט געקוקט אנטקעגן דער לעוואנע, צי עס גייט נאך בלוט. דער צווייטער — א מיטל־וויקסיקער, אין א שווארצן שינעל — האט אלץ נישט אופגעהערט קורצזיכטיק צו פארקען אינעם שטרוי פון וואגן.

— ס'איז דא, — האט ער שטיל געזאגט, — אלץ איז דא.

דער דאשעק פון זיין סטודענטיש היטל איז געווען פארפארן אין א זיט. זיין צעטראגן פאנעם האט אויסגעזען אזוי, ווי עס וואלט וואכנלאנג קיין צייט נישט געהאט צו לאזן זיך ארומגאלן, און פאר זיינע שווארציגע גלאנציקע שווארצאפל איז געווען ווינציק פלאץ אין די קליינע שמאלע אויגן. זייער אויסדרוק איז געווען:

— נישטא קיין צייט... נישטא קיין צייט...

— איז וואס, — האט ער אלץ געפרעגט באם פולבלעכן, — איז וואס וועט זיין?

אבע האט זיך דערנענטערט צו זיי פאמעלעך פון הינטערן ציילעם, זיך געגאנוועט א טריט נאך א טריט, נאר אלץ אן מוירע. ביידע זיינען זיי דארט געווען געיאגטע, ווי ער, אבע, זיין לייב האט זיך צו זיי געצויגן און נישט געפילט קיין סאקאנע. ער איז שוין געווען נאענט, געשטאנען, ווי א בער, מיט אויסגעקלייטע הענט און געקוקט מיט באנאכטיקע אויגן. און פלוצעם האט זיין בליק פון קעגניבער דעם וואגן באגעגנט דער פולבלעכער אין לייבל און אין די גאנץ נייע שטיוול, באגעגנט רויק, אן שוידער. אבע איז אפגעטראטן צוריק צום ציילעם, נאר יענער האט זיך אלץ דערנענטערט, צוגעקומען פאמעלעך מיט אן אנגעבויגענעם שטערן, ווי אף א שטויס צו געבן. מיט שטארק גרויע אויגן האט ער א ווילע זיך איינגעקוקט אין אבעס פאנעם. א פויזע.

זיין קאל האט א פרעג געטאן בא אבען אף יידיש זייער שטיל, גלייך ער בעט זיך בא אים, ער זאל אים פארגלייבן זיין סאד:

— דאכט זיך, א ייד?... צי ניין?

אבע האט אן מוירע אראפגעשלאנגען. ער האט א פאנפע געטאן צו זיך אין נאז:

— נו, יא...

אפגעווארט א ביסל און צוגעגעבן:

— וואסי דען?

די שטארק גרויע אויגן האבן באמערקט, אז ער איז אן א היטל.

— ווי קומט מען עפעס אהער?

אבע האט אנגעהויבן דערציילן, נאר איצט זיינען שוין לעבן אים געשטאנען ביידע פרעמדע, זיי האבן זיך א שעפטשע געטאן, א קוק געגעבן אף אבען, זיך ווידער א שעפטשע געגעבן און ווידער א קוק געגעבן אף אבען.

— און צו די באלשעוויקעס, — האבן זיי בא אבען געפרעגט, — צו זיי איז ווייט? צו די אופגעשטאנענע...

— צום נ־סקער פאלק? וואָס דען?
 — מיר דארפן...
 — אזוי, אז... א וואָרסט פופצן, זאָג איך.
 — נישט מער?
 אבע האָט אומשוואַדיק אופגעהויבן די אקסלען:
 — מענטש איינער, איך קום דאָך פון זיי...
 ווידעראמאָל א שטום קוקעניש אף אבען, א שטיל שפּטשען און באַניס א קוקעניש.
 — א פאַר פערד קאָן מען קריגן?
 אבע האָט געזאָגט:
 — בעסער — צופוס.
 — ניין, מיר מוזן האָבן.
 — וואָס זשע? — אבע האָט מיט א באַלעגאַלישן ווונק זיך א זיטל געטאָן אפן וואָגן. —
 מע פירט דאָרט עפעס?
 — מע מוז האָבן פערד.
 אבע האָט זיך גענומען קראַצן.
 — פאראן דאָ באַם סטעלמאך אין שטאָל א פאַר פערד... ערשט אַט דאָ באַנאכט האָט מען
 געהארגעט דעם סטעלמאך...
 — נו?..
 — מוז מען דעם וואָגן פריער אוועקשלעפן ארום-און-ארום דאָרף צום בריק, וואָס באַ דער
 בערע, און איך האָב מוירע... און הונגעריק בין איך... נישטאָ עפעס צו קייען?
 אבען האָט מען געגעבן ברויט, און צום בריקל א קוק געבן איז אוועק יענער, וואָס אין לייבל
 און אין די שטייול. דערנאָך האָבן אלע אייניגעם אהין געשלעפט דעם וואָגן: דער פולבלעכער
 פארשוין און דער קייענדיקער אבע האָבן זיך איינגעשפאנט אין די שלייס, און דער צעטראָגע-
 נער אינעם סטודענטישן היטל האָט אונטערגעשטופט. באַ דער שיין פון דער לעוואַנע האָט אבע
 ארויסגעפירט און איינגעשפאנט דעם סטעלמאכס פערד. און דער, וואָס אין סטודענטישן היטל,
 האָט אלץ געוואָלט, ס'זאָל זיין גיכער, גיכער.
 — איז עפּשער טאקע אף אייך ווארט מען? — האָט געפרעגט אבע.
 — ס'אי דען?
 — כ'האָב געהערט זאָגן: מע ווארט אף א פאַר מענטשן פון די רויטארמיישע פאלקן...
 ביידע פרעמדע האָבן זיך דורכגעקוקט. פונעם שמועס, וואָס זיי האָבן צווישן זיך געפירט,
 האָט אבע בלויז געהערט, אז איינער פון זיי, דער פולבלעכער, הייסט גריטשקאָ און אז דער צוויי-
 טער, אין דעם שוואַרצן שינעל, הייסט ציטרון. זיי האָבן באַ אבען געפרעגט:
 — ווער איז דער קאָמאנדיר דאָרט... באַ אייך אין פאלק?
 — דער קאָמאנדיר? טאראס הייסט ער. וואָס דען?
 — גאָרנישט, ס'איז רעכט... פאַר!
 מע האָט זיך אלע דריי אריינגעוואָרפן אין וואָגן און מע איז שטיל אוועק מיטן זאמדיקן וועג
 ארום א באַרג. איצט איז שוין דער אָונט אינגאנצן געווען טונקל. מע האָט באַלד נאָכן באַרג
 אויסגעמיטן דעם ברייטן וועג און מ'איז אוועק מיט א זיטיקן, א שמאָלן, וואָס פארלירט זיך אין
 דער ברייטער שטרעקע, ווי אין א סטעפ. דאָרט האָבן די פערד אָנגעהויבן אונטערצולויפן, און
 ביידע פרעמדע האָבן זיך ווי איינגעהויקערט און אנשוויגן געוואָרן.
 אבע איז געזעסן אין וואָגן אָן א היטל, די פיס באַלעגאַליש אונטער זיך, און האָט פויל אָנ-
 געטריבן. ער האָט אלץ געדענקט דאָס דאָרף, וואָס הינטער די פלייצעס, און דעם סטעלמאכס
 האַלב־פוייעריש, האַלב־יידיש שטיבל, וואָס דאָרט אנטקעגן דער איינקלאסיקער שול. אים האָט
 באַנק געטאָן:
 „געווען באַדארפט כאַטש אריינגיין אהין צום סטעלמאך, כאַטש א קוק טאָן...“
 אים האָט באַנק געטאָן דער סטעלמאך, אַט אזוי, ווי עס טוט באַנק א שטילער ייד א פעטער,
 אזעלכער, וואָס זאָגט קיינמאָל נישט קיין גוט וואָרט, נאָר מע ווייסט דאָך, אז ער איז געטריי, און
 מע פילט זיך לעבן אים געשיצט... און אויך דער מאַליאסניק פונעם הויז אונטערן בלעך, וואָס
 ארויס דאָרף, האָט שטיל און באַנאכטיק באַנק געטאָן.
 אבע האָט אלץ געקוקט אנטקעגן צום קיינעם וועלדל, ווהיין מע דערנענטערט זיך. הויך
 איבערן וועלדל האָט איצט נאָך ליכטיקער ווי פריער געשיינט די לעוואַנע. אונטן, צווישן די
 ביימער, האָט זיך געדאכט, לויפט ארום עפעס א שטארק רויטלעכס און רירעוודיקס, ווי א קליין
 ציטעריק פֿייערל, נאָר א קאלטס, ווי דאָס פרעסטל, וואָס שטארקט זיך אין דער שפּעטער נאכט
 אריין, ווי די קאלטע שיין, וואָס גיסט זיך פון אויבן, פון דער לעוואַנע. וואָס מער מע האָט זיך

דערנענטערט, אלץ מער האט זיך עס אָפּגערוקט, אַט דאָס קאַלטע רירעוודיקע פּינערל. אבע האט זיך אין דעם אינגעקוקט, ביז ער האט שיר-שיר אנגעהויבן דרימלען. מע איז שוין געווען גאר נאָענט לעבן וועלדל, און פלוצעם האט אבע, זיצנדיק אפן וואָגן, זיך א וואקל געטאָן און דערפילט א ציטעריקן גרויל. ער איז טיף אין זיך נאָך אלץ מיט אלע כושים געשלאָפן. אים האט זיך געכאַלעמט: אין אנהייב וועלדל אפן ליידיקן אויסגעהאקטן אַרט, צווישן די וואַרצלעך, וואָס געלן זיך אנטקעגן דער לעוואָנע, ווארפט זיך איבער א שאַטנדל פון איין אַרט אפן צווייטן, און א געשטאלט, ווי אין א קייידל.

א מאַדנע גרינגס און שוועבנדיקס, טוט דאָרט א יאָג באַרוועס, מיט א קינד אף די הענט, שווימט ארויס פון צווישן די ביימער, וואָס אין איין זייט, און פארשווינדט גלייך צווישן די ביי-מער, וואָס אנטקעגן.

— טפרו! — האט אבע, אופכאפנדיק זיך, פלוצלינג אָפּגעשטעלט דעם וואָגן און איז גע-שווינד אראָפּ פון דער פור.

— וואָס איז? — האָבן דערשראָקן, ווי פון שלאָף, א פרעג געטאָן ביידע פרעמדע. — וואָס האט געטראָפן?

נאָר ארום-און-ארום איז געווען שטיל. די לעוואָנע-שיין האט זיך געגאָסן פון אויבן אפן וועלדל, און אין דער גאָרער טיף פון וועלדל — נישט קיין מינדסטער שאָרף אפילע, נישט קיין פּינער און נישט קיין ריר פון א בוים אָדער פון א צווייג. אבע האט אַקאַרשט איצטער אופגעוואכט. ער האט זיך ארומגעקוקט.

— ניין, גאָרנישט... — האט ער געענטפערט.

און, פארגייענדיק פון פאָרנט פאר די פערד, האט ער געמאכט אזא אויסזען, גלייך באם שפאן האט זיך עפעס צעריסן און ער פארבינדט שטארק מיט קויער און מיט א סאך קניפן, קעדיי עס זאָל מער נישט פלאצן. ער האט פלוצלינג דערפילט, אז מיט די צוויי, וואָס זיצן אפן וואָגן, איז ער ווי פון לאנג שוין זייער היימיש — דאָס זיינען נישט די פארשווינען פון זיין שטייפאָטער, וואָס ער פלעגט פירן, און די פור אליין איז אויך עפעס גאר אן אנדערע — זי איז קיינעמס נישט און זי איז אלעמענס.

— א בראנד אין זיי, — האט ער געזאָגט, — היצלעס, הא? אַט יענע, וואָס אין דאָרף... מירן גיין אף זיי, הא? מירן גיין אף זיי מיט אונדזער גאנצן פאָלק.

IV

אף מאָרגן אינדערפרי.

רויטער שטאָף האט הויך אפן שטיבל פון שטאב געפלאטערט פון גאנצפרי אָן, ווי א פריי-שער קימפעט-פאָרהאנג זיך געווינטלט מיט אָן א שיר קנייטשעך אין די קנאקנדיקע כוואליעכ-לעך, און אין יעדן קנייטשעלע א פרייד:

— אן עק צום שטיין.

אנטקעגן, אין גרויסן בלאַטיקן הויז ארום די פארקאזארמעטע שטיבלעך, ווו מע רייניקט די קאזיאָנע פערד, האט ארומגעבלאָנדזשעט אבע.

ארומגעבלאָנדזשעט שטעפערק נאָך א קורצן גאנצפרינדיקן דרימל, געשטאנען היימיש, ווי אן אַרטיקער, וואָס קאָן גלייך מיט אלע ארומיקע דאָ זאָגן א דייע, און אלץ גייט אים דאָ אָן נאָך פיל מער, איידער עס גייט אים אָן זיין קאלע, וואָס דאָרט אין שטאָט אין טאָל... צו איר, צו דער קאלע, איז שוין עפעס אזוי ווייט, פיל ווייטער, ווי סע האט זיך געדאכט. נאָר אים, אבען, ארט עס נישט.

אבע האט שטייענדיק אזוי געשפיגן זייערעך און ביז. אין א ווייטן ווינקל איז א הירטל קאזיאָנע פערד געשטאנען מיט פארשמאַלטע, דרימלענדיקע אויגן, זיך גענעצט סיין באטאָג סיין באנאכט אפן רעגן. צו דריי פון אַט די פערד האט אבע געהאט א נאָענטע שייכעס: איינס איז געווען א קליינס, א פארושמורעטס, דעם יידישן שמידס פון הינטער דעם דאָרף באם ווייטן טראקט, און צוויי זיינען געווען דעם סטעלמאכס: גרויסע, מיט שטארק קורצע, אייביק צאפלענ-דיקע עקן, מיט אָפּגעשוירענע פארמוזיעטע העלדזער און מיט דארע שטעקנדיקע קלובעס. אבע האט אף זיי געקוקט אומעטיק, ווי אף יעסוימים.

— שטיי, דו!

מיט א בייזעכען פאָנפע האט ער זיך אָנגעבויגן צו איינעם פון די פערד, אים באפרייט א פארפלאַנטערטן פוס פון שטריק און נישט געשלאָגן מיטן פוס אין בויך, ווי עס קומט אין אזעל-כע פאלן.

קוקנדיק פארטראכט, האָט ער שוין געפילט, אז אויך אלע אנדערע פערד, וואָס דאָ אין הויף, זיינען אים פיל מער אייגן, ווי די פערד פון זיין שטיפטאטן יעכעל-מוישע. אויך ער האָט צו זיי, ווי אלע מענטשן דאָ אין פאָלק, זייער א נאָענטע שייכעס.

— אבע, — האָט אים פון הינטן גערופן זאזלי, — גיי! מע רופט דיר אין שטאב אריין, אבע! אבע האָט זיך אהין אוועקגעלאָזן מיט א באשעפטיקט פאָנעם פון א שוטעף. ער האָט געוואָלט, אז אין שטאב זיצן נאָך אלע פון פארטאָג אָן, פארזאמלט ארום גריטשקאָן און ציטרונען, וועלכע ער האָט נעכטן אין אַוונט ארויסגעראטעוועט. ער, אבע, איז דאָ פונקט אזא כאַשעוו, ווי זיי. אין שטאב האָבן אלע שמייכלענדיק זיך געצויגן מיט א פאָנעם פון נאָך אויסהערן א לאנגע, אַנגעלייגטע מיסע.

— אבען, — האָט מען געזאָגט, — דעם ערשטן פאיאָק!

— מאַלאַדיעץ!.. אבע!

אבע האָט געקוקט ברויגעזלעך, ווי גלייך עמעצער וויל אים דאָ זאָגן:

— האָסט דאָך גאָר געוואָלט נישט מער, ווי צו דיין קאלע האָסטו דאָך געוואָלט.

ער איז געווען גרייט צו ענטפערן:

— איז וואָס זשע, אז איך האָב געוואָלט איז וואָס?

ער האָט געקוקט מיט נישט-גלויבן אפן פאיאָק:

— איז ווען גייען מיר מיטן פאָלק אפן דאָרף?.. — האָט ער א פרעג געגעבן. — אף ליטשי-

נאווקע, הייסט עס, ווען גייען מיר?



לע אן סואן

באגעגעניש

נאָר ס'האַט אין האַרץ באַ מיר געקלאַפט
איר שטים אין יענער נאכט:
פאַרויס, מיין פּריינט! פאַרויס, מיין
פּריינט!

איך גיי מיט דיר אין שלאכט.

איך פיל איר אַטעם נאָך לעס זיך,
כאַטש זי איז שוין אוועק.
ס'איז אונדזער וועג איצט אף צאָנג-טראַפּ,
אף מיזרעך — זייער וועג.

ווי נאָענט-ליב איז דיין געשטאַלט,
כאַטש כ'ווייס ניט, ווי דו הייסט.
ביסט אַ סאָלדאַט, דו טראָגסט אַ ביקס.
אין שלאכט אריין דו גייסט.

ביסט אזוי ווייט פון מיר, ביסט ווייט,
אין פֿייער ביסט אצינד.
דאָס איז דער אַטעם פון דיין מויל,
צי דאָס איז גאָר דער ווינט?

עס צאפֿלט אוף די ביקס אין האנט,
דיין שטים וועקט אוף די נאכט:
איך גיי מיט דיר!
איך גיי מיט דיר!
איך גיי מיט דיר אין שלאכט!

דער רעגן פלייצט. דער רעגן פלייצט.
די לופט איז שאַרף און קיל.
און ריי נאָך ריי, און ריי נאָך ריי
מיר גייען אלע שטיל.

אַ בליץ צינדט אָן די בייזע נאכט
דאָרט ווייט ערגעץ, העט-ווייט.
מיר גייען שטיל. מיר גייען שטיל.
און לאַנגזאַם גייט די צייט.

איין טרוים באַ אונדז, נאָר איין פאַרלאַנג:
אַ צווייגל פֿייער בלויז!
דער רעגן פלייצט. דער רעגן פלייצט.
קיין דאך. קיין פונק. קיין הויז.

נאָר אומגעריכט איך האָב דערהערט
גאָר נאָענט, דאָרט אין טאָל,
איך האָב דערהערט אַ לייכטן טראַט,
אַ מיידל'ש-האַרציק קאָל.

און ס'האַט דער כוּישעך זיך צעזייט.
מיט פּריינט איך האָב מאַרשירט!
דאָס מיידל איז פאַרשוונדן גיך,
ווי פונקט אַ שטראַל פון לייכט.

וועגן וואָס דערציילן ניט די בריוו

ווען רויק־שטיף די מארקע זעצט זיך
אין ווינקל פון קאָנווערט,
עס הייבן אָן בא איר צו וואקסן פליגל...

א שפראַך אף טאָג דער בריוונטרעגער גייט.
אין ווייטן דאָרף עס קרייט
דער ערשטער האָן.

דער בריוונטרעגער
האַט דערגרייכט די בערג —
דאָס ערשטע שטערנדל
עס צינדט זיך אָן.

א דונער קנאלט. א מאבל פאלט.
דער בריוונטרעגער גייט
און גייט
און גייט.

ער טראָגט דורך וואלד־געדיכטעניש
זיין זיסן יאָד.

נאָך זיַנע שפורן, טרעפט אמאָל,
א הונגעריקער טיגער גייט אים נאָך.
און וויפֿל מאָל — א באַמבע טוט א זעץ,
און ערד מיט הימל מישן זיך צונויף.
ס'איז שוואַרץ די נאכט, —
ער גייט

און גייט —

אהין, ווו ס'פלאקערט שוין די שלאכט,
מע ווארט אף אים, מע ווארט!
זיי רוען ניט.

ערשט דעמלט רוען זיי,
די פליגל פון די מארקעס,
ווען מידע הענט פון זעלנער
דערפילן זייער בריי.

און וואָס געשען מיט זיי אין וועג —
דערציילן ניט די בריוו...



וואן די

מיר וועלן נאָך קומען צוריק

מיר זיַנען אריין אין די דזשונגל
און דאָרטן גערוט
און געלאָשן דעם דאָרשט
מיט קוואליקן וואסער,
וואָס שורשעט ווי זייד,
און מורמלט, ווי מוטערס א וויגליד.

מיר זיַנען געגאנגען,
געגאנגען,
געגאנגען...
נאָר דעמלט, ווען ס'האַט זיך די
נאכט —
שוין די דריטע! — פארענדיקט,

באגלייטן מיט טרויער אין בליק.
 א, ווארט אף אונדז, בלימעלעך, ווארט!
 מיר וועלן נאך קומען
 צו אייך מיט געזאנגען.
 איז ווארט, ניט פארוועלקט,
 מיר וועלן דאך קומען צוריק,
 מיר וועלן דאך קומען צוריק!

און ווידער
 מיר זיינען געגאנגען,
 געגאנגען,
 געגאנגען...
 דאס קווייטעלע באן
 און דאס קווייטעלע מאי,
 ווי שטערן געדיכט,

גוטמאָרגן, היים מיינע!

איך טראָג אהיים, אפן קאַראַמיסל,
 צוויי קוישן רייז.
 איך טראָג צו זיך אהיים —
 אין דערפֿל זיענג-סא.
 און אף מײַן ברייטער הוט פון פאלמע-בלאט
 איך טראָג דעם ערשטן זונען-שטראל.
 די לופט איז קיף.
 דער וועג איז שטיף.
 אף רעכטס און לינקס זיך וויגן
 גרינע שטענגעלעך מאיס.
 אַט זע איך שוין די שטרוי
 פון אונדזער דאך,
 אף איר עס פינקלט נאך דער טוי.
 גוטמאָרגן, היים מיינע,
 מײַן דערפֿל זיענג-סא!
 ווער שטייט דעם אונדזער שוועל?
 ווער קוקט אף מיר און קוועלט?
 ס'איז מײַן געליבטער.
 ער!

יידיש — מ. טייף



וועטעראנען פון דער אַקטיאבער-רעוואָלוציע דערציילן

ניט לאנג צוריק, אין איינעם א געוויינלעכן וואַכעדיק־אָנגעשטרענגטן ארבעטס־טאָג, האָט עטלעכע שאַ נאָכאנאנד אין דער רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאנד“ געברויזט מיט ענערגיע און פרייד. ס׳איז געווען צו באוונדערן, וויפֿל יונגן טעמפּעראמענט עס האָבן אַרײַנגעבראכט אין די רעדאקציע־צימערן די פאַרשטייער פון דער אלטער באַלשעוויסטישער גווארדיע, וועלכע זײַנען געקומען צוגאסט צו די סאָוועטישע ייִדישע שרײַבער.

אין אָנהייב פון דער באגעגעניש האָט דער הויפּט־רעדאקטאָר פון „סאָוועטיש היימלאנד“ אַרן ווערגעליס אויסגעדריקט די טיפּע פרייד פון די שרײַבער און פון דער רעדאקציע צו טרעפֿן זיך מיט דער גרופּע וועטעראנען, וואָס האָבן געפירט אַן אַקטיווע רעוואָלוציאָנערע ארבעט אין ווײַסרוסלאַנד.

מיר מיינען, אז אונדזערע לייענער וועט זײַן אינטערעסאנט צו דערוויסן זיך, וועגן וואָס עס איז געגאנגען א רייד בעשאַס דער דאָזיקער באגעגעניש.



דער גרויסער ערעו

עס הייבט זיך אָף פון זײַן אָרט א הויכער, גרײַז־גראַווער מאַן — עדואַרד מאַרטיי — נאָוויטש מעדנע. ער איז א מיטגליד פון דער קאָמוני־סטישער פארטיי פון 1903, גע־ווען איינער פון די ערשטע אָנ־פירער פונעם וויטעבסקער גוב־קאָם פון דער פארטיי. דער פאַרזיצער פון דער באגעגעניש זאָגט אים: „עדואַרד מאַרטינאָ־וויטש, ס'וועט אוואדע אײַך זײַן באקוועמער ריידן זיצנדיק.“ נאָר דער 85־יאָריקער וועטע־ראַן, געוועזענער ריגער ארבע־טער, זעצט זיך ניט, ער שטייט און קוקט מיט ליבשאפט אָף זײַנע אַלטע קאמפֿ־כאוויירים. אַט וואָס ער דערציילט:

— אײַך דערמאָן מײַך לענינס ווערטער, אז ווען עס וואָלט ניט געשען די ערשטע רוסישע רע־וואָלוציע, וואָלט אומעגלעך געווען די סאָציאַליסטישע רע־וואָלוציע. פון 1917. אינעם פינפטן יאָר, ווען עס איז אויס־

געבראָכן די ערשטע רוסישע רעוואָלוציע, בין איך געווען אין ריגע. אין מײַן זיקאַרן האָבן זיך באוונדערס פארקריצט די פראַטים פונעם בארימטן רײ־גער פראַצעס פון די 36 — דעם פראַצעס איבער דער שלאכט־אַרגאַניזאַציע פונעם ריגער קאָ־מיטעט פון דער רוסלענדישער סאָציאַל־דעמאָקראטישער אר־בעטער־פארטיי.

דאָס איז פאַרגעקומען אין אפרעל 1905. א מיליטערישער פאַטרו־צוזאַמען מיט אגענטן פון דער אַכראַנקע, האָט בא־נאכט אָף איינעם פון די פינצ־טערע ריגער געסלעך ארעס־טירט פיר מענטשן פון אונדזער קאַמפֿ־דרושינע: יאַן בוש־מאַן — אַ לעט, ראיעפיק — א ייִד (מע פלעגט אים רופן „פּײַל־אויסן־בויגן“) און נאָך צוויי. דער פארהער איבער די ארעסטירטע איז פאַרגעקומען אונטערן פּרײַצען הימל, אָף די זאַמדיקע געסלעך, איבער וועלכע מע האָט זיי פּרזער גע־פירט אין טורמע. ביים דעם פארהער האָט מען זיי אומענ־טשלעך געפּײַניקט, געפּאָדערט טייקעפּדיקע ענטפּערס. ראיע־פיק, וועמען מע האָט פארהערט דעם ערשטן, האָט קיין וואָרט

ניט ארויסגערעדט. א שאַס — און ער איז געפאלן טויט. בוש־מאַן האָט אויך געשוויגן, האָט מען אים אויך דערשאָסן אפֿן אָרט. דערזען, אז זייערע כאוויי־רים ליגן טויטע, האָבן די איבעריקע צוויי ניט אויסגע־האַלטן און גענומען ענטפּערן אָף די פראַגן... אַט אזוי איז צונויפגעשטוקעוועט געוואָרן א מאטעריאַל צום ריגער פראַצעס פון די 36.

ווען מע האָט געבראכט די צוויי האַרוגים אין מאָרג, האָט

דעם רעפּאָרטאזש וועגן דער בא־געגעניש מיט די אלטע באַלשעוויקעס האָבן צוגעגרייט כ. מאַלטינסקי און ס. פּרײַ.



זיין אַנטייל אין דער צוגרייטונג פון דער אַקטיאבער־רעוואָלוציע.

אין מאַהילעוו האָט אין 1912—1914 געפירט א ברייטע באַשעוויסטישע ארבעט א גרופע פארשפרייטער פון דער צייטונג „פראוודא“. וועגן דער דאָזיקער גרופע ווערט דער־צייט אינעם ערשטן באנד פארצייכענונגען וועגן דער גע־שיכטע פון דער קאמוניסטי־שער פארטיי פון ווייסרוסלאנד (ז. 175).

— איך בין אַלט געווען סאָ־כאַק צוועלף יאָר, ווען איך בין אָנגעקומען ארבעטן אין מאַהיל־עווער לעדער־זאוואָד, — דערצייט ז. ה. בעלענקי. — אין 1912 בין איך געווען איי־נער פון יענע, וועלכע האָבן פארשפרייט צווישן די זאָ־וואָד־ארבעטער די „פראוודא“. צוערשט פלעג איך פאַרלייענען פאר די ארבעטער די ארטיק־לען וועגן די שטריקן, די דייטארטיקלען פון וו. אילין (וו. לענין) וועגן די לענער געשעענישן. די ארבעטער פלעגן מאמעש שלנגען יעדעס וואָרט.

אין הארבסט 1912 איז אין דער דירע פון מיין שוועסטער ריווקע מושקאוויטש (זי האָט געווינט אין עק שטאָט, אין „קאַבילי ראָוו“) פאָרגעקומען די ערשטע באראטונג פון די בא־פולמעכטיקטע צו פארשפרייטן די באַליבטע ארבעטער־צייטונג — „פראוודא“. עס איז

זיך ארויסגעוויזן, אז בושמאַן לעבט, ער איז שווער פארוואַנדעט... מע האָט אים אין אזא צושטאנד אוועקגעזעצט אָפּ דער באשוואַדיקונגס־באַנק.

פאר די דריי הונדערט מענטשן, וועלכע זיינען בייגע־ווען אין געריכט־זאַל, האָט בושמאַן באוויזן די וואַנד אין זיין האַלדז און הויך אָפּ א קאַל דערצייט וועגן די ווילדע רע־ציכעס פון דער אַכראנקע אין יענער גרוי־ליקער נאכט. דער פראַקוראַר האָט נאָך דער דאָזי־קער ארויסטרעטונג שוין ניט דערוועגט זיך צו פאָדערן פאר בושמאַנען טויט־שטראָף. נאָר זיבן מענטשן פון אונדזער שלאכט־אַרגאניזאציע זיינען דאָ צוגעמישפּעט געוואָרן צום טויט.

דער אומפארשעמטער פראַ־צעס, די אכזאַריעס פון דער אַכראנקע האָבן ארויסגערוּפן גרויס צאָרן צווישן די ריגער ארבעטער. די אטמאָספּער איז געוואָרן אזוי אַנגעגאָיט, אז די צארישע מאכט איז געווען גע־צוונגען צו מילדערן דעם אור־טייל. די טויט־שטראָף האָט מען פארביטן אָפּ 15 יאָר קאַ־טאָרגע. איך האָב באקומען 5 יאָר. עס געדענקט זיך, ווי מע האָט אונדז געשמידט אין קייטן און ארויסגעפירט פון טפּיסע. ווען מיר האָבן זיך געזעגנט מיט די קאמפּס־כאוויירים, האָבן מיר געגעבן א שווע זיין גרייט צו די ווייטערדיקע שלאכטן.

דאָס איז איינער פון די פיל־צאָליקע עפיוואָדן, מיט וועלכע עס איז פול געווען דאָס רומפֿ־לע פינפטע יאָר, דאָס יאָר פון גרויסן ערעוו, וואָס האָט גע־שטארקט און ריפּ געמאַכט די קויכעס צו די אַקטיאבער־שלאכטן.

פראוודיסטן

זוסיע בעלענקי, א פארטיי־מיטגליד פון 1916, איז שוין איצט אלט 72 יאָר. ער געדענקט גוט די פראָטים פון

באשלאָסן געוואָרן צו גרינדן אן אַרגאניזאציע „אומלעגאַלע גרופע פון פראוודיסטן אין מאַ־הילעוו“. מע האָט אויסגעוויילט א ביוראָ פון דריי מענטשן — אווראַם טשערניצקי, יי־סראַעל טשערנאָגלאָו און איך.

די ביוראָ האָט אויסגעטיילט באפולמעכטיקטע אָפּ צו פאר־שפרייטן די „פראוודא“ אין די וויכטיקסטע אונטערנעמונגען פון שטאָט און איינציטיק אַר־גאַניזירט א געהיימע ארבע־טער־ביבליאָטעק. אונדזער ביי־בליאָטעק האָט פארמאָגט הע־כער 1000 ביכער אין רוסיש און יי־דיש, צווישן זיי די ווערק פון מאַרקס און ענגעלס, לענינס ביכער „א טראַט פאַרויס, צוויי טריט צוריק“, „צוויי טאַקטי־קעס“ און „וואָס דאַרף מען טאָן?“, ביכער פון לאַפאַרג און אוּגוסט בעבעלן, ארגאָס בוך וועגן דער פאריזשער קאָמונע און אויך קינסטלערישע ליטע־ראטור — שאַלעם־אלייכעמס „דער מאביל“, מענדעלעס און פערעצעס ווערק. כּוץ דעם, האָבן מיר געהאַט אזא יעקאַר־האַמצי־עס, ווי קאַנפּיסקירטע נומערן פון דער „פראוודא“, דערונטער די נומערן, ווו עס זיינען געווען געדרוקט די ארויסטרעטונג פונעם באַשע־וויסטישן דומע־דעפוטאַט פּע־טראָווסקי אין צוזאַמענהאַנג מיט די מאסן־קאַטאַסטראָפּעס אָפּ די איי־זנבאַנען און דאָס לייטאַרטיקל „פאַראַסטעט גע־ווער“ — וועגן דעם ביי־ליס־פראַצעס. די קאַנפּיסקירטע פראוודא־־נומערן פלעגן מיר באקומען באם פעטערבורגער סטודענט זאַלמענסאָן — אונד־זערן א לאַנדסמאַן. ער פלעגט זיי ערגעץ קריגן און ארויסשיקן דורך פאַטשט אפּן אדרעס פון מענטשן, וועלכע האָבן קיין שום כּשאַד ניט ארויסגערוּפן בא דער פאַליציי. דורך די פּויע־רים, וועלכע פלעגן קומען אין שטאָט אָפּ פאַרדינסטן אָדער ברענגען צו פירן האַלץ צו פאַרקויפּן, פלעגן מיר פאר־

שפרייטן די "פראוודא" אין דאָרף. די "פראוודא" האָט מיט אונדזער הילף געפונען א וועג אויך צו די סאָלדאטן פונעם מאַהילעווער גארניזאָן.

אדאנק דער ענערגישער טע-טיקייט פון דער גרופע פראווי-דיסטן האָבן די ליקווידאטאָ-רישע צייטונג "לוטש" און די בונדישע צייטונג "די צייט" געהאט א קנאפע ווירקונג אף די מאַהילעווער ארבעטער.

די ליכטיקע שיין פון דעם עמעס

דער באקאנטער ווייסרוסי-שער שרייבער איז דאָ בילאָוויטש גורסקי איז א געוועזענער ארבעטער פון פעטראָגראדער אַבוכאָווער זא-וואָד, א מיטגליד פון פארטיי פון 1919. ער האָט זיך געטיילט מיט זיינע זיכרוינעס וועגן לע-גינס ארויסטרעטונג אין אַב-כאָווער שטאָליסעריי אין 1917. — עס איז גוט באקאנט די אַבוכאָווער שוין אין 1901 האָבן דאָ די ארבעטער באגעגנט די צארישע פאָליציי מיט א האַגל שטיינער. 800 ארבעטער זיי-נען דערפאר ארויסגעשיקט גע-וואָרן פון פעטראָגראד און 29 — אף קאטאָרגע. ערעווי די אַקטיאבער-טעג האָבן צוויי



טויזנט ארבעטער פון דעם דאָ-זיקן זאוואָד זיך פארשריבן אין דער רויטער גווארדיע.

אן אומפארגעסלעכן איינדרוק האָט אף אונדז איבערגעלאָזט לענינג ארויסטרעטונג אף א מיטינג אין אַבוכאָווער זאוואָד אין דער צווייטער העלפט מי-1917. דאָס איז פאָרגעקומען אין איינעם פון די גרעסטע צעכן, ווהיין עס זיינען זיך צונויפ-געקומען טויזנטער מענטשן. אפן מיטינג זיינען בייגעווען אויך ארבעטער פון אנדערע אונטערנעמונגען פון דער גיע-ווער זאסטאווע.

איינער פון די ערשטע איז אפן מיטינג ארויסגעטראָטן דער עסער יאקאָוילעו. דער אוילעם האָט אים גיט געהערט. אומגעריכט, ווי א כוואליע, איז איבער דעם האמוין אדורך א גערויש: — לענין!

אלעמענס בליקן האָבן זיך א קער געטאָן צו די גרויסע זא-וואָד-טויערן, פונוואנען עס איז מיט שנעלע טריט געגאנגען א מענטש פון מיטעלן וווקס אין א שווארצן מאנטל און אין א גרינלעך היטל. דאָס איז געווען וואַדימיר אייליטש. אים האָט ארומגערינגלט א גרופע אַבוכאָ-ווער ארבעטער-באַלשעוויקעס. לענין איז ארום אף דער טריי-בונע, צעשפיליעט דעם מאנטל, אראָפגענומען דאָס היטל.

— זע קארשט, ער פילט זיך דאָ מיסע-באלעבאָס, — האָט א בורטשע געטאָן איינער פון די מענשעוויקעס.

— אוואדע א באלעבאָס! — האָט אים אָפגעענטפערט אן עלטערער ארבעטער. — א בא-לעבאָס, וואָס זאָרגט זיך פאר דער צוקונפט פון רוסלאנד. וואַדימיר אייליטש האָט עט-וואָס פארזשמורעט די אויגן, אויסגעשטרעקט די לינקע האנט, אָנגעשפארט זיך מיט דער רעכטער אין דער פאָ-רענטשע און גענומען ריידן מיט פאָשעטע פארשטענדלעכע ווערטער. ער האָט דערקלערט

די אייגנארטיקייט פון דער פאָליטישער לאגע אין רוסלאנד און די נאָענטסטע אופגאבן פון נעם רעוואָלוציאָנערן פראָלע-טאריאט אין קאמף קעגן דער בורזשואזיע.

א מענשעוויק האָט גענומען קלאפן מיט א פוס איבער א קו-פע אייזערנע פרענטעס. דאָס איז געווען א סיגנאל — עס האָט זיך דערהערט א טומל אויך אין אנדערע ערטער.

— נידער, — האָט א כריפע געטאָן א הייזעריקע שטים. — שטערט ניט! — האָבן פון אלע זייטן זיך געטראָגן גע-שרייען.

— דו זאָג בעסער, ווי דו ביסט געפאָרן אין א פארפלאַמ-בירטן וואגאָן! — האָט היסטע-ריש געקוויטשעט דער מענשע-וויק און געקלאפט מיט די אייזן-פרענטעס.

— וואָס טראכסטו אויס? — האָבן מיט צאָרן אים געענט-פערט אנדערע שטימען. וואַדימיר אייליטש האָט מיט א שמיכל געווארט, ביז עס איז שטילער געוואָרן. ווען ער האָט גענומען ריידן וועגן דער נויטווענדיקייט צו קאָנפּיסקירן די פריזישע ערד, האָבן די מענשעוויקעס ווידער אָנגע-הויבן טומלען. אין צעך איז אריינגעפאָרן א לאַקאָמאָטיוו און גענומען פייפן, שטערנדיק לענינען צו ריידן. צום לאַקאָ-מאָטיוו האָט מיט אימפעט זיך א לאָז געטאָן א גרופע ארבע-טער און געצוונגען דעם מענ-שעוויק, וואָס איז געזעסן אלס מאַשיניסט, ער זאָל אופהערן פייפן.

לענין האָט גערעדט וועגן דער מילכקאָמע, גערופן די אר-בעטער צו קעמפן קעגן איר. די מילכקאָמע, וואָס עס פירט די צייטווייליקע רעגירונג, — האָט געזאָגט אייליטש, — איז א פארברעכערישע. מע דארף מאכן צו איר א סאָף.

אין די לעגענדארע טעג פון דער גרויסער סאָציאַליסטישער אַקטיאבער-רעוואָלוציע זיינען

די ארבעטער פונעם פעטרא-
גראדער אַבוכאָווער זאוואָד גע-
ווען א זיכערער אַנשפאר פון
די באַלשעוויקעס. די אַבוכאָ-
ווער האָבן זיך איבערצייגט, אז
די באַלשעוויקעס זאָגן דעם
עמעס, ווען זיי דעמאָסטרירן די
פארעטערשע פאָליטיק פון די
מענשעוויקעס און עסערן. און
דער עמעס, זאָגט דאָס פאָלק,
שטראַלט מיט א ליכטיקער
שיין.

מיט לענינס מאנדאט

אוראָם ביי לינען, וואָס
איז זעכציק יאָר א מיטגליד
פון דער קאָמוניסטישער פאר-
טיי, רופן זיינע פריינט און בא-
קאנטע „דער סאַלדאט פון דער
רעוואָלוציע“. ער איז שוין א
בען-שמוינים. ריידן רעדט ער
געזאָסן, וועגט און מעסט יע-
דעס וואָרט, נאָר אז איר הערט
זיך צו, פילט איר, ווי פון אים
שלאָגט מאמעש דער הייסער
אַטעם פון די ברויזנדיקע רע-
וואָלוציע-יאָרן.

ביילין דערציילט וועגן א
וויכטיקן עפיזאָד פונעם קאמף
קעגן די סאַנים פון דער סא-
וועטנמאכט אין די ערשטע טעג
נאָכן זיג פונעם גרויסן אַקטיא-
בער. געשען איז עס אין
נעוועל.

— אין 1916, — הייבט ביי-
לין אָן זיין ארויסטרעטונג, —
בין איר, א זעלנער פון דער
צארישער ארמיי, פארוואנדעט
געוואָרן אפן פראַנט. ווען איך
בין ארויס פון שפיטאַל, האָט
מען מיך אריבערגעפירט אין
169-טן שיסער-פאָלק, וואָס איז
איינגעשטאנען אין נעוועל. אין
זעלבן יאָר האָבן מיר אַרגאניז-
זירט אין דער שטאָט א באַל-
שעוויסטישע אַרגאניזאציע,
וואָס איז די ערשטע צייט בא-
שטאנען דורכאויס פון מיליטער-
לייט און האָט געהייסן —
מיליטעריש-באַלשעוויסטישער
קאָמיטעט. איך בין אויסגע-
וויילט געוואָרן אלס זיין פאָר-
זיצער. נאָך דער פעוואראַרע-

וואָלוציע פון 1917 האָבן מיר
שוין אין לעגאַלע באדינגונגען
פאנאנדערגעוויקלט א רעוואָ-
לוציאָנערע ארבעט אין נעוועל
און אין דער אומגעגנט, באזונ-
דערס אין די ראיאָנען, ווו עס
זיינען געשטאנען מיליטער-
טיילן.



אלס פאָרויצער פונעם מילי-
טעריש-באַלשעוויסטישן קאָמי-
טעט בין איך אָפט געפאָרן קיין
פעטראַגראד, ווו אין צק פלעגן
די כאוויירים סווערדלאָוו, ראָ-
שאל, קאַלאַנטיי איבערגעבן
מיט מיר די געהעריקע אָנוויי-
זונגען. נעוועל איז געווען א
גרויסער איינזאָן-קנופ אף
דעם וועג קיין פעטראַגראד. די
קאנטרערעוואָלוציע האָט זיך
געסטארעט צו פארכאפן אָט
דעם וועג. אונדז איז ניט ליכט
אַנגעקומען צו האַלטן אים אונ-
טער אונדזער קאנטראָל. אין
אוגוסט 1917 האָבן די טיילן
פון קאַרגיאָווס „וויזדער די-

1 ראַשאַל סעמיאָן גריי-
גאָריעוויטש — איינער פון די
אַנפירער פון די רעוואָלוציאָנערע
מאטראָסן פון באלטישן פֿאָלק. אין
1917 איז ער אויסגעוויילט געוואָרן
אלס פאָרויצער פון קראַנשטאדטער
קאָמיטעט פון די באַלשעוויקעס. אין
נאָיאַבער 1917 איז ס. ראַשאַל בא-
שטימט געוואָרן אלס קאָמיסאַר פונעם
רומענישן פראַנט, ווו ער איז דער-
הארגעט געוואָרן דורך ווייסגוואר-
דייער.

וויזיע“ געפרוּווט זיך דורכ-
רייסן דורך נעוועל קיין פעט-
ראַגראד, נאָר מיר האָבן זיי
פארהאלטן. די העכערע אָפי-
צערן האָבן מיר ארעסטירט, די
מיליטער-טיילן אנטוואָפנט און
אַפגעשיקט קיין האַראַדאָק
(הינטער וויטעבסק).

באלד נאָך דער אַקטיאבער-
רעוואָלוציע, דעם 10 נאָיא-
בער, האָבן מיר געשאפן אין
נעוועל א קריגס-רעוואָלוציאָ-
נערן קאָמיטעט. אין צוויי טעג
ארום, דעם 12 נאָיאַבער, האָבן
מיר באקומען פון קרילענקאָן
(דעמלט דער הויפט-קאָמאנדיר
פון די באוואָפנטע קרעפטן) א
טעלעגראמע, אז דער 17-טער
קאַרפוס, וועלכן קערענסקי האָט
אראָפגענומען פונעם רומענישן
פראַנט און געשיקט צו הילף
דער איצט שוין געוועזענער
צייטווייליקער רעגירונג,
גרייפט אָן אף פעטראַגראד.
קרילענקאָ האָט באפוילן, מיר
זאָלן אָנעמען אלע מיטלען אף
צו פארהאלטן דעם קאַרפוס.

צווישן די מיטגלידער פון
אונדזער קאָמיטעט זיינען גע-
ווען דריי אלטע מיליטער-
לייט — שטאבס-קאפיטאן פיאָ-
דאָראָוו, פאָרוטישק רומאנאָוו
און פאָרוטישק טאַמאַך. פון זיי
האָבן מיר זיך דערוואוסט, אז
דער 17-טער קאַרפוס האָט אין
רומעניע קיין אַנטייל אין די
שלאכטן ניט גענומען, ער פאר-
מאָגט 60 טויזנט סאַלדאטן, א
סאך ארטילעריע און קאוואלע-
ריע. אויב ער זאָל זיך אריינ-
רייסן אין פעטראַגראד, קאָן ער
מיט זיך פאָרשטעלן אן ערגסטע
סאקאָנע פאר דער רעוואָלוציע.
מיר האָבן טייקעף זיך פאר-
בונדן דורכן דירעקטן דראַט
מיט וויטעבסק, מיטן גובקאָס
פון דער פארטיי. דער וויטעבס-
קער רעוואָקאָס (פאָרויצער קרי-
לאָוו) האָט דערהאלטן פון קרי-
לענקאָן אן ענלעכע טעלעגרא-
מע. לויטן באשלוס פון גובקאָס
דארפן קרילאָוו, איך און דער
מאטראָס יאַקאוועוו טייקעף
ארויספאָרן קיין פעטראַגראד

און זיך דערשלאָגן אן אופנעם
בא לעניגען.

אין געוויינלעכע באדינגונגען
געווערט דער וועג פון נעוועל
בין פעטראָגראד אכט שאַ, מיר
זינגען געפאָרן אַנדערהאלבן
מעסלעס. אין וועזיקע זוקי
האַט מען זיך צוגעשטעפּעט צו
קרילאָוו, אז זיין פּאַנעם איז
צו רויט, ער איז מיסטאמע
קראנק אף טיפּוס. קיין שום
דערווידערונגען האָבן ניט גע-
האַלפּן, מע האָט אים אראָפּגע-
זעצט פון באָן. זינגען מיר גע-
בליבן זאלעצווייט. קיין פעט-
ראָגראד זינגען מיר געקומען
אינדערפרי. אף יעדן שריט און
טריט האָט מען אונדז אָפּגע-
שטעלט און קאַנטראָלירט די
דאָקומענטן. דערקליבן זיך צו
סמאַלני, האָבן מיר באוויזן
קרילענקאָס טעלעגראמע. צו
אונדז איז ארויס דער כאווער
ראַשאַל און אריינגעפירט אונדז
צו קרילענקאָן.

— מיר נייטיקן זיך אין
אַינער הייל, — האָבן מיר אים
געזאָגט.

— דאָס איז איצט אומע-
גלעך, — האָט ער געענטפערט.
— וואָס הייסט, אומע-
גלעך? — האָב איך זיך אָנגע-
רופּן. — אף אונדז גייט דאָך אן
ארמיי פון 60 טויזנט סאָלדאטן.
— פון 64 טויזנט, — האָט
מיך פאריכט קרילענקאָ. — די
„וויילדע דיוויזיע“ האָט איר
פארהאלטן? וועט איר אויך דעם
17-טן קאַרפּוס אָפּשטעלן.

— מיר ווילן שמועסן וועגן
דעם מיט לעניגען.

ווען מיר זינגען אריין אין
לענינס קאַבינעט, איז וואַדי-
מיר איינשט געזעסן אף א
שטול און געהאַלטן אף די קני
א ביכל. אפן ביכל איז געלעגן
א בויגן פאפיר, אף וועלכן ער
האַט געשריבן. באַם פענצטער
איז געשטאנען סווערדלאָוו און
געלייענט עפעס א קסאָוואַד.
ניט ווייט פון אים האָבן שטיף
געשמועסט צווישן זיך דזער-
זשינסקי און קאַלאַנטני. פארענ-

דיקט שרייבן, איז לענין אופ-
געשטאנען, איבערגעגעבן דאָס
פארשריבענע פאפיר סווערד-
לאָוו און געזאָגט:

— גיט א קוק, אויב קיין
אויסבעסערונגען זינגען ניט
נייטיק, שיקט עס אָפּ.

לענין האָט זיך באַגריסט מיט
אונדז און געבעטן זיצן.

— פונוואנען זייט איר גע-
קומען? — האָט ער געפרעגט.

— פון נעוועל. מיר האָבן
דערהאלטן א טעלעגראמע פון
קרילענקאָן.

— און א טעלעגראמע מיט
מיין אונטערשריפט? — האָט
געפרעגט לענין.

— ניין, ניט דערהאלטן, —
ענטפערן מיר.

ער ווענדט זיך צו קאַלאַנטני:
— ווען האָבן מיר געשיקט
די טעלעגראמע?

— ווייזט אויס, נעכטן אין
אָוונט, — האָט זי געענטפערט.

— נו, איך הער אייך, כא-
וויירם.

— מיר ווילן, כאווער לענין,
איר זאָלט פאראַרדענען, מע זאָל
אונדז געבן הייל. מיר זינגען
ניט זיכער, אז מיר וועלן קאנען
אָפּשטעלן אזא גרויסן מילי-
טער-טייל, ווי דער 17-טער
קאַרפּוס. מיר האָבן אייגענע
קויכעס: אן אווטאָמאָביל-ראַטע,
דריי האַרמאטן, א היפשע פאר-
טיי-אַרגאַניזאַציע, א סאך מיט-
פילנדיקע סאָלדאטן און אר-
בעטנדיקע, נאָר דאָס איז
קנאַפּ...

— טוט א טראכט, וואָס מיר
קאנען פאר זיי טאן, — האָט
לענין זיך געווענדט צו קרילענ-
קאָן.

אינמיטן דעם שמועס האָט
וואַדימיר איינשט א פרעג גע-
געבן בא קאַלאַנטני: „די כאוויי-
רים האָבן שוין געגעסן?“ איך:
„מיר זינגען זאט“ (כאַטש אינ-
דערעמעסן האָבן מיר פון אינ-
דערפרי אָן נאָך אין מויל ניט
געהאַט). לענין צו קאַלאַנטני:
„אין סטאַלאָווע מוז נאָך עפעס
זיין. גיט א קוק.“ איך: „באומ-
רויקט זיך ניט, כאווער לענין.

מיר זינגען געקומען בלויז בעטן
הייל“...

— איך בין איצט זייער
שטארק פארנומען, — האָט
לענין זיך פאר אונדז ווי פאר-
ענטפערט און ווידער געזאָגט:
צו קרילענקאָן:

— מע דארף זיי העלפּן.
דאָס זעלבע האָט ער געזאָגט
סווערדלאָוו, דערנאָך אויסגע-
קערעוועט דאָס פאַנעם צו
אונדז:

— איר וועט זיין אזוי גוט
און וועגן אַלץ ענדגילטיק דע-
ריידן זיך מיט סווערדלאָוו און
קרילענקאָן. אַלץ, וואָס מעגלעך,
וועלן זיי טאן.

דערנאָך געזאָגט צו קא-
לאַנטני:

— מע דארף געבן די כאוויי-
רים א ביסל פּיטעראטור און
אומבאדינגט צופירן זיי אף א
מאשין צום וואַקזאַל. זיי האָבן
קיין צייט ניט.

מיר האָבן זיך געזעגנט מיט
לעניגען און פארלאָזט זיין קא-
בינעט.

פארן אָפּפאָרן האָט מען אונדז
אָנגעקאַרמעט, צוויי מאַטראָסן
האָבן געהאַלפּן פאקן די פּיטע-
ראטור. סווערדלאָוו און קרי-
לענקאָ האָבן אונדז פארזיכערט,
אז עס וועט געטאן ווערן אַלץ,
וואָס עס איז נאָר מעגלעך.

אין צוויי טעג ארום זינגען
קיין נעוועל אראָפּגעקומען מיט
אן עשעלאָן מאַטראָסן ראַשאַל
און דיבענקאָ. דער 17-טער
קאַרפּוס איז דורך נעוועל ניט
דורכגעגאנגען. מיר האָבן דער-
נאָך באקומען פונעם קריגס-
רעוואָלוציאָנערן קאַמיטעט פון
סמאַלני א דאנק-טעלעגראמע,
געכאסמעט פון לעניגען...

מיט שמייכלענדיקע אויגן
קוקט אף די פארזאמלעטע אור-
ראַם בייילן:

— איר ווילט אוואדע וויסן
פּראָטים פון דער אָפּעראציע.
ביטע, איך וועל דערציילן. דיי-
בענקאָ און ראַשאַל האָבן אונדז
געזאָגט: „מיר זינגען געקומען
צו אייך מיט די סאמע אויסגע-
פרוועטע מאַטראָסן. איז לאַמיר



בריוו האָבן די ארבעטער גע-
שריבן:

„אונדזער טייערער איליטש!
צום פינפטן יארטאג פון דער
פראלעטארישער רעוואלוציע
האָבן מיר, די ארבעטער פון
סטאָדאָלסקער געוואלט-פאב-
ריק, באשלאָסן אַנצורופן אונד-
זער פאבריק אף דיין נאָמען.
אין צוזאמענהאנג מיט דעם
שיקן מיר דיר אף יאָמטעוו
אונדזער הארציקע באגריסונג
און א באשיידענע מאטאָנע —
אן אַנצוג.

מיר וועלן זיין גליקלעך,
אויב דו, אונדזער לערער, און
פירער, וועסט אַנטאן דעם אַנ-
צוג, וועלכן מיר האָבן אויס-
געוועבט און אופגענייט מיט
אונדזערע אייגענע הענט. טראָג
איס, איליטש, געוונטערהייט
און ווייס, אז מיר זיינען שטענ-
דיק מיט דיר!

קלינצי, 3 נאָיאַבער 1922.

די צייט איז דעמאָלט געווען
א שווערע, לענין האָט קיין
מעגלעכקייט ניט געהאט אפ-
צונעמען אונדזערע דעלעגאטן.
ער האָט אָבער געבעטן, זיי זאָלן
איבערגעבן אונדז זיין בריוו.
די ארבעטער פון קלינצי האָבן
גוט פארשטאנען, אז די בעסטע

אָט דער בריוו לענינס איז
ברייט באקאנט, ער געפינט זיך
אלס עקספּאָנאט אין צענטראלן
לענין-מוזיי אין מאָסקווע. ניט
אלע ווייסן אָבער, בא וועלכע
אומשטענדן וואלדימיר איליטש
האָט אים געשריבן.

1922... די פארטיי האָט קאָנ-
צענטרירט די הויפט-אופמערק-
זאמקייט אף די פראגן פון
ווירטשאפטלעכער בוינג. מע
האָט געמוזט ליקווידירן דעם
כורבן, לאָזן אין גאנג די פאב-
ריקן און זאוואָדן. צום פינפטן
יאָרטאג פון דער אַקטיאבער-
רעוואלוציע איז אין קלינצי
אופגעשטעלט געוואָרן א גרוי-
סע אונטערנעמונג — די סטאָ-
דאָלסקער געוואלט-פאבריק. די
שטימונג בא די ארבעטער איז
געווען א געהויבענע — מע האָט
געזען, אז דאָס לעבן גייט צו-
ביסלעכווייז אריין אין די קאָ-
לייען, אז די פארטיי מיט לעני-
נען בעראַש פירט א ריכטיקע
עקאָנאָמישע פאָליטיק. דער
ווירטשאַטאנד פון די ארבעטנדי-
קע פארבעסערט זיך.

אף א קאָנפערענץ פון די
טעקסטיל-ארבעטער לעקאוועד
דער אופשטעלונג פון דער
פאבריק איז באשלאָסן געוואָרן
אַנצורופן די פאבריק אף לע-
נינס נאָמען און פונעם ערשטן
אויסגעוועבטן שטאָף אופנייען
פאר איליטשן אן אַנצוג אלס
מאטאָנע.

מיר האָבן גוט געוויסט לע-
נינס באשיידנקייט, דאָך האָבן
מיר, די טוער פונעם פארטיי-
קאָמיטעט, אונטערגעהאלטן
דעם פאַרשלאָג פון די ארבע-
טער. אונדז האָט זיך זייער גע-
וואָלט דערפרייען לענינען מיט
די ערשטע דערפאַלגן.

ניט לאנג געטראכט, האָבן
מיר אף דער קאָנפערענץ אויס-
געוויילט א דעלעגאציע פון
צוויי עלטערע אומפארטיישישע
כאוויירים — טשיסטיקאָוו און
קוועצאָוו — און געשיקט מיט
זיי צו לענינען די מאטאָנע צו-
זאמען מיט א בריוו. אינעם

בעסער מאכן א פרוו צו פאר-
כאפן דעם קאַרפוס-קאָמאנדיר
פאַן שילינג מיט זיין שטאב...“
דעם פאַרשלאָג האָבן מיר
גערן אָנגענומען. דעם 16 נאָיא-
בער באנאכט האָבן מיר אף
דער סטאנציע „טיאָמני ליעס“,
שוין גופע אין נעוועל, ארומ-
גערינגלט דעם שטאב-וואגאָן
פונעם קאַרפוס און ארעסטירט
פאַן שילינג, זיין טאַכטער און
דעם גאנצן שטאב. דער קאַר-
פוס-שטאב האָט געהאט פיר
דערהארגעטע (די יונקערס
האָבן געשטעלט א ווידער-
שטאנד), מיר — צוויי שווער-
פארווונדעטע. לעסאָף האָבן מיר
דעם גאנצן 17-טן קאַרפוס אָפ-
געשיקט קיין קאלוגע און רע-
אָרגאניזירט אים.

— אָט אזא איז געווען מײן
באגעגעניש מיט לענינען, —
האָט פארענדיקט זיין דערצייל-
לונג דער ערשטער פאַרזיצער
פון נעוועלער רעווקאָם, וועטע-
ראן פון דריי רעוואלוציעס
אוראָם ביידיק. א געוועזענער
סטאַליער פונעם ווייסרוסישן
שטעטלעך מסטיסלאוול, האָט
ביידין געהאט דאָס גליק צו
קעמפן לויט לענינס מאנדאט.

א מאטאָנע איליטשן

דער פארטיי-מיטגליד פון
1911 שמועל כאוויקיין
האָט אין אָנהייב פון זיין ארויס-
טרעטונג פאַרגעלייענט פאַלגנ-
דיקן בריוו לענינס:

„צו די ארבעטער פון דער
סטאָדאָלסקער געוואלט-פאבריק
אין קלינצי.

טייערע כאוויירים!

א הארציקן דאנק אייך פאר
דער באגריסונג און פאר דער
מאטאָנע. איך וועל אייך זאָגן
בעסטאָד, אז קיין מאטאָנעס דארף
מען ניט שיקן. איך בעט אייך
זייער וועגן אָט דער געהימער
באקאַשע גענויער דערציילן
אלע ארבעטער. בעסטע דאנ-
קען, גרוסן און ווונטשן.

אייער וו. אזיאנאוו (לענין).

8 נאָיאַבער 1922.



אנטיילנעמער פון דער באראטונג. פון רעכטס אף לינקס: סאניע פריי, ליודוויג רעזאדוקי, סאניע זאוואדניק.

מאטאגע לענינען וועט זיין גע-
טרייע מי און דערפאלגן אין
דער אופשטעלונג פון דער
ווירטשאפט.

— נאך וועגן איין קליינעם
עפיזאד מוז איך דערציילן, —
זעצט פאר שמועל כאווקין.

— זומער 1938 איז מיר
אויסגעקומען צו זיין אין גאר-
קיי-לענינסקע, הינטער מאסק-
ווע. אלס א מיטגליד פון דער
קאמיסיע פון פארטיי-קאנטראל
כאס צענטראל-קאמיטעט פון
אלקפ(ב) האב איך, צוזאמען
מיטן טוער פון צק כאווער ווי-
נאגראדאוו, געהאט אן אופטראג
צו באקאנען זיך מיטן צושטאנד
פונעם הויז, אין וועלכן עס האט
געלעבט וואדימיר אייליטש
לענין.

דאס הויז איז ארומגערינגלט
מיט א פארק, ווו לענין פלעגט
נאך אנגעשטרענגטער ארבעט
אפרוען. מיט ציטער אין הארצן
האבן מיר געעפנט די טיר פון
לענינס צימער. אלץ, וואס מיר
האבן דא געזעהן, האט אונדז
וועגן פיר זאכן דערמאנט: דאס
בעט, דאס שאפקעלע, אף וועל-
כער עס זינען געשטאנען רע-
פועס, דער שרייבטיש — אף
אים איז געלעגן אן אפן בוך
מיט אייליטש באמערקונגען
און א קאלענדאר מיט דער דא-
טע 21 יאנואר 1924 — די
טרויעריקע דאטע, ווען עס האט
אופגעהערט קלאפן לענינס
הארץ.

אין דעם הויז האט געלעבט
וואדימיר אייליטש ברודער
דמיטרי און לענינס שאפער
גיל. דער כ' גיל האט מיר
דערציילט, אז קעדיי צו פאר-
שפארן האלץ, פלעגט וואדי-
מיר אייליטש פארבאטן צו בא-
היצן ווינטער דאס גרויסע
הויז. ער מיט זיין מישפאכע
פלעגן זיך אף ווינטער אריבער-
קלייבן אין דעם קלענערן
פליגל, וואס איז באשטאנען פון
דריי קליינע צימערן מיט א
קיכעלע...

אונדזער ווילער גאסט

מיט גרויס פארגעניגן האבן
די פארזאמלטע אויסגעהערט די
אינהאלטסרייכע דערציילונג
פון סאפיא סערגיעווא
שאמארדינא. זי איז א
מיטגליד פון דער פארטיי פון
1919, א געבוירענע פון מינסק.
יארגלאנג האט זי געארבעט
האנט-בא-האנט מיט די אנגע-
זענסטע טוער פון ווייסרוס-
לאנד — מיט קנארינען, טשער-
וויאקאוו, אדאמאוויטשן, כא-
דאשן, ביילינען.

אין די צוואנציקער יארן איז
ס. ס. שאמארדינא געווען פרא-
קוראָר פון דער רעפובליק. לויט
דער נאציאנאליטעט ארויסשע,
האט זי גוט געקענט די ארטי-
קע שפראכן און פלעגט אין די
געריכט-זאלן און אף פארזאמ-
לונגען ארויסטרעטן אף ווייס-
רוסיש און יידיש. אין 1924
האט סאפיא סערגיעווא בא-
גריסט אין יידיש דעם ערשטן
צוזאמענפאר פון די יידישע
פויערטעס פון ווייסרוסלאנד.

— אין די ערשטע רעוואלוצי-
ציע-יארן, — דערציילט
זי, — בין איך געווען אף
פארטיי-ארבעט אין סיביר.
בייסן אומקערן זיך אין מיין
היימשיטאט מינסק האב איך אין
וועג מיט ציטער אין הארצן
געקוקט דורכן וואגאן-פענצטער

אף די גרינע פעדער, פארביי-
לויפנדיקע סאנסעס און יאד-
לעס, אף די כעסדיקע ווייסע
ווייסרוסישע בערעזעווע וועלד-
לעך. אף איינער א סטאנציע,
געדענק איך, האב איך א פאר-
גאפטע זיך איינגעקוקט אין די
געזיכט-שטריכן פון א יידישער
זקיינע. די זון האט באשיינט
אירע פארהארעוועטע צעקניי-
טשטע הענט, און מיר האט זיך
געדוכט, אז אט די אלטע קלוגע
פרוי איז נארוואס אראפ פון
רעמבראנדטס א צויבער-
בייד...

אין מינסק האט מיר אפגע-
גליקט: איך האב אנגעהויבן
ארבעטן אין פרויען-אפטייל.
דער סעקרעטאר פון דער
צענטראל-ביורא פון דער פאר-
טיי איז דאן געווען ווילהעלם
קנארין. דאס איז געווען א
מענטש מיט אן איינזערנעם
וויילן, געפארט מיט א שטענדיק
מילדן שמיכל און מיט אומגע-
הייערן אפשיי צו כאוויירס. ער
האט געקאנט צו דער צייט
פארהיטן א כאווער פון א
טאָעס, נאר אזוי, אז דעם כא-
ווער פלעגט זיך דוכטן, אז ער
האט זיך זעלבסט פארהיט
פון דעם טאָעס. קנארין
האט געוועקט אין מענטשן
איניציאטיוו, גלויבן אין די
אייגענע קויכעס און מעגלעכ-
קייטן. ער איז מאמעש געווען

קריצט מארקישעס לידער וועגן זיין קינדהייט, וועגן דער אלטער טער היים, וועגן זיין מוטער. ווי מערקווירדיק עס האט זיך אין פערעץ מארקישעס שאפן צו נויפגעגאסן דאס נאציאנאלע מיטן פאטאס פונעם פראלעטא-רישן אינטערנאציאנאליזם. די דערינערונגען וועגן מינע בא-געגענישן מיט אט דעם יידישן פאָעט זינען בא מיר א טייע-רער אויזער. מיט פיעטעט בא-צי איך זיך צו זינע ביכער, וועלכע ער האט מיר געשענקט.

מיט דער זעצער-ווער-סטאטקע אין האנט

עס טייטט זיך מיט זינע זיכ-רוינעס דער אלטער אונטערער-דישער טוער, איינער פון די אקטיווע אַנטיילנעמער פונעם אַקטיאבער-אפשטאנד אין ווייסרוסלאנד לייב סטראַנ-גין. א הויכקוואליפיקירטער פאליגראפיסט, איז ער נאך דער דייטשישער אַקופאציע אין 1918 באשטימט געווארן אלס קאמיסאר פונעם דרוק-וועזן אין מינסק און אין דער אומגעגנט. אין 1922 — אלס אַנפירער פון נעם דרוק-און פארלאג-וועזן אין ווייסרוסלאנד. אין די שפּע-טערדיקע יארן האט ל. סטראַנ-גין אַנגעפירט מיט דער יידי-

באַכערל, אז עס וואלט עפּשער געווען בעסער, ווען ער פאר-נעמט זיך מיט עפּעס אנדערס. איך האב אופמערקזאם געמאכט מאיאקאָוסקין, אז ער איז צו הארב צו א יונגן ארבעטער-דיכטער. מאיאקאָוסקי האט אַף מיר א קוק געטאן מיט א כא-ראטע-בליק און געענטפערט: „איך האב געמיינט, אז דאס איז א פיזשאן“... ער האט זיך גע-לאזט אַניאגן דאס באַכערל מיטן העפט, נאָר שוין ניט געפונען אים.

עס איז קעדיי צו באמערקן, אז אט דער טריבון פון דער רעוואָלוציע איז ניט געווען קיין מיטגליד פון דער פארטיי, נאָר ווער האט אים ניט גע-האלטן פאר א קאמוניסט? ער האט מיר דערציילט, אז אנומלטן האט מען אים צוליב עפּעס אן איניען ארויסגערופן אין צוק. און דאָרט האט מען זיך געוונדערט, ווען מע האט זיך דערוואוסט, אז ער איז ניט קיין פארטיי-מיטגליד.

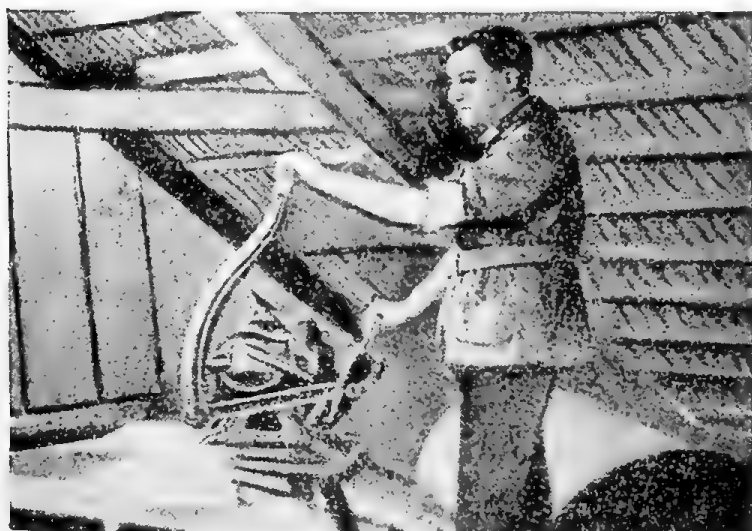
דער צווייטער פאָעט, מיט וועלכן איך בין געווען בא-קאנט, — איז פערעץ מארקיש. סארא גרויסער דיכטער און מענטש דאס איז געווען! איר געדענקט דאך זיין עפאָפיי „ברידער“. איך קען פיל אויס-צוגן אירע אַף אויסווייניק. אין מיין זיקארן האבן זיך פאר-

פארליבט אין דער יוגנט, האט געשטיצט יעדן אינטערעסאנטן און נוצלעכן פארטראכט פון די קאמיוניסטן. איך דערמאן זיך די פאקל-פראצעסיע אינעם באנאכטיקן מינסק ערעוו דעם ערשטן מיי. אין די קאלאנעס יוגנטלעכע האבן מארשירט די פארשטייער פון דער עלטערער גווארדיע ווילהעלם קנאַרין, אדאם סלאווינסקי, יאנקל לע-ווין, יאָזעף אדאמאָוויטש.

וו. קנאַרין האט ליב געהאט א קלוגן שפאס, ער פלעגט אים פארשטיין און גוטמוטיק אופנע-מען אפילע אין דעם פאל, ווען דער שפאס איז געווען גע-ווענדט קעגן אים גופע. מיט גרויס ליבע האט צו קנאַרינען זיך באצויגן יאָזעף אדאמאָ-וויטש — א יונגער קאמוניסט, אן ארבעטער, וואס איז אין 1924 ארויסגערוקט געווארן אפן הויכן פאסטן פון פארזיצער פון דעם ראט פון די פאָלקס-קאמיסארן פון ווייסרוסלאנד.

סאָפּיא שאמארדינא גייט אריבער צו אירע זיכרוינעס וועגן מענטשן, וועלכע האבן געקעמפט פאר דער סאָוועט-מאכט מיט דער הילף פון קונסט און ליטעראטור.

— צום אלעמערשטן וויל איך דערמאנען וואדימיר מאיאקאָוסקין. איך האב זיך מיט אים באפריינדעט אין 1913, ווען איך בין נאך געווען א יונג מיידל. וועגן מאיאקאָוו-סקיס באדייטונג פאר דער סאָ-וועטישער ליטעראטור און אויך פאר דער וועלט-ליטעראטור דארף איך ניט ריידן — אלע ווייסן דאס זייער גוט און קיין נייס וועל איך ניט צוגעבן. איך וויל אבער זאגן א פאָר ווער-טער וועגן זינע שיינע מענט-שלעכע שטריכן. איך דערמאן זיך אזא פאל. אַף זינעם אן אַוונט אינעם קארל מאַרקס-קלוב אין מינסק האט אים א באַכערל באוויזן א העפטל די-דער. די לידער זינען גע-ווען שוואכע, אומבאהאַלפענע. מאיאקאָוסקי האט געזאגט דעם



לייב סטראַנגין אין דער אונטערערדישער דרוקערײ אין 1918.



שער פארלאג-ארבעט אין מאסקווע.

— סאכאקל הונדערט טעג זינען אוועק נאכן זיג פון דער אקטיאבער-רעוואלוציע. מינסק האט געוואלט, אין די גאסן האט זיך נאך געפילט דער גרויסער יאמטעו. פלוצעם האט אפ וויסרוסלאנד זיך אנגערוקט א פינצטערע כמארע. דעם 12 יאנואר 1918 האט דער ווייס-פויזישער גענעראל דאובאר-מוסניצקי טעלעגראפירט דעם הויפט-קאמאנדיר פונעם סא-וועטישן מירעווי-פראנט, אז זיין קארפוס געפינט זיך פון איצט אן אין מילכאמע-צור-שטאנד מיט רוסלאנד. אין א כוידעש ארום האבן די גענע-ראלן פונעם קייזער-דייטש-לאנד דערקלערט פאר פאר-ענדיקט דעם וואפנשטילשטאנד, און דעם 16 פעווראל זינען זיי אריבער אין אַנגריי אפן גאנצן מירעווי-פראנט. אין צוויי טעג ארום, דעם 18 פעווראל, האט אין מינסק זיך אנגעהויבן די עוואקואציע פון די סאָוועטישע און פארטייזשע אנשטאלטן, און שוין דעם 22 פעווראל האבן אין שטאט אריינמארשירט די דייטשישע מיליטער-טיילן. אנהייב מארט איז צו מיר געקומען איוואן טשעקאלינסקי, מיט וועמען איך האב געארבעט אין פאריין פון די דרוקער און פאטאגראפן. ער האט מיר דער-ציילט, אז אין שטאט איז גע-שאפן געווארן אן אונטערערדי-שער קאמיטעט, און האט מיר געגעבן אן אדרעס.

אפ מאַרגן, ווען איך בין גע-קומען לויטן אדרעס, האב איך דערזען, אז איך געפין זיך טא-קע אין טשעקאלינסקיס דירע. אין הויף, הינטערן שטעכל, זינען געזעסן אפ דער פריזובע די מיר גוט באקאנטע פארטיי-טוער ב. רייצעס, ש. כאַדאַש, א. קריניצקי (באמפי), פון זיי טאקע איז באשטאנען דער אונ-טערערדישער פארטיי-קאמי-טעט. א ביסל שפעטער איז דער קאמיטעט פארברייטערט גע-

אומלעבאלע פלוגלעטלעך, וואס די קאמוניסטישע פארטיי האט ארויסגעגעבן ביי דער דייטשישער אקופאציע.

י. בערנשטיין איז געווען גע-פערלעך קראנק — אים האט געטראפן א פאראליטש. זיין געזינד האט זיך געפונען אין שווערער בויט. איך האב גע-זאגט בערנשטיינס פרוי, אז איך דארף אפדרוקן א פראגראמקע פארן קינא-טעאטער „גיגאנט“, און האב איר געגעבן צוויי „קערענקעס“ אן אדערוף. זי איז באלד אוועקגעלאפן אפן מארק קויפן עפעס צום עסן און א ביסל האַלץ. פארבליבן אין שטוב אליין מיטן כוידע, האב איך זיך ארומגעקוקט. די דירע איז באשטאנען פון צוויי צי-מערן מיט א קעלער. די פלאכע דרוק-מאשין און די „אמער-קאנקע“ זינען געשטאנען אין קעלער, די קאסעס — אין איי-נעם פון די צימערן.

אינגיכן זינען בא מיר שוין געווען אפגעדרוקט 3000 עקז. פון א פראקלאמאציע. איך בין ארויס אין גאס. ס'איז שוין גע-ווען פינצטער. אינעם אפגע-

וואַרן, אין אים זינען אריין א. סלאווינסקי, יע. רוסעצקי און איך. מיר האט מען אנגע-טרויט די פארלאג-טעטיקייט — דאס ארויסלאזן פלוגלעטלעך און אופרופן, סלאווינסקין — די אַנפירונג מיט דער ארבעט אין דאָרף.

ווען איך בין צוגעטראָטן צום אויספילן מיין אופגאבע, האט דער קאמיטעט געקאנט אויס-נוצן סאכאקל איין שאפירא-גראף. מיר האבן אפ אים אפ-געדרוקט דאס ערשטע פלוגל-בלעטל. איך האב גוט געוואוסט אלע מינסקער דרוקערייען. בין איך אוועק אפ באַגאדעלניע-גאס, צום אייגנטימער פון א דרוקעריי י. בערנשטיין. דאס איז געווען אן אַרעמער קו-סטאר, ער האט קיינמאל נישט גענוצט קיין געדונגענע אר-בעטסקראפט. ער אליין, זיין פרוי דאָרע, זיין יינגל מוישקע — דאס איז געווען דער גאנצער „שטאט“ פון זיין דרוקעריי.

מיט מיר שיפירטע דירעק-
טיוון פארן מינסקער אונטער-
ערדישן קאמיטעט.
איך בין ווידער אריבער די
דעמאקראציע-ליניע, נאָר,
פארשטייט זיך, שוין ניט דע-
גאל.

אלזא, שריפט האָבן מיר שוין
אויך. פעלן נאָך בלויז זאץ-קא-
סעס. איז דאָך כאַדאַש א סטאַ-
ליער. האָט ער געמאכט צוויי
קאסעס מיט אלע גייטיקע קונצן.
דער שריפט איז פאנאנדערגע-
לייגט געוואָרן איבער די קא-
סעס, און די ארבעט איז אוועק
אין פולן גאנג.

וועגן וואָס האָבן גערעדט
אונדזערע פלוגבלעטלעך און
פראַקלאמאציעס? זיי האָבן גע-
רופן דאָס פאָלק צו געבן א ווי-
דערשטאנד די אָקופאַנטן, שאפן
פארטיזאנישע מאכנעס, גרייטן
זיך צו א באוואָפנטן אפשטאנד,
קעדיי אפשטעלן די סאָוועטן-
מאכט, געייצעט די פויערים, זיי
זאָלן ניט לאָזן דעם סוינע רא-
בעווען, ארויספירן אונדזער-
טווע קיין דייטשלאנד, דער-
קלערט די ארבעטער און פויע-
רים, אז די פארטיי לעבט,
קעמפט און האלט הויך די פאָן
פון דער אַקטיאבער-רעוואָליו-
ציע.

אונדזער ליטעראטור האָט
געהאט א גרויסע ווירקונג אף
די מאסן. נאָך איר פלעגט מען
קומען קיין מינסק פון אלע עקן
וויסרוסלאנד.

הארבסט 1918. מיר הייבן אָן
ארויסגעבן אן אומלעגאלע ציי-
טונג. אויסזעצן דעם טעקסט —
דאָס איז ניט אזוי שווער. אָבער
דעם זאץ דארף מען דאָך דרוקן.
און דער גאבאריט פון אונדזער
„באַסטאַנקע“ איז געווען צו
קליין פאר א צייטונג. נאָר אז
דער בארג גייט ניט צו מאגא-
מעטן, גייט מאגאמעט צום
בארג, — מיר האָבן צוגעפאסט
דעם פאָרמאט פון דער צייטונג
צו דער גרייס פון דער ראם פון
דער „באַסטאַנקע“.

איצט פעלט נאָר א קעפל
פאר דער צייטונג. נאָך לאנגע

פונען די דעמאקראציע-ליניע.
דערשלאָגן זיך א דערלויבע-
ניש, בין איך שנעל אריבער אף
דער צווייטער זייט ליניע, ווו
עס איז געווען די אויגערופענע
„נייטראלע טעריטאָריע“. ביזן
סאָוועטישן גרענעץ-פונקט האָב
איך געדארפט דורכגיין עט-
לעכע קלאַמעטער.

אין סמאלענסק האָב איך זיך
געטראָפן מיטן געוועזענעם
הויפט-קאמאנדיר פון מירעווי-
פראָנט, פאָרזיצער פון צאָפן-
מירעווידיקן געגנטקאָם פון
דער פארטיי — א. מיאסניקאָוו
און מיט די כאוויירים קנאַרין,
ריינגאָלד, אליבעגאָוו. איך האָב
זיי דערציילט וועגן אונדזער
ארבעט, וועגן די שוועריקייטן
מיט שריפט. מיאסניקאָוו האָט
מיר געגעבן א בריוו אין דער
רעדאקציע פון „פראוודא“. אין
מאָסקווע האָט מיך שוין דער
קאָמיסאַר פון דער „פראוודא“
דרוקעריי באזאָרגט מיט דער
גייטיקער טעכניק.

ווען איך האָב זיך אומגע-
קערט קיין סמאלענסק, האָב
איך מיט מיאסניקאָווס הילף
באקומען פון דער אַרטיקער
דרוקעריי מער ווי צוויי פוד
נייעם טעקסט-שריפט. מיאסני-
קאָוו האָט, כּוּץ דעם, געשיקט

רעדטן אַרט האָבן אף מיר גע-
ווארט קריניצקי מיט דער כא-
ווערטע סאָסנאָוויטש. איך האָב
זיי איבערגעגעבן דעם קויש
מיט די פראַקלאמאציעס.

דער קאמיטעט האָט בא-
שלאָסן צו שאפן אן אייגענע אומ-
לעגאלע דרוקעריי. די פאראנט-
וואָרטלעכקייט פאר אויספירן
אַט דעם באשלוס איז ארופגע-
לייגט געוואָרן אף מיר. די
שווערסטע פראגע — וועגן א
לאַקאַל פאר דער דרוקעריי —
איז גלייך געלייזט געוואָרן —
קיין בעסערע דירע, איידער
טשעקאלינסקיס, האָט מען גאָר
ניט באדארפט. דאָס הויז שטייט
אין עק שטאָט. ארום אים —
א סעדה און א גאַרטן, פארשיי-
דענע ווירטשאפטלעכע ביניאַ-
נים. ווער וועט דא קאָנען עפעס
זען אָדער הערן?

ערגער איז געווען מיט
שריפט. מיר האָבן באשלאָסן צו
פאָרן נאָך שריפט קיין סאָוועטן-
רוסלאנד. איינוווינער פון דער
אַקופירטער טעריטאָריע האָבן
יא געמעגט אריבערפאָרן קיין
רוסלאנד, נאָר זיי האָבן גע-
דארפט דערוף א דערלויבעניש
פון דער דייטשישער גרענעץ-
מאכט. איך בין אוועקגעפאָרן
קיין אַרשע, ווו עס האָט זיך גע-

ערשטער נומער פון דער צייטונג „דער פרייער ארבעטער“, דערשיינט
אין וויטעבסק דעם 7 נאָיאַבער 1918.





וויסרוסלאנד און ליטע, וועלכע זינען געווען אקופירט דורך די דייטשן, האט זיך אינגאנצן געענדערט. סאָוועטן-רוסלאנד האט אנולירט דעם בריסקער אָפּמאַך, די רויטע ארמיי איז אוועק אין אַנגריי, און די אָק-פאנטן האָבן געמוזט פארלאָזן אונדזער קאנט.

...פון יענער צייט איז שוין אוועק קימאט א האלבער יאָר-הונדערט. פון מאָל צו מאָל טרעף איך זיך אין מאַסקווע מיט אלטע כאוויירים, וועלכע האָבן אַנטיילגענומען אין דער אונטערערדישער ארבעט ביים דער דייטשישער אָקופאציע פון וויסרוסלאנד. און מיר ווערן ניט מיד צו דערמאָנען זיך אלץ נייע און נייע פראַקטיק, ווי מיר האָבן דעמלט — ווער מיט דער ביקס, ווער מיט דער זעצער-ווערסטאטקע און ווער מיט דער פען אין האנט — גע-קעמפט קעגן די באַגנעטן פון נעם קייזער-דייטשלאנד.

די ערשטע קאמיוגיסטן

נאך די אלטע באַשעוויקעס, וועלכע זינען ביים דער אָק-טיאבער-רעוואָלוציע שוין גע-ווען דערפארענע רעוואָלוציאַ-נערע קעמפער, האָבן זיך גע-טיילט מיט זייערע דערינערונג-גען יענע, וועלכע זינען מיט קארגע פופציק יאָר צוריק גע-ווען צווישן די ערשטע מיט-גלידער פונעם קאמוניסטישן יוגנט-פארבאנד.

ניקאָליי אַרעכוואַ (גע-וועזענער סעקרעטאר פון צק פונעם קאמיוג פון וויסרוס-לאנד, איצט א וויסנשאפט-טוער אין מינסקער אינסטיטוט פון פארטיי-געשיכטע).

— א געבוירענער בין איך פון וויסרוסלאנד. נאָר מײַן ערשטע רעוואָלוציאַנערע שול האָב איך דורכגעמאַכט אין דער שטאָט נאָווגאָראַד. פאר מיר, דעם 15-יאָריקן יונגל, האָט דאן, אין 1917—1918, געדינט

אמפערנישן האָבן מיר בא-שלאָסן זי אַנרופן „אונטערער-דישע פראוודא“. בלייבט איבער איין אפגאבע — קריגן שריפט פארן קעפל.

איך האָב אמאָל געארבעט אין פאַרינס דרוקעריי, וואָס געפינט זיך אף פרעאַבראזשענ-סקי-גאס. איך האָב געוויסט, אז שאבעס איז זי פארמאכט, נאָר דאָרט דעזשורעט דער באַלע-באַסטעס א קאַרעו, מיט וועמען איך בין געווען באקאנט.

בין איך אוועק אף פרעאַב-ראזשענסקי, אַנגעקלאפט אין טיר פון דער דרוקעריי. עס איז ארויס דער דעזשורער. ער האָט מיך דערקענט, באגריסט זיך. איך האָב אים פאַרגעלייגט שטעלן טיי און איבערבייסן. „טיי — דינע, מעזוינעס — מינע. נא דיר געלט, לויף צו אין דער קאַנדיטערסקע און קויף עפעס אף צובייסן.“

ער האָט געכאַפט די „קע-רענקע“ און אוועק.

איך האָב קעהערעף-אין גע-פונען די נייטיקע קאסע מיטן קעפל-שריפט און אויסגעקליבן די 16 אויסזעס פאר די צוויי ווערטער „פאָדפאָלאיא פראוודא“. די אויסזעס האָב איך פארשטעקט אין די כאַלעוועס פון די שטיוול. פארן וואָרט „פראוודא“ האָב איך אָפּגע-קליבן א גרעסערן ליטער, פארן וואָרט „פאָדפאָלאיא“ א ביסל א קלענערן. דערנאָך האָב איך זיך אוועקגעזעצט ווארטן אפן דעזשורנעם. ער האָט זיך אומ-געקערט א צופרידענער, מיט א היפש פעקל אין האנט. מיר האָבן אָפּגעטרונקען טיי, גע-שמאַק איבערגעביסן און צע-זעגנט זיך...

די צייטונג איז דערשינען. דאָס איז געווען א גרויסע דער-גרייכונג פונעם אונטערערדישן קאמיטעט, אן עמעסער יאָמטעו פאר אונדז.

אין אָנהייב נאָיאבער 1918 איז אויסגעבראַכן די רעוואָליו-ציע אין דייטשלאנד. די אט-מאַספער אין די געגנטן פון

אלס ביישפיל דער אלטער באַשעוויק, מיטגליד פון דער גרינדונגס-פארוואלטונג כאווער יאָנאָו. א מענטש פון ניט קיין הויכן ווקס, מיט לאנגע, אף הינטן פארקעמטע האַר, אין א טונקעלער הוט מיט ברייטע פאַלדן, האָט ער אפילע אוי-סערלעך מיר דערמאָנט דאָס געשטאַלט פון א רעוואָלוציאַ-נער, וועגן וועלכן איך פלעג לייענען אין די ביכער. איך האָב ליב געהאַט צו גיין אף מיטינג-גען און הערן יאָנאָו'ס רעדעס. זיין הייסע ליידנשאפטלעכע פאַלעמיק מיט די עסערן און מענשעוויקעס איז טיף אריינגעדונגען אין אונדזערע יונגע הערצער און געהאַפן אונדז באנעמען דעם טאָך פון די רעוואָלוציאַנערע געשע-ענישן.

איך געדענק, ווי אנומלטן, אין 1918, איז אינעם קלאס, ווו איך האָב געלערנט, אריינגעקו-מען די לערערן פון פראנצויז-זיש. א רעאַקציאָנער-געשטימ-טע, איז זי נערוועז ארומגעגאַנגען צווישן די פארטעס, שילטנדיק די באַשעוויקעס דערפאר, וואָס זיי האָבן איינגע-פירט די נייע קלאַס אין דער רוסישער אַרטאָגראַפיע. זי האָט פלוצעם אויסגעשרייען צו אונדז:

— עפּשער זינען צווישן אייך אויך פאראן באַשעווי-קעס? אנו, ווער איז פון אייך א באַשעוויק, זאָל ער אופשטיין. דער קלאס איז פארשטיילט געוואָרן און געווארט. איך האָב



אין אויגוסט 1920 איז די צענטע דיוויזיע נאך שווערע שלאכטן אריין אין בריסק. דער דיוויזיע-שטאב האט באשטימט אפשטעלן זיך אין דער פעס-טונג. דאומאן האט צוזאמען מיט די שטאב-קאמאנדירן פלאנירט די ווייטערדיקע שלאכט-אפעראציעס. פלוצעם האט א זעץ געטאן דעם סוינעס א סנאריאד, און דאומאן איז שטערבלעך פארווונדעט גע-ווארן.

דער העלד האט געפונען זיין אייביקע רו אין מינסקער שטאט-פארק.

יויסעף פלאקס איז אומגעקור-מען אין עלטער פון צוואנציק יאר. כאטש ער איז געווען יונג, האט ער שוין געהאט א גרויסע רעוואלוציאנערע ביאגראפיע. ער איז געווען איינער פון די ארגאניזאטארן פון קאמיוג אין ווייסרוסלאנד. ווען דער סוינע איז אנגעפאלן אף דער יונגער סאָוועטן-רעפובליק, איז יויסעף פרייוויליק אריינגעטראָטן אין דער רויטער ארמיי. א פרעכ-טיקער רעדנער, א מענטש מיט א גייסטיק רייכער נעשאַמע, איז יויסעף פלאקס באשטימט געווארן אלס שעף פון פאליט-אפטייל פון דער אכטער דיווי-זיע, וועלכע האט אויך געהערט צו דער עלפטער ארמיי. געפאלן איז ער אין שלאכט מיט א העלדנטויט.

יויסעף פלאקס רוט אין איין ברודער-קיווער מיטן אלטן באַלשעוויק אנס דאומאן. מיט זייערע נעמען זיינען אנגערופן צוויי שיינע גאסן אין דער הויפטשטאט פון סאָוועטן-ווייסרוסלאנד.

יאנקא באַטוויניק (א קאמיוגיסט פון 1920, מיטגליד פון דער פארטיי פון 1922. שעף פון דער הויפט-פארוואלטונג פאר ענערגעטיק באם מיני-סטארן-ראט פון ווייסרוסלאנד). — אין די צוואנציקער יארן איז אין מינסק געווען בלויז איין קלייניקע עלעקטראסטאנ-ציע, וואס האט קוים געזשיפעט.

זיך אופגעשטעלט... פאר מינע אויגן האט געשוועבט דאס געשטאלט פונעם באַלשעוויק יאָנאָוו...

אינגיכן האב איך זיך אומגע-קערט אהיים — קיין ווייסרוס-לאנד. אין 1919 בין איך אריינגעטראָטן אין קאמיוג. אין א יאר ארום — אין דער קאמוני-סטישער פארטיי. איך האב אָנגעהויבן ארבעטן אין צק פון קאמיוג.

טאָמיד זיינען אונדזערע איי-צעגעבער געווען די אלטע באַל-שעוויקעס. מיט זייער פרינצי-פיעלעקייט, פריינטשאפט, פא-שעטקייט און באשיידנקייט האבן זיי פאר אונדז געדינט אלס מוסטער.

יעפים סאדאָווסקי (מיטגליד פונעם שרייבער-פארבאנד פון ווייסרוסלאנד).

— ווען איך שפאן איצט איבער די גאסן און פראַספעקטן פון מיין שיינע צעבליטן מינסק, זע איך פאר זיך יענע העלדישע קעמפער, וועמעס נעמען עס טראָגן אָט די גאסן. אין ברוי-דער-קיווער, וואָס שטייט אין מינסקער פארק אף גאַרקיס נאָ-מען, שלאָפן מיט אן אייביקן שלאָף אנס דאומאן — דער גע-וועזענער שטאב-שעף פון דער צענטער שיסער-דיוויזיע, און יויסעף פלאקס — דער ערש-טער מינסקער קאמיוגיסט, גע-וועזענער שעף פונעם פאליט-אפטייל פון דער 8-טער שיי-סער-דיוויזיע. אנס דאומאן איז געווען א לעט. ער איז פרי גע-ווארן א פראַפעסיאָנעלער רע-וואלוציאנער, געזעסן אין די צארישע טפּיסעס, פארוואכט דעם טאם פון קאטאָרגע. די צענטע דיוויזיע, ווו דאומאן איז געווען שטאב-שעף, האט געהערט צו דער עלפטער ארמיי, וועלכע האט אין 1920 באוויזן ווונדער פון העלדישקייט אפן מירעוו-פראַנט. די רויטארמיער האבן זייער ליב געהאט דעם קאמאנ-דיר אנס דאומאן, זיינס א וואָרט איז פאר זיי געווען א געזעץ.

די גאַרליכן, מאגאזינען און וויינגען האבן פון עלעקטרי-שער שיין ניט געוואסט. די על-טערע כאוויירים האבן אונדז דעמלט א סאך דערציילט וועגן גאַעלדאָ — דעם לענינישן פלאן פון עלעקטריפּיצירן דאָס לאנד.

איך און נאך אייניקע יאטן זיינען אוועק ארבעטן אין דער מינסקער עלעקטראסטאנציע. אין יארן ארום האט מען מיך געשיקט לערנען אין ווייסרו-סישן פאליטעכנישן אינסטיטוט, וועלכן איך האב פארענדיקט אין 1936. זינט דעמלט בין איך א פראַפעסיאָנעלער עלעקטרי-פיקאטאר.

סארא פרייד עס איז צו זען, ווי לענינס לעמפעלע שיינט איצט אין אלע שטעט און שטע-טלעך פון ווייסרוסלאנד. הע-כער א מיליאן פויערשע גע-זינדן פון דער רעפובליק האבן טעלעוויזאָרס, ראדיאָס, רעפ-ריזשיראטאָרס, עלעקטרישע וואש-מאשינעס. סאָוועטן-ווייס-רוסלאנד האט איצט אן איינ-הייטלעכע ענערגא-סיסטעם, וואָס פארבינדט אלע עלעק-טראַסטאנציעס פון דער רעפוב-ליק. אין קארטוו-בערעזער ראיאן פון בריסקער געגנט, ווו עס זיינען פרער געווען דורכוי-סיקע זומפן און ווו אין דער טרויעריק בארימטער קארטוו בערעזער טפּיסע האט מען גע-פּיניקט רעוואלוציאָנערן, —

אין אַט דעם וויסטן אַרט אַרבעט
איצט איינע פון די גרעסטע אין
סאָוועטנפארבאנד טערמישע
עלעקטראַסטאנציעס.

אינעם שטעטלעך סמיראַ-
וויטשי האָבן ביז דער אַקטיא-
בער-רעוואָלוציע די גארבער
געווייקט די פעלן אין פעסער.
שוסטער און שניידער זיינען
ביכלאַ געזעסן אָן א שטאָך
אַרבעט. איצט פונקציאָנירט דאָ
אַ מעכטיקע עלעקטראַסטאנציע,
וואָס באַזאָרגט מיט ענערגיע
דעם באַווסטן זאוואָד פון אוי-
טאָמאַטישע אויסלאַדערס.

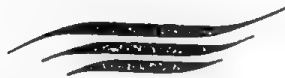
מיר, די קאָמיוניסטן פון די
צוואנציקער יאָרן, וועלכע זיי-
נען דערצויגן געוואָרן דורך
דער אלטער באַלשעוויסטישער
גוואַרדיע, אַרבעטן צוזאַמען
מיט היינטיקע יונגע ספּעציאַל-
ליסטן — אונדזערע קינדער און
אייניקלעך.



שליסנדיק די באַגעגעניש,
האַט דער הויפט-רעדאקטאָר
פון „סאָוועטיש היימלאַנד“ אַרן
ווערגעליס אַפּגעדאַנקט די
פאַרזאַמלטע און אויסגעדריקט

די זיכערקייט, און די פּיצאַליקע
לייענער פון אונדזער זשורנאַל
וועלן מיט גרויס אינטערעס
אופנעמען די טיף-באַלערעווי-
דיקע דערציילונגען פון די
אלטע באַלשעוויקעס.

די באַגעגעניש האָט באַוויזן,
ווי פרוכטבאַר עס איז פאַר דער
ליטעראַטור די ענגע פאַרבינד-
ונג מיט די וועטעראַנען פון
דער רעוואָלוציע. פאַר די
יידישע סאָוועטישע שרייבער
איז דאָס אַ לעבעדיקער קוואַל
פאַר נייע ווערק וועגן דער
גרויסער אַקטיאָבער-עפאָכע.



איך טראג מיט פרייד מיין אל

• • •

באנאכט, די קינדער שלאפן שוין. איך שפיר:
א זיסע שטילקייט, ווי א קוועלכל, פלעפלט.
אף גרינע ווענט די שאטנס פונעם מעבל
זיך גיבן ניט קיין ריר.

ס'איז יעדע מינדסטע רעגע אנגעזאפט
מיט פרייד מיט ברויזנדיקער, ניט געצוימטער.
נאָר כ'ליג די אויגן אָפּ, א פארטרוימטער,
און אין מיין הארצן שטארק דער אומרו קלאפט, —

דער אומרו, וואָס מיין פרייד און רו צעשטערט
און טריפט אריין מיט גיפט אין יעדער רעגע.
און איך דערפיל אפסניי די כיי-נעגל,
וואָס ווילן אלץ פארגלייכן מיט דער ערד.

• • •

און ס'לויכט אפסניי דער בארג,
זיין שיינקייט ניט פארלוירן.
דער גרינער וואלד אף אים
ווערט פריש, ווי נייגעבוירן.

צופוסנס בארג — דער יאם.
פארברוינטע, אויסגערוטע,
אין כוואליעס טאנצן מיר,
ווי קינדער פון איין מוטער...

ווי האלט עס אויס דער בארג
אזעלכע וואלקנס שווערע?
ס'איז גרוידיק גרויס די לאסט,
ס'איז פראסט — אווידאס —
פערעד.

נאָר ס'דויערט גאָר ניט לאנג —
פון כמארעס בלייבט קיין זיי-
כער.
בלויז אפן שפיץ פון בארג
א וואלקנדל זיך רייכערט.

• • •

אז כ'וועל דיך אייביק ליבן, —
אן עפל כ'האב אף העלפטן צוויי צעטיילט,
און אין דיין העלפט זינען די קערנדלעך
געבליבן...

ווען ס'האבן נאָכן קריג
די ווונדן מינע זיך פארהיילט,
כ'האב ניט געשווירן דיר,

• • •

באם ברעג פון יאם, בא אט דעם ווייסן שטיין,
כ'בין מיט א פערטל הונדערט יאָר צוריק געשטאנען.
כ'פלעג ווארטן, ביז די פלאמענדיקע זון ט'פארגיין.
דערנאָך פארבין די שוימענדיקע כוואליעס שפאנען.

די טרײַע אייביקײַט — אַט ווי זי שטייט און גייט,
האַט, דוכט מיר, ניט געענדערט זיך קיין טראָפּן,
דער זעלבער גרינער בארג באם יאם צוקאַפּן,
די זעלבע גלײַק־פּייערדיקע זון פארגייט.

מעיווער דאָרט לעיאם, אויב כ'האַב קיין טאַעס ניט, —
פונדאנען איז מיר שווער זיי צו באמערקן, —
שפאצירן אום מיט שמאַלן אויגן־שניט
די זעלביקע ברייטפּענעמדיקע טערקן.

אפילע איך אליין, פון ערשטן אויגנבליק,
האַב זיך, מיר שײַנט, ניט איבעריקס געמינערט.
ווי דאן — א זשוואווער באַכער, נאָך א גרינער —
איך זאפּ מיט שטוינונג אײַן דעם יאמס מוזיק.

די שווערע יאָרן קריג, די פּלאַג און וויי
זיך טראָגן האסטיק דורך פארבײַ, ווי שוואלפן.
פארגעס איך, אז מיט פיס מיט אַנדערהאלבן
באם ברעג פון שווארצן יאם אצינד איך גיי.

• • •

גלײַך ס'וואַלטן רירעוודיקע הענט	נו, דאכט זיך וואָס —
א פריילעך שײַטערל	א וואַלקן איז פארשווונדן,
אין הארץ בא מיר צעצונדן,	און וויפל פרייד דערוועקן
און ס'טוען שוין ניט וויי מיר	די זונען־פלעקן
מײַנע ווונדן.	אף די ווענט.

• • •

ווי צו אויסברײַען אייעלעך,	ווי דו זעסט,
און דער בין —	קאָן די גאַלדענע קאלב
קיין איין־איינציקע קווייט...	ווערן מעגולג
-----	אין אטאָם פון טויט...
אוי, ווי לעפישעוואטע איך בין.	וועט ניט בלײַבן דער שוואלפ
וועט דען בלײַבן די שוואלפ מיט דער בין?..	קיין בלעטל, קיין שטרויעלע,
	קעדיי בויען א געסט,

• • •

כ'טראכט נאָר איינס, אז מײַן ערלעכע מי	ניין, איך וויל ניט בעשום־אויפן
זאָל אן אָנהאַלט מיר זײַן א פעסטער.	מײַן מענטשלעך גליק,
כ'טרוים, מײַן טאַכטערקעס פידל־שפיל	ווי א שעפס פארן שטריק
זאָל א קלונג טאָן מיט הארץ אין	אין א מארק־טאַג פירן פארקויפן.
אַרקעסטער.	ניין, עס וואַלטן די קלינגערס אין טאש
כ'טרוים, מײַן זון זאָל אין ליכטיקן רוים	אף קיין טראָפּן מײַן הארץ ניט דערפרייען.
פירן אין ארקטיקע אן עסקאדרילע.	מיט בליקן פידיען־קוראזש
זאָל זי וואקסן, ווי א שיינער בוים,	ניט באוונדערן וועסטו ראסייע.
אף סאַוועטישער ערד, מײַן פאמיליע.	

וואָס ערשטער ווער איך, גראַד איצטער פּעלט מיר
 אינגעשרומפן, קלענער, פּראָסטער יונגער קויעך.
 אלץ גרעסער זיך צעוואַקסן פארוואָס זשע אף דער וועלט איז
 מינע פלענער. אלץ קאפויער?

דער ווינט אף דער אַסינע טוט א שפּיל
 מיט אלע געלע בלעטלעך מיטאמאָל.
 צערוישן גלעקעלעך זיך אָן א צאָל —
 א וואלדישער, א הארבסטיקער קאדריל.
 כאַטש בלויז א טאָג נאָך גיווער זיין דעם
 ווינט, —
 נאָך קלינגען און זיך האלטן אף דער צווייג.
 עס שמייסט דער ווינט
 און רייסט דאָס לייב און שינדט
 פון יעדן בלעטלע.
 איך קוק אף דעם און שווייג...

איך ווארט אף דיר באטאָג, דאן קומסטו שטיי אריין, מיין
 באנאכט, פרייד,
 מיין טיר איז פאר דיר אָפן.
 אזש ביז באגינען בין איך וואך.
 טויט־מיד איך ווער אנשלאָפן.
 א צעטעלע לאָזט איבער:
 — שלאָף, שלאָף געשמאק,
 געזונטערהייט,
 א פּעפּער ביסט, מיין ליבער.

דער יאם, דער וואלד — זיי רוישן זאבלעצווייט.
 דאָס שטיפּער, מיין קליינער זון מיין ליבער,
 צעליארעמט שטארקער זיך
 און שרייט זיי ביידן איבער.
 און איך, זיין ארטער טאטע, קוועל פאר פרייד.

נעמסטו מיך פון אַסיען־וואלד אוועק, פונקט אזעלכע אף מיין האנט געפינסטו, —
 טוט זיך פון מיר אָפּ די שכינע.
 צווישן יאָדלעס, דעמבן גאָדיק־גרינע
 איז אן אויצער יעדער זונען־פלעק.
 ס'שפּרייט איר דלאַניע אויס די קליאַנען־
 בלאט,
 ס'לויכטן זיך די אָדערלעך די דינסטע.
 מענטש צי בוים. ס'איז שווער צו זאָגן, ווער
 דורשטיקער די זונען־בליטן זאפן.
 אין דער העלקייט הארבסטיקער איך הער,
 ווי עס טיאַכקען אָדערלעך און קלאפן.

דער פעטשאַרער שערער

1

צוויי טעג פארן ערשטן מיי האט אין דעם פארוואַרפענעם וואלד־ישעווען בערעזאָוקע זיך באוויזן א פולבלעכער מיטל־וויקסיקער מענטש מיט א צעקנייטשט לעדערן רענצל אין האנט. דער אַנגעפאַרענער האט נאך ניט באוויזן אַפּמערקן אין קאַנטאַר פון דער וואלד־ווירטשאפט די קאַמאַנדירונג, ווי אפן הויכן ברעג טיך לעבן שטיבל פון זיין קאַרעווע יעכעלע דעם זעגער איז שוין געשטאַנען א ריי, גלייך עס וואלט אהער אראפגעקומען פון פעטשאַרע ניט קיין שערער, נאָר א בארימטער דאָקטער.

איבעריק צופרידן דערפון, וואס דער דירעקטאר פונעם בערעזאָוקער „לעספראַמכאַז“ האט ניט געפונען קיין אנדער אָרט, וווּ צו עפענען אַף די פאַר טעג א פאַריקמאכערסקע, ווי נאָר בא אים, בא יעכעלע, אין שטוב, איז דער זעגער, פארשטייט זיך, ניט געווען. דער פעטשאַרער שע־רער, וועלכע פיקוס, איז טאקע זינער א קאַרעווע און א גאַנץ אַנגעלייגטער גאסט, אָבער אראפ־געקומען אהער איז ער דאך ניט צוגאסט. איז פארוואס דארף עפעס ער איינער, יעכעלע, לייַדן פון דעם טומל מיטן הוהא, וואס יענער האט דא אופגעהויבן אינעם יישעווע מיט זיין פלוצעמ־דיקן קומען? מע קאן דאך שוין באלד אין שטוב ניט אריינגיין איבער דער ענגשאפט און דעם הארמידער.

נאך א גליק, וואס ס'איז ערעווען מיט און ניט ערעווען אַקטיאבער. סע סקריפעט שוין פאַרט ניט דער שניי, אט ווי זאמדצוקער, אונטער די פיס, און דער ווינט איז שוין אויך ניט אזא, מע זאָל זיך פון אים דארפן אויסבאהאלטן אין שטוב, אזוי אז ס'איז אַן סאַקאַנעס, אויב דער אוילעם וועט צווארטן אין דרויסן, ביפראט אז ס'איז היינט א זוניקער טאג, ס'טריפט פון די לעכער און דאס איז אַף דער קאזשווע קרעכצט שוין ביסלעכווייז אונטער. פון באזארגן די שערעריי מיט הייס וואסער איז ער, דאנקען גאט, אויך פאַטער. ווען מע זאָל אפילע דארפן אַנטראָגן צען פעס־לעך וואסער און צען מאָל שטעלן דעם סאַמאַוואַר, וואָלטן זיך געפונען גענוג באַלאַנים, ווייל די, וואס האָבן געבראכט פונעם טיך וואסער און אַנגעהאַקט שפּענדלעך פארן סאַמאַוואַר, זיינען אין דער ריי שוין ניט געשטאַנען. אפילע דאָס באַכערע, וואָס האָט צוגעקלאפט צו דער בערעזע פארן הויז דעם פרייזקוראנט, האט אויך ניט געווארט אין דער ריי.

דעם פרייזקוראנט האָבן שוין קימאט אלע געוויסט אַף אויסווייניק, פארגעדענקט ניט אזוי די פרייזן, נאָר וויאזוי עס הייסן די פריזון און די אַדעקאַלאַנען, כאַטש קיין שטארקן כילעק צווישן „פאַלקע“ און „פאַלובאַקס“, צווישן „שיפער“ און „פאַליאַט“ האט דאָ קיינער ניט איינגע־פונען. כוּשעד זיין דעם פעטשאַרער שערער, אז ער קאן פאַרבלייבן די פרייזן, האט אויך דאָ קיי־נער אפילע ניט געקלערט, און ניט אזוי דערפאַר, וואָס באנאנד מיטן היפש פארפלעקטן שפיגל אין געהאנגען א רויט פענדעלע, וואָס האָט געגעבן צו וויסן, אז וואלדימיר אַסיפּאָוויטש פיקוס איז א מיטגליד פון א קאָמוניסטישער בריגאדע, נאָר ווייל דער שערער האט זיך קלאַר ניט צוגע־רירט צום געלט, וואָס מע האָט געצאָלט. יעדער איינער האט אַייין בארעכנט, וויפּל פון אים קומט, און אַייין אראפגעלאָזט דאָס געלט אין דער פושקע, וואָס איז געשטאַנען דערביי. דאָס יאָ; עס זאָל ניט געווען הענגען אַף דער וואנט דאָס רויטע פענדעלע, וואָלטן זיך מיסטאמע אַפּגעזוכט צווישן אוילעם אזעלכע, וואָס וואָלטן געווען א באַלן זיך דערקונדיקן, צי די פושקע איז טאקע בעפירעש אזוי קונציק פארשלאָסן און פארכאסמעט, מע זאָל פון דאָרט ניט קאָנען ארויסבאקומען קיין מאטבייע.

כאָטש די זון אין דרויסן האט היינט העל געשיינט, איז בא יעכעלע דעם זעגער אין שטוב געווען טונקל; ביידע פענצטער פונעם פאַדערשטן צימער, וווּ וועלכע האט געארבעט, זיינען פון דרויסן מאמעש געווען פארקלעפט מיט פענעמער. יעדערער האט זיך געשטופט א קוק טאָן,

וואָס טוט זיך דאָרטן. מע איז גרייט געווען דוירעס זײַן יעדן איינעם, וואָס איז געזעסן פארן שפיגל, פונקט ווי דאָס וואָרט ער געווען שולדיק, וואָס דער שערער אייסעקט זיך אזויפיל מיט אים.

וועלכע איז שוין געווינט צו אַט די אומצופרידענע, אַפּטמאַל אפילע ביזע בליקן, וואָס מע ווארפט אף יענע, וואָס צוואַנגן דעם קאַפּ, מאַכן א מאסאזש. ער לייגט אף דעם קיין אכט ניט. ער איז דאָך ניט קיין פארקויפער אין א קראָם, וואָס מע קאָן אים אונטעריאָגן מיט אן אומגעדוילדיקן בליק צי מיט א שטעכיק וואָרט. ביפראט נאָך, אז די, וואָס שטייען אויף פון בענקל, לאַזט דער אוילעם אזוי גיך ניט אָפּ. מע באַקוקט זיי און מע באַטראַכט זיי פון אלע זייטן. יעדער איינער זאָגט דערבײַ ארויס זײַנע מעווינעס. נו, יא. ער דארף דאָס טאקע זייער בייטיק, מע זאָל אים דאָ נאָך זײַן אַפּפּאַרן באַריידן, אַנטאָן ביזווינעס דעם קאַרעו זײַנעם און, כּוץ אלעם, קאָן ער פאַשעט ניט ארויסלאָזן פון די הענט א שטיקל ארבעט, וואָס זאָל אים אליין ניט זײַן געפּעלן.

שוין פון דעם אליין, ווי ער האָט פאנאנדערגעלייגט די אינסטרומענטן, ארופגעצויגן אף זיך דעם זויבערן אַנגעקראַכמאלעטן כאַלאַט, האָט דער אוילעם דערזען, אז ס'איז ניט דער קאדזשע-ראַמער שערער, צו וועמען די בערעזאָווקער פלעגן זיך מוזן שלעפּן היפשע עטלעכע קילאָמעטער ביז צו דער באַן-סטאנציע. דער קאדזשעראַמער האָט עפעס גאָר קיינמאַל דאָס בערשטעלע ניט געביטן, און דער פעטשאַרער וואשט נאָך יעדן קליינעם מיט זיין די הענט, טוקט אין א בלוז פלעמל די מאשינקע און דאָס שערל, לאַזט אראָפּ דאָס גאַלמעסער אין א גלעזערנעם סלאַי מיט פּיאַלעטעווער סולעמא, און מיט איטלעכן, וואָס זעצט זיך צום שפיגל, פארפירט ער א געשפרעך פון היימלעכקייט וועגן, זיי זאָלן זיך ביידע ניט לאַנגווייליקן. ניט ער, וועלכע, און ניט דער קליינעם. דעריקער גייט דער געשפרעך וועגן וואַלד און וועגן טײַך, פונקט ווי וועלכע קלייבט זיך אהער איבערפאַרן. קיינער וואָלט דאָ, פארשטייט זיך, ניט דערווידערט, ער זאָל איבערפאַרן פון פעטשאַרע קיין בערעזאָווקע, נאָר ער זאָל בײַטן די פראַפעסיע — ווערן א וואַלד-ארבעטער — אף דעם וואָלט דאָ זיכער קיינער ניט איינגעגאנגען. און פריער פון אלעמען די פרויען. שוין דערמיט, וואָס ער האָט איינגעפירט, זיי זאָלן ניט ווארטן אין דער ריי, האָט ער בא די פרויען אזוי אויסגענומען, אז זיי האָבן אים ארויסגעשטעלט פאר א מוסטער די מענער.

— נו יא, — האָבן די מאַנצבלען דערוף געענטפערט, — ס'איז אים גרינג צו זײַן א גוטער אף יענעם כעזשען.

דערהערט עס, האָט וועלכע זיי איינגעטיילט א כילעק:

— ווי שעמט איר זיך ניט אזוינס צו זאָגן. מיך ווונדערט מאמעש אף אייך. ס'איז דען איבערצורעכענען, וויפּל ארבעט עס האָט א באַלעבאַסטע ערעו יאַמטעוו: באַקן, און קאַכן, און וואשן, און צוקלייבן, און, כּוץ אלעמען, איז זי דאָך א פרוי. וואָס פאַר א מאַנצבל וויל עס ניט, אז זײַן ווייב זאָל אויסזען יונג, און שיין, און פּײַן? האָט א פרוי, זאָלט איר וויסן זײַן, וויפּל זי זאָל ניט אלט זײַן, בלייבט זי שטענדיק א פרוי.

— און א מאַנצבל וויל ניט אויסזען יונג, און שיין, און פּײַן? מירן איבער זיי בלייבן אויס-געשטעלט, איר פאַרט דאָך מאַרגן שוין אוועק.

— דאָס, זעט איר, זאָל אייך שוין ניט ארן. ביז מאַרגן אפּדערנאכט איז נאָך דאָ גענוג גענוג צײַט.

און אז א וואָרט איז בא וועלכע א וואָרט, האָבן איידעס געזאָגט די צוויי פענצטער פון יעכילעס שטיבל. אפּן צווייטן טאָג קאיאר האָבן זיי זיך שוין געצויכטן. יעכילע האָט זיך דע-רעדט מיט וועלכע, אז ער וועקט אים אויף מיטן ערשטן קריי פון די הענער, וועלכע זאָל באווייזן זיך אַפּפּאַרטיקן מיט דער קאַמפּלעקס-ברייגאדע, וווּ יעכילע ארבעט, ווייל ס'קאָן זיך גרייטער מאַכן, זיי זאָלן זיך אומקערן פון וואַלד שוין צו דער פּײַערלעכער זיצונג אָדער גאָר צו דער קינא. ווי פרי וועלכע האָט זיך ניט געפּעדערט, האָט ער אָבער דריי מענטשן פון דער קאַמ-פלעקס-ברייגאדע ניט באוויזן ארומשערן און אַפּגאַלן ביז זייער אַפּפּאַרן אין וואַלד, און גראדע די, פון וועמען ער האָט, איינגעלעך, געדארפט אָנהייבן; דעם בריגאדיר, דעם שאַפּער און יעכילען, וואָס האָט ביכלאַל געמעגט ניט שטיין אין דער ריי.

— ווייסט איר וואָס? — האָט וועלכע זיי געזאָגט. — וויבאלד איר קאָנט זיך לענגער ניט פארהאַלטן, איז פאַרט זיך געזונטערהייט אין וואַלד, און איך וועל דאָ פארנעמען א ריי פאר אייך, אז ווען איר וועט ניט קומען, זאָלט איר זײַן די ערשטע. אַפּגעמאכט? טאָ האָט מיר א גליקלעכן שריטוועגס.

נאָך איידער די לאסטמאשין, וואָס איז געקומען אַפּפירן די בריגאדע אף דער ווייטער דעליאנקע, איז ארויסגעפאַרן פון ייִשעוו, איז שוין בא יעכילען דעם זעגער פול געווען די שטוב מיט מענטשן. צוקוקנדיק, ווי עס וואקסט די ריי, האָט וועלכע אַנגעהויבן שטארק סאַפּעקן, צי

ער וועט פארכאפן דעם אונטיקן צוג. דאס ווייב מיט די קינדער וועלן ווער ווייסט וואס איבער-טראכטן. וואס זשע טוט מען? עפשער געבן א טעלעגראם: אזוי און אזוי, זאלן זיי אף אים היינט ניט ווארטן. יאגן פון זיך די נעשטע, ווען ער זאל אפדע וועלן, קאן ער עס אויך ניט. ס'איז ניט אין זיין נאטור. פֿיין אריינגעפאלן. נאָר צו וועמען קאן ער האָבן טייערעס? דער אוילעם האָט אים נאך נעכטן געוואָרנט, אז אזוי וועט זיין.

דערזען, אז דער שערער אייסקט זיך היינט אויך ארום יעדן איינעם, פונקט ווי נעכטן, — האָט די גאנצע ריי זיך איבערגעקליבן פון דרויסן אין שטוב אריין, געבנדיק מיט דעם אַנצור-הערן דעם פעטשאַרער, אז זיי וועלן אים פונדאנען ניט ארויסלאָזן, ביז ער וועט זיי אַלעמען ניט מאכן גרייט צום יאָמטעוו. קיין איבעריקע בענקלעך זינען אין שטוב ניט געווען, האָט מען זיך אויסגעזעצט אף די פענצטער, זיך צוגעשפארט צו דער וואנט און געפירט אונטערהאנדלונגען מיט די פאָדערשטע אין דער ריי, זיי זאלן עס מאכן בעקיצער, אז ניט, וועט מען זיי אראפּשלאַפּן פון בענקל. געוואָרנט האָט מען וועגן דעם אזוי, אז דער פעטשאַרער זאל עס אויך הערן. נאָר וועלדע האָט סיי ווי געטאָן זינס.

סאָף טאָג האָבן זיך אריינגעוואָלערט אין שטוב די דריי פון דער קאָמפּלעקס-בריגאדע, וואָס האָט זיך נאָרוואָס אומגעקערט פון וואַלד. עס האָט נאָך פון זיי געשמעקט מיט פראָסט, מיט בענזין, מיט זענעכץ. אז עס שטייט פאַר אזא געפאַר, די ריי זאל פון פאַרנט אויסוואקסן אף דריי מענטשן — האָט יעדערער דאָ געוואוסט, נאָר יעדן האָט זיך געוואָלט, דאָס זאל געשען נאָך דעם, ווי ער וועט שוין זיצן פארן שפיגל.

ווען יעכעל, דער צווייטער לויט דער ריי אין דעם דאָזיקן דרייסיג, האָט זיך אופגעוויבן פונעם בענקל, איז פונקט אריינגעקומען דער דירעקטאָר פון „לעספראַמכאַז“ לעאָניד מיכיליאָ-וויטש איולדעוו, א מענטש, וואָס האָט שיר ניט אונטערגעשפארט מיטן קאָפּ די סטעליע.

— ווי גייען דאָ באַ אייך עפעס די געשעפטן? ווי האַלט איר מיטן פראַן? — האָט ער, א קלונג טוענדיק מיט דער פושקע, געפרעגט באַ וועלדע און געוואָרפן דערביי א בליק אף זיך אין שפיגל.

פיקוס האָט אָפּגעווישט מיט א סאָפּעטקע דאָס פרייגעוואָרענע בענקל און זיך עטוואָס פארנייגט:

— ביטע, כאַווער דירעקטאָר.

אראָפּגעוואָרפן פון זיך דאָס ברוינע פעלצל, האָט איולדעוו ברייט א שפאן געטאָן צום שטול. — אנטשוידיקט, לעאָניד מיכיליאָוויטש, איצט איז מיין ריי.

איולדעוו איז געבליבן שטיין, ווי ער וואָלט צום ערשטן מאָל דערזען פאר זיך אַט דעם בלאַנדן שאַפער מיט די ליכטיקע אויגן, וועלכן ער האָט זיך געקליבן היינט לויבן אין זיין רעדע אף דער פֿייערלעכער זיצונג און פרעמירן מיט א כוידעשלעכען געהאָלט. ער האָט דעם שאַפער גאַרניט געענטפערט, שווייגנדיק אָנגעטאָן ווידער דאָס פעלצל, עס פארשפיליעט אף אלע העקלעך, פאַ-ריכט דעם קנייטש אין דעם הויכן קאראקולנעם היטל און, שוין שטייענדיק אף דער שוועל, געפרעגט:

— ווער איז דער לעצטער?

— איך, — האָט זיך אָנגערופן אן עלטערער מענטש אין ברייטן, וואָס האָט אריינגעקוקט אין א ביכל.

— בין איך, הייסט עס, נאָך אייך.

— ניין, נאָך מיר, — דער שאַפער, וואָס איז שוין געהאט געזעסן פארן שפיגל, האָט זיך אופגעוויבן און זיך געווענדט צו דעם מענטשן אין די ברייטן, — ביטע, כאַווער לערער. איך טרעט אייך אָפּ די ריי. — הא?

— איך טרעט אייך אָפּ מיין ריי, נו, מיר בייטן זיך מיט די ערטער, — און דער שאַפער האָט קימאט ווי מיט גוואַלד אוועקגעזעצט דעם לערער אפן פרייען בענקל. — מיט איין קליענט ווייניקער, — האָט עמעצער א זאָג געטאָן, ווען איולדעוו איז ארויס פון שטוב.

— ס'איז, פארשטייט זיך, ניט מיין זאך, — וועלדע האָט געוואָרפן א בליק אף יעכעלען, וואָס איז געשטאנען אין דער אָפּענער טיר פונעם שכינעסדיקן צימער, — אָבער פונדעסטוועגן, ווי עס זאל דאָרט ניט זיין, איז ער דירעקטאָר.

— ניט געדארפט געווען זיך מיט אים פארפירן, דערצו נאָך ערעוו יאָמטעוו, — האָבן עס-לעכע מענטשן איינגעשטימט מיט וועלדע, — ער איז פאַרט מער פארנומען פון אונדז. ער האָט צייט זיך זעצן ווארטן אין דער ריי?

— וואָס האָט עס, וואָלט איך וועלן וויסן, איינס צום צווייטן? — האָט זיי איבערגעשלאָגן דער שאַפער. — דאָס, וואָס ער איז א דירעקטאָר און איז מער פארנומען פון אונדז? קריגט ער דערפאר, וואָס אים קומט. באַקום. אָט, ווען ער זאָל געווען בעטן, מע זאָל אים דורכלאָזן אָן א ריי, וואָלט איך דער ערשטער אים אָפגעטראָטן דאָס אָרט. אָבער... איר האָט געזען, ווי ער האָט זיך עס אַ לאַז געטאָן צום בענקל? נו, פונקט, ווי דאָס קומט אים אויך. ע, טייערער כאווער, ביסטו אזא, איז זיין אזוי גוט, און ווארט באגלייך מיט אלע. דאָ גייען ניט אַן קיין אויסנאמען. דער כאווער לערער, ווי מיר ווייסן, איז אויך א גאנץ פארנומענער מענטש, פונדעסטוועגן האָט ער זיך קיינמאל אזוינס ניט דערלויבט.

צווישן די, וואָס האָבן זיך געשטעלט אפן צאד פון דעם שאַפער, איז געווען אויך יעכילעל. די איינציקע טיינע נאָר, וואָס ער האָט געהאט צו אים, איז געווען, אז מע האָט עס באדארפט מאכן א ביסעלע איידעלער, ניט געדארפט געווען אריינמישן אהער דעם לערער. צו וואָס? דאָס האָט שוין, אייגנטלעך, אויסגעזען ווי א מין פאטש אין פאַנעם, און איולעוועו וועט אזוינס, פארשטייט זיך, ניט פארשווייגן.

אזוי האָט געטראכט ניט נאָר יעכילעל. דערפאר איז פאר אלעמען געווען אומדערווארט, ווען אין א קורצער צייט ארום איז אין שטוב ווידער אריינגעקומען לעאָניד מיכילאָוויטש. — איך האָב נאָך ניט פארשפּעטיקט? — ער האָט אויסגעטאָן דאָס פעלצל און זיך צוגעזעצט ווארטן. צוזאמען מיט אים האָט זיך אומגעקערט אין צימער די שווערע שטילקייט, וואָס איז דאָ געשטאנען פאר זיין אוועקגיין. פון די בליקן, מיט וועלכע דער אוילעם האָט זיך איבערגעווינקען, האָט וועלדע פארשטאנען, אז ווען עמעצער זאָל געווען איצט אָפּטרעטן איולעוועו די ריי, וואָלט שוין קיינער ניט דערווידערט, נאָר קיינער, אפאַנעם, וויל עס ניט טאָן דער ערשטער. מע ווארט, דער אנדערער זאָל עס טאָן. איז עפּשער זאָל ער גאָר, וועלדע, זיך אריינלייגן אין שאלעם. דאכט זיך, אז יעכילעל פארלאנגט עס טאקע פון אים. דאָס וויפלעטע מאָל שוין, ווי ער באווייזט זיך אין דער אָפּענער טיר און ווינקט אים אונטער. וואָס וועט אָבער נאָכדעם טראכטן וועגן אים, וועלדעווען, אָט דער בלאַנדער יונגערמאן מיט די ברייט צעעפנטע ליכטיקע אויגן?

נאָר דאָ איז אָנגעלאָפן פון דרויסן יעכילעס עלטער יינגל און גלייך צו איולעוועו: — לעאָניד מיכילאָוויטש, דער קינאַ-מעכאניקער איז היינט ווידער ניט געקומען. איולעוועו האָט אָפּגעלייגט אין א זייט די צייטונג, וואָס ער האָט געהאלטן אין האנט. — דער קינאַ-מעכאניקער, זאָגסטו? ער וועט קומען. ביז דער קינאַ איז נאָך א וועלט מיט צייט. אין וועלכן קלאס גייסטו? — איולעוועו האָט ניט אָפּגעלאָזט פון זיך יעכילעס יינגל. ער האָט פארפירט מיט אים א רייד וועגן דער שול, וועגן די לימודים, וועגן די לערער, ווי ער וואָלט זיך געקליבן בא אים אויסקלאָרן, מיט וואָס האָט עס דער לערער, וואָס איז דאָ געווען, פארדינט, אז אים זאָל מען יא אָפּטרעטן דאָס אָרט.

אומבאמערקט זיינען פון שטוב אנטרונען עטלעכע מענטשן. יעכילעל האָט א ווינק געטאָן צום שאַפער, נאָר יענער האָט פאראקשנט א שאַקל געטאָן מיטן קאָפּ און זיך איבערגעזעצט נעענטער צום שערער.

ווען לעאָניד מיכילאָוויטש האָט אונטערגעשטעלט דעם אָנגעזיפטן קאָפּ אונטערן גאָלמעסער, האָבן זיך איינציקווייז גענומען אומקערן פון דרויסן די עטלעכע מענטשן, וואָס האָבן זיך פריער געהאט ארויסגערוקט פון שטוב. מעגלעך, אז איולעוועו האָט עס באמערקט. זיכער באמערקט. וועלדע האָט אָבער ניט געוואָלט, אז דער דירעקטאָר פון „לעספּראַמכאַז“ זאָל מיינען, אז דאָס ארויסגיין און אריינקומען איז פון פריער א צונויפגערעדטע זאך און ער, וועלדע, האָט צו דעם א שייכעס, האָט ער אָנגעשטעלט אף די צוריקגעקומענע א פאָר פארכידעשטע אויגן און גע-פרעגט:

— טאטע ליבער, פונוואנען? עס איז דאָך א מייסע אָן א ברעג. כ'האָב מוירע, אז איך וועל אפילע צום מאַרגעדיקן צוג שוין אויך ניט באווייזן. איי, בין איך דאָ בא אייך אריינגעפאלן! מע וועט דאָך אין דער היים בא מיר ניט וויסן, וואָס איבערצוטראכטן! א שפילכל עפעס! א מענטש איז אוועקגעפאָרן אין וואלד, און ניטאָ.

לעאָניד מיכילאָוויטש האָט זיך אויסגעדרייט צו יעכילעל:

— גייט, ביטע, צו אין קאַנטאָר און זאָגט, מע זאָל דרינגענדיק אַנקלינגען קיין פעטשאַרע אין וואַדימיר אַסיפּאָוויטשעס פאַריקמאַכערסקע, אז ער איז דאָ בא אונדז פארוואַלגערט מיט ארבעט און מיר לאָזן אים ניט אָפּ, ער וועט קומען מאַרגן.

— ס'איז גרינג צו זאָגן אַנקלינגען צו אונדז אין פאַריקמאַכערסקע. פונוואנען קומט צו אונדז א טעלעפאָן? גרעסערע מעיוכאָסים פון אונדז זיצן אין פעטשאַרע אָן א טעלעפאָן. איולעוועו האָט ווידער אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו יעכילעל:

— איז זאגט, מע זאל אנקלינגען אין „פעטשאַרספלאוו“, אָדער נאָך בעסער, אין שטאָט-
סאוועט. מע וועט זיך דאָרט ווייניג-איז אן איינצע געבן. ווארט. מע דארף ניט. איך וועל אליין
אהין אנקלינגען.

2

דער לעצטער קליינענט, ארום וועלכן וועלעווע פיקוס האָט זיך געייסעקט, ווען דער הימל איז
שוין געווען געדיכט באזעצט מיט שטערן, איז געווען טאקע ער, וועלעווע אליין. ארומגעראזירט זיך,
האָט ער איבערגעווישט די אינסטרומענטן, צונויפגעלייגט זיי אינעם לעדערנעם רענצל און אוועק
אין קלוב.

זוכן אינעם איבערגעפולטן קלוב אן אָרט איז וועלעווען ניט אויסגעקומען. ער איז נאָר אהין
אריין, האָט מען אים באלד פאָרגעלייגט א פלאץ. ווען ער האָט זיך אוועקגעזעצט, האָט ער מיטא-
מאל באמערקט, אז די ארומיקע קוקן זיך צו אים עפעס מאַדנע צו, שעפטשען זיך איבער. נאָר
ווי וועלעווע האָט זיך ניט צוגעהערט, האָט ער קיין וואָרט ניט געקאָנט אופכאפן.

„טאטע ליבער, ווער זיצט עס דאָרט אין פרעזידיום לעבן דעם דירעקטאָר?“ — וועלעווע איז
אזש אונטערגעשפרונגען, אזוי אומדערווארט איז פאר אים געווען דאָס, וואָס אף דער בינע, לעבן
לעאָניד מיכילאָוויטשן, זיצט דער בלאַנדער שאַפער. א שקאַצישקייט פונדעסטוועגן פון א
מענטשן. נעמען און זיך אוועקזעצן סאמע אויבנאָן. ער איז דאָך ניט אזא נאר, אָט דער שאַפער,
ער זאל קלערן, אז דאָס, וואָס איז היינט געשען צווישן אים מיט איורלעווען, איז פאר אלעמען א
סאָד. וואָס זשע? טוט ער עס, הייסט עס, בעקיוון. פאר אזעלכס איז ער ווערט, מע זאל אים איינ-
טיילן א כילעקע, ער זאל עס האָבן צו געדענקען.

די פֿייערלעכע זיצונג וועט זיך אזוי גיך ניט ענדיקן, און דעם פֿילם, וועלכן מע וועט דעמאָנ-
סטירן נאָך דער זיצונג, האָט וועלעווע געזען נאָך פארריריגן. איז וואָס האָט ער דאָ צו זיצן?
וועלעווע האָט זיך אופגעהויבן און איז שטילערהייט ארויס פון קלוב. די לעוואָנע האָט אים ווי אונ-
טערגעהיט. קוים האָט ער צוגעמאכט נאָך זיך די טיר, האָט זי אים אוועקגעפירט מיט דער באלויכ-
טענער סטעזשקע צום הויכן ברעג טייך און פון דאָרטן פארנארט אין וואַלד. זי האָט זיך גענומען
ווי שפילן מיט אים אין באהעלטערעך: זיך פארקליקט צווישן די פארשנייטע קרוינען פון די
ביימער, ארונטערגעקראַכן אונטער א פארביישווימענדיקן וואַלקן, און אז זי איז ווידער צוגעקומען
צו דעם הויכן ברעג טייך, האָט זי זיך אָפגעשטעלט שפילגען אין א פאַלאַנקע. וועלעווע האָט זיך
אויך פארקוקט אף דעם בלויען וואסער צווישן איין. ער האָט דאָרט דערזען צוויי שלאַנקע סאָס-
נעס און א שטיק אויסגעשטערנטן הימל. אין וואַלד איז דער שניי נאָך געווען גענוג שטייף — מע
האָט צו אים ניט געדארפט קיין ליזשעס. עס האָט שוין אָבער געשמעקט מיט פרייג. די שטייף-
קייט אין וואַלד איז אויך געווען א פרייגנדיקע — מע דארף זיך נאָר קאָנען צו איר צוהערן.
טאקע בעפֿירערש א גרויס פארווען פון יעכילען, וואָס ער האָט זיך באזעצט קימאט אין סאמע
צענטער פון יִשעווע. ווען ער, וועלעווע, אשטייגער, זאל זיך דאָ דארפן באזעצן, וואַלט ער זיכער
אויסגעקליבן אָט דאָס דאָזיקע ערט אין וואַלד. אויב שוין יאָ זיך פארקליבן אין א „לעספראָמ-
כאַז“, איז כאָטש האָבן האַנאַע פון דער טייגע... וועלכע פארגעניגט האָט מען דאָ נאָך, אז ניט
קיין טעאטער, ניט קיין רעסטאָראַנד, און קינאַ, דארף מען פארשטיין, איז דאָ אויך ניט אזא אָפ-
טער גאסט. מיט דער צייט וועט דאָס אלצדינג זיין, אָבער דערווייל איז דאָס גאנצע פארגעניגן
פאָרט דער וואַלד.

ווען ער, וועלעווע, זאל זיך דאָ באזעצן, וואַלט ער יעדן טאָג געגאנגען אף יאגד אָדער געזעסן
מיט א ווענטקע באם טייך. שוין צו זאָגן, אוואדע וועגט דאָס גאָלמעסער מיט דער שער-מא-
שינקע עטוואָס ווייניקער פון דער זעג „דרושבא“. אומשלעפן זיך מיט דער זעג א טאָג, זומער
אין דער היץ צי ווינטער אין דער קעלט, איז געוויס ניט פון די לייכטע זאכן, פונדעסטוועגן, אזוי
טראכט בא זיך וועלעווע, כאָטש ער איז שטענדיק אין דער ווארעם, שטענדיק אונטער א דאך,
וואַלט דאָ, מיסטאמע, קיינער מיט אים זיך ניט געביטן. ס'א פאָשעטער כעזשבו: אז מע עטעמט
זיך אָן א טאָג מיט אזא דופטיקער לופט, פילט מען גאָר ניט די מידקייט. אָט האָט ער אנומלטן
געקויפט א פלאט „פייגלשע שטימען“. אז ער הערט זי, איז ווי מע זאל אים אריינפירן אין א
וואַלד. ווי מיד ער זאל ניט זיין, טוט זיך די מידקייט פון אים אָפ. איז אויב די פלאט פארמאָגט
אין זיך אזא קויער, היינט וואָס פאר א קויער שטעקט אין די געזאנגען, וואָס מע קאָן זיך אָנהערן
אין וואַלד פאר א טאָג טאקע פון די לעבעדיקע פייגל. און אז געזאנג איז א סגולע קעגן מידקייט,
ווייסט ער נאָך פון דער ארמיי. מע דארף גאָר בעטן יעכילען, ער זאל פארשרייבן אף א מאַגני-
טאָפּאָן א זומערדיקן אינדערפרי דאָ אין וואַלד.

פון דעם טײַך האָט זיך דערטראַגן א טויבער רויש. דאָס האָט געריזלט אונטערן אײַז דאָס
 לעבעדיקע וואסער, געפרוּווט דאָרט די קויכעס. נאָך א וואָך, נאָך צוויי, און דאָס שווימקע פריי-
 זינגדיקע וואסער וועט נעמען טראָגן פונדאנען אין דער פעטשאַרע דאָס פארגרייטע געהילץ. צו
 יענער צײַט וועט שוין דאָ קימאט א קײלעכיקן מעסלעס שײנען די זון. זי באווייזט זיך ניט אַפּ-
 טוקן אין דער פעטשאַרע, ווי זי קלעטערט שוין צוריק אפן הימל. אין אָט די לײכטיקע נעכט, ווען
 דאָס געהילץ גייט פון דער טײַגע, קאָן וועלווע שאַענלאנג אַפּשטיין אפן ברעג פון דער פאנאנדער-
 געגאַסענער פעטשאַרע און פארגאפט, ווי א קינד, קוקן, ווי מע ארבעט אפן טײַך. די מענטשן
 שפּרינגען פלינק און געשיקט איבער די שווימענדיקע קלעצער, קריכן אינעם אײַז-קאלטן וואסער
 צורעכט מאכן די באַנעס, שרײַען און טיוקען אפן געהילץ, ווי אף לעבעדיקע באשעפענישן. נײ-
 דעריק איבער דער פעטשאַרע טראָגן זיך אום און בלײַבן הענגען טומלדיקע ווערטאָליאַטן.
 א פאַר וואָכן נאָך... נאָר דערווייַל איז פאַרט ווינטער. דעם ערשטן מײַ זאָל מען דארפן אופ-
 הייבן דעם קאַלנער און טראָגן וואָליקעס! אלע יאָמטוויים פאלן דאָ אויס ווינטער. „ווי? טאקע
 אלע יאָמטוויים?“ — האָט וועלווע בא זיך איבערגעפרעגט און דעם גאנצן וועג צוריק אין יִשעוו
 געהאלטן אין איין אונטערזינגען איינס און דאָס זעלבע לידל, וואָס האָט זיך מיטאמאָל צו אים
 צוגעשטעפּעט, ניט פאַטער צו ווערן:

ערשטער מײַ איז ווינטער,
 אַקטיאבערסקע איז ווינטער.
 אַבער און ווייַדער ווינטער,
 אַבער און ווייַדער ווינטער...

3

צוקומענדיק נעענטער צו יעכלעס שטוב, האָט וועלווע דערזען שטיין אונטער די באַלויכ-
 טענע פענצטער א מאשין מיט אן אָנגעצויגענעם ברעזענטענעם דעכל.
 — ווו זײַט איר עס פלוצעם פארפאלן געוואָרן? — האָט אים באגעגנט דער בלאַנדער שאַ-
 פער. — א שאַ, אז איך ווארט דאָ אף אײַך.
 — אף מיר?
 — גיכער, כאווער, גיכער. נעמט די קלומקעס, מיר פארשפּעטיקן צום צוג.
 — צו וועלכן צוג, צו וואָס פאַר א צוג? — האָט וועלווע פארוואנדערט געפרעגט. — דער
 קאַטאסער גייט דאָך ערשט מאַרגן.
 — דאָס איז פון קאדזשעראָם, אַבער פון טאלי האָט איר נאָך הײַנט צוויי צוגן, דעם וואָר-
 קוטער און דעם לענינגראדער. מיט איין וואָרט, איך האָב א באפעל פונעם דירעקטאָר אײַך אַפּ-
 פירן אף זײַן מאשין קיין טאלי.
 — וויפל דארף מען פאַרן אהין?
 — פאַר אַנדערהאלבן שאַ זײַנען מיר דאָרט. ווו זײַנען אײַערע קלומקעס?
 אז די מאשין איז ארויסגעפאַרן פון יִשעוו און דער ווינט האָט גענומען פויקן איבערן
 ברעזענטענעם דעכל, האָט וועלווע זיך אָנגערופן צום שאַפער:
 — אָט דאָס איז אײַער דירעקטאָרס עקיפאזש? כע... בא אונדז אין פעטשאַרע זעט מען שוין
 קימאט ניט אזא געשפּאן.
 — בא אונדז איז נאָך דערווייַל בערעזאָווקע, ניט פעטשאַרע.
 — דאָס פארשטיי איך אליין, אַבער פונדעסטוועגן, א דירעקטאָר פון א „לעספּראַמכאַז“...
 — וואָס מאכט איר פון אלץ א וועזן? און אז א דירעקטאָר, איז וואָס?
 — גאַרניט... איך זע, יונגערמאַן, אז איר זײַט פון די, וואָס מאכן ביכלאַ אַלץ אוועק מיט
 דער האנט. יא דירעקטאָר, ניט דירעקטאָר. נו, מײלע, אײַער זאך. נאָר צו וואָס, זאָגט מיר, דארף
 מען נאָך דערצו שפּרינגען יענעם אין פאַנעם?
 — אשטייגער?
 — איר זײַט א קינד, צי וואָס? איר פארשטייט אליין ניט, אז נאָכדעם, ווי מע באַליידיקט אזוי
 א מענטשן, זעצט מען זיך ניט אוועק לעבן אים סאמע אויבנאָן אף דער בינע? ס'איז, ווי זאָל איך
 אײַך זאָגן...
 — נו, זאָגט, זאָגט. שעמט זיך ניט. איך וועל אף אײַך קיין פאריבֿל ניט האָבן.
 — דאָס זע איך.

בא וועלדען האָט זיך מיטאמאָל פארקליבן א כשאד, אז דער גאנצער איינפאל מיטן אָפּפירן אים אָף דער ווייטלעכער סטאנציע שטאמט גאָר ניט פונעם דירעקטאָר, נאָר פון אַט דעם אַזעס-פאָנעמדיקן יונגמאַן. שוין אין דעם אליין, וואָס אים פירט אָף דעם דירעקטאָרס מאשין ניט דעם דירעקטאָרס שאַפער, שטעקט עפעס. וועלדע וועט אים אָבער גאָרנישט ניט פרעגן. האָט ער אים וואָס צו זאָגן, דער יונגערמאַן, וועט ער עס אים זאָגן. ער איז ניט פון די שטארק שעמעוודיקע, און פון די שרעקעוודיקע אוואדע און אוואדע ניט.

די מאשין האָט זיך געטראָגן בארג-ארויף, בארג-אראָפּ, פאנאנדערשניידנדיק מיט די שארפע סנאָפּעס שיין פון די פארעס דעם פארווייעטן וואלד אפצווייען. די לעוואָנע איז זיי עטלעכע מאָל איבערגעלאָפן דעם וועג. דער ווינט האָט פארהויבן א פאָלע פונעם ברעזענט און צוזאמען מיט דער קעלט אריינגעשמיסן אין דער מאשין פינקלענדיקע גרינפעלדן שניי.

— מירן באַד פארבייפאָרן די דעליאנקע, ווו עס ארבעט איינער יעכילעל. ביימער זיינען דאָרט — גווארדייצעס. איינס אין איינס. אלע רעכטפלאנגאווע.

וועלדע האָט מער פון יוצע-וועגן, ווי פון נייגער, געכאפט א קוק אין פענצטערל אָף די „רעכטפלאנגאווע“ מיט די זילבערנע „עפאלעטן“. ער קאָן אוואדע קלערן, דער שאַפער, אז דאָס, וואָס ער דערציילט אים וועגן דער טייגע, איז פאר אים, וועלדען, אינגאנצן א גייס. נו, מיינע, ס'איז שוין, אפאָנעם, אוועק אזא מאָדע, אז יינגערע זאָלן לערנען עלטערע. נעמען, צום ביישפיל, זיין שאַכנס באַכערל. די שול נאָך ניט פארענדיקט, און וויל שוין אַלעמען לערנען, ווי צו לעבן אָף דער וועלט. זיך אָנגעשטעקט פון אזעלכע-אַ, ווי דער דאָזיקער, וואָס האָבן פאר קיינעם קיין דערע-כערעץ ניט. דערציילן אים וועגן דעם שאַכנס באַכערל? ע, גלייכער זיך ניט אָנהייבן מיט אים, זיי האָבן מעסוקן פיינט מוסער, אָט די כעוורע.

און כאַטש וועלדע האָט בא זיך אָפּגעמאכט, אז ער וועט דעם דאָזיקן יונגמאַן מער גאָרניט זאָגן, גאָרניט פרעגן, און האָט זיך צוגעהערט צו דעם, וואָס דער שאַפער דערציילט, ווי גלייך ער איז צום ערשטן מאָל אין טייגע און אלץ איז פאר אים, וועלדען, א גרויסע גייס, דאָך האָט ער ניט אויסגעהאלטן:

— וואָס האָט עפעס לעאָניד מיכילאָוויטש געהייסן, אז איר זאָלט מיך אָפּפירן צום באן?

— אייך איז ניט געפֿעלן, ווי איך פיר די מאשין?

— כאַלילע. איך פרעג עס אנטקעגן דעם, וואָס דער דירעקטאָר האָט ניט געשיקט זיין שאַפער. ער זשאַלעוועט אים צי וואָס?

— דער שאַפער פון דער דאָזיקער מאשין איז אליין דער דירעקטאָר.

— ווי?

— איר קלייבט זיך דערפון אויך מאכן א וועזן? — און אַנבייגנדיק זיך געענטער צום פענצטערל, ווי ער וואָלט דערזען א שטרויכלונג אפן וועג, האָט דער שאַפער געזאָגט: — ווען מענטשן וואָלטן ווייניקער געכאנפּעט איינער דעם אנדערן און אָפטער געזאָגט דעם עמעס אין די אויגן...

וועלדען האָט עס א הייב געטאָן פון אָרט. צו וואָס האָט ער עס אים מיטאמאָל געזאָגט?

דער שאַפער האָט ווי ניט באמערקט וועלדעס דרייען מיטן קאָפּ, ס'איז אויסגעקומען, ווי ער וואָלט אינגאנצן פארגעסן וועגן וועלדען און רעדט זיך דורך מיט זיך אליין:

— אלע האָבן מיסטאמע געמיינט, אז איולדעו וועט מיך אופעסן, — ער האָט געוואָרפן א זיטיקן בליק אפן שערער, — איר האָט זיך דאָך, מיסטאמע, אויך ניט געריכט?

— אז וואָס? — האָט וועלדע ניט פארשטאנען.

— אז לעאָניד מיכילאָוויטש וועט פאר א קלוב מיט מענטשן דערלאנגען מיר די האנט און

זאָגן א דאנק.

— לעאָניד מיכילאָוויטש? אייך?

— איר זיט געווען אין קלוב, ווען איולדעו איז ארויסגעטראָטן? ער האָט דאָך איבערגע-דערציילט אלץ, וואָס איז זיך פארלאָפן אין דער פאריקמאכערסקע, און פארענדיקט האָט ער דער-מיט, אז ווען מע וואָלט ווייניקער כאנפּענען און אָפטער זאָגן דעם עמעס אין די אויגן, וואָלטן א סאך זאכן אנדערש אויסגעזען. אייך האָט ער אויך דערמאָנט.

— מיך?

איז אָט פארוואָס מע האָט אין קלוב זיך איבערגעווינקען און זיך געשעפטשעט, ווען ער, וועלדע, איז אריינגעקומען.

— וואָס האָט ער אועלכס געקאָנט זאָגן וועגן מיר? איך בין דאָך ניט מער ווי א גאסט. געכטן געקומען, היינט אוועקגעפאָרן.

— יעכילעל איינערער האָט אייך גאָרנישט ניט דערציילט?

— ניין. וואָס?

— ווען זענען די מיכילאָוויטש האָט אָנגעקלונגען אין פעטשאַרער שטאָטסאָועט, האָט ער אייך זייער געליבט.

— וואָס פונדעסטוועגן האָט ער וועגן מיר געזאָגט אין קלוב, איינער דירעקטאָר?
וועלכע האָט נישט אויסגעהאלטן, אז אים גייט אָן א סאך מער, וואָס האָט געזאָגט וועגן אים
איוועק אין דער רעדע אפן פֿייערלעכן אָונט, ווי אין טעלעפאָן דעם פעטשאַרער שטאָטסאָועט.
ער איז נישט אָפגעשטאנען פונעם שאַפער:

— ס'איז באַ אייך געווען א פארמאכטע פֿייערלעכע זיצונג, וואָס איך טאָר נישט וויסן, וואָס
אזעלכע האָט מען דאָרט גערעדט וועגן מיר?

— איר ווילט, איך זאָל עס אייך איבערכאָוערן?

— זעלבסטפארשטענדלעך.

געזאָגט און באַדד כאַראַטע געהאט. ער האָט זיך נישט געריכט, אז דער שאַפער וועט איבער-
כאָוערן וואָרט אין וואָרט אלץ, וואָס איוועק האָט גערעדט אין קלוב וועגן „כניפּע“ און וועגן
„דעם עמעס אין די אויגן“. ווי ער זאָל וועלן איינקנעלן מיט אים, אז דאָס האָט א שניכעס צו אים,
צו וועלכע.

וואָלט דער שאַפער עס אים איצט נישט אויסגעטייטשט, וואָלט וועלכע איצט אויך מיסטאמע
זיך נישט אָנגעשטויסן, אז דאָס איז וועגן אים. פֿיין, זייער פֿיין. גענומען און ארופגעוואָרפן די
גאנצע שולד אָף אים. ער, וועלכע, הייסט עס, איז דער הויפט־מעכטן. ווי האָט ער עס אים פאר-
טייטשט, דער שאַפער? ווען ער, פיקוס, זאָל נישט געווען פאַרלייגן איוועק דאָס בענקל, וואָלט...
נו גוט, זאָל זיין, אז ער, וועלכע, איז עס געווען דער „יעיצעהאַרע“. פארוואָס האָט אָבער
איוועק זיך אזוי א לאַז געטאָן צום בענקל? ווו איז אין דער דאָזיקער רעגע געווען זיין „יעיצער-
טאָוו“, וואָס זאָל אים אָפהאלטן דערפון? אָנגעוואָרפן דאָס גאנצע געוויכט אָף איין וואָגשאַל, אז די
אנדערע זאָל זיך אופהייבן. פֿיין, האָט קעדיי זיך אליין דערהייבן, דארף מען, הייסט עס, יענעם
דערנידעריקן? דאָס מוז ער אים זאָגן, דעם שאַפער, און וועגן דעם יעיצעהאַרע מיטן יעיצערטאָוו
אויך. זאָל ער עס טאקע אים, דעם דירעקטאָר, איבערדערייטן:

— ווו איז עס אין דער דאָזיקער רעגע, וואָלט איך געוואָלט וויסן, באַ איינער דירעקטאָר
מיטאמאָל פארפאלן געוואָרן דער יעיצערטאָוו? מע האָט אים פונקט אין דער דאָזיקער רעגע צוגע-
גאנוועט?

— איך בין נישט קיין אָבעכעסעס, — האָט דער שאַפער זיך צעשמייכלט, — און מיט די
וואָגשאַל, דאָ זעט איר, האָט איר שוין א טאָעס, און א גרויסן טאָעס, אויב איר ווילט וויסן.

אָסער, אויב וועלכע הייבט אים אָן צו פארשטיין, דעם דאָזיקן יונגמאן. ס'ערשטע מאָל אין
לעבן באַגעגנט וועלכע א מענטשן, וואָס אין די אויגן קאָן ער מאכן פון יענעם דער טייל ווייסט
וואָס און אונטער די אויגן לאַזט ער אפן זעלבן מענטשן קיין שטויבעלע נישט פאָלן. פאָשעט
טשיקאָוע וויסן, וואָס האָט דער דאָזיקער יונגערמאן גערעדט, אשטייגער, וועגן אים, וועלכע. לויט
דעם, ווי ער האָט אים דאָ אריינגעזאָגט, דארף ער אים אונטער די אויגן מיינדיק ווי לויבן.

א מאַדנע געפיל איז געווען איצט באַ פיקוסן. ס'האָט זיך אים מיטאמאָל פארוואָלט וויסן,
וואָס טראכט וועגן אים אָט דער וויד־פרעמדער מענטש, מיט וועמען ער וועט אין א קנאפער
האלבער שאָ ארום זיך צעשיידן און עפשער מער קינמאָל אין לעבן זיך נישט באַגעגענען.

דער שאַפער לאַזט אים אָבער נישט לאנג זיך פארטראכטן. ער שלאָגט אים איבער:

— איז ווען האָבן מיר אייך דאָ ווידער צוגאסט?

— ווען? — האָט וועלכע איבערגעפרעגט און א קוק געטאָן אפן יונגמאן, גלייך פון אים,
פון אָט דעם שאַפער, וואָלט געווען אָפהענגיק, וואָס דארף אים וועלכע דערוף ענטפערן.

בא דער שיין פון דער לעוואָנע, וואָס האָט זיך געשטעלט אינמיטן וועג נישט אהין — נישט
אהער, האָט פיקוס ווידער דערזען אפן שאַפערס פאָנעם דעם זעלבן שמיכל אין די העלע אויגן,
וואָס מיט אייניקע מינוט פריער, ווען יענער האָט אים א זאָג געטאָן: „אָף אופוועקן אין יענעם
דעם יעיצערטאָוו דארף מען אמאָל האָבן דעם יעיצעהאַרע“. רופט ער אים, הייסט עס, צוגאסט,
טאָמער וועט מען נאָך אמאָל דארפן דאָרט באַ עמעצן אופוועקן דעם יעיצערטאָוו. א פֿינע גע-
שיכטע. אבי ער, וועלכע, וואָס האָט א גאנץ לעבן געהאט א שעם פון א מענטש א דימענט, א
מענטש אָן א גאָל, האָט גאָר שטענדיק געטראכט, אז ער איז עס דער יעיצערטאָוו. לאַזט זיך אויס,
ער האָט געלעבט אין טאָעס, און ווי עס זאָגט דער דאָזיקער בערעזאָווקער יונגערמאן, אין א
גרויסן טאָעס.

אין א ווינטערדיקן פארנאכט

וין עטלעכע וואכן, ווי נאסן בארכי רעדט ניט מיטן שאַכן, מיט סאביר מאַרדאנאָוו. און רעדט ער ניט מיט אים, איז רעדט ער שוין ניט פאריינוועגס מיט קיינעם פון סאבירס הויזגעזינד. צעקריגט האבן זיי זיך דאָס מאָל אויך איבער עפעס א קלייניקייט. נאָסן געדענקט שוין באַד אַליין ניט איבער וואָס. נאָר ער זאָל דער ערשטער מאַכן א טראָט אָף זיך איבערבעטן — אזוינס איז נאָך דערווייַל ניט געווען. אפילע פארן אייגענעם ווייב האָט ער אין אזעלכע פאלן ניט געמאכט קיין אויסנאָם. געווען צייט, אז ער האָט כאַדאַשימלאַנג מיט איר ניט גערעדט. סאָפּקאַלסאָף איז עס איר דערעסן געוואָרן, און זי איז זיך מיט אים צעגאנגען. פון דעמלט אָן וווינט באַרכי איינער אַליין.

סאביר מאַרדאנאָוו האָט א פאַר מאָל געפרוּווט מאַכן שאַלעם צווישן דעם געגעטן פאַרפאַל: ער האָט ניט געקאַנט צווען, ווי נאָסן פאַרעט זיך אין קיך באַ דער פליטע. וואָס ער זאָל ניט צושטעלן קאָכן — ברענט עס באַ אים צו, און ער האָט נאָכדעם אן ארבעט שטיין און שנייערן די טעפּ. א ביטערער ראַכמאַנעס, נעבעך.

לייע האָט אָבער אפילע הערן ניט געוואָלט וועגן צונויפגיין זיך ווידער מיט נאָסענען: — גאָט באַהיט. איך האָב דאָך מיט אים שיר ניט פארגעסן ריידן. אז ווי נאָר עפעס, בלאָזט ער זיך אָן און קאָן אזוי אַפשווייַגן א יאָר נאָכאנאנד. וואָס איך בין פון אים אויסגעשטאנען — בין איך ווערט, מע זאָל מיר באַם לעבן שטעלן א דענקמאָל. איך דארף אַיך דערציילן? אַליין ווייסט איר ניט?

פארשטייט זיך, אז סאביר האָט געוויסט. געוויסט עפשער נאָך מער פון איר. פונדעסטוועגן איז ער ניט אַפּגעטראָטן. ווען ער זאָל זי ניט געווען באַגעגענען און וווּ ער זאָל זי ניט געווען באַ-געגענען, פלעגט ער זיך אוועקשטעלן איר אויסרעכענען די מילעס פון איר געוועזענעם מאַן: ערשטנס, איז ער א שיינער מאַנצבל, א שטאַלטנער, א ווקסיקער, מיט א פאַר גרויסע שוואַרצע אויגן און מיט א כייַן-גריבעלע אפן קיין. צווייטנס, איז ער פונדעסטוועגן אן אינזשעניער, א גוטער פארדינער און ניט קיין אויסברענגער. דאָס איינציקע, וואָס ער פארגינט זיך אַמאָל, איז אויסריי-כערן א פעקל "קאזבעק" אַנשטאָט די צוועלפּקאָפּעקענע פאפיראַסן "פריבוי", וואָס ער רייכערט א גאנץ יאָר. אפילע דאָס צימער, אין וועלכן לייע האָט אַפּגעוויינט מיט נאָסענען היפשע עטלעכע יאָר, האָט סאביר איר פאַרגעשטעלט אזוי, פונקט ווי פאר דער צייט, וואָס זי איז פון דאָרטן אוועק. האָט זיך עס צעוואקסן אין דער לענג און אין דער ברייט. וואָס אַנבאַלאַנגט נאָסנס כאַראַק-טער, איז דאָך ווידער דאָס זעלבע, קיין מאַלאַכים זינגען ביכלאַל ניט פאראן אָף דער וועלט, און אז סע לאָזט אים אָפּ, איז ער דאָך גאָר ניט אזא שלעכטער. לייע האָט אים ניט, סאבירן, וואָס צו דערמאָנען די געשיכטע מיטן איבערשטעלן דעם טעלעפאָן. ער געדענקט גאנץ גוט, וויאזוי נאָסן האָט זיך איינגעשפּאַרט — איינמאָל ניין, ער וועט ניט לאָזן, מע זאָל דעם טעלעפאָן, וואָס שטייט באַ אים אין צימער, אריבערטראָגן אין קאָרידאָר, אז אלע זאָלן זיך מיט אים קאָנען ניצן. אָבער ווען נאָסן איז אין דער היים, דערלויבט ער דאָך זיך ניצן מיטן טעלעפאָן, און אז סע טרעפט, מע קלינגט אָן און מע בעט צורופן עמעצן צום טעלעפאָן, גייט ער, נאָסן, און רופט צו. סאביר מאַכט זיך דערביי ווי פארגעסן, אז דער זעלבער נאָסן באַרכי, ביים ער פירט א באַרויגעז, שרייט אריין אין טריבל, אז מע קאָן אוש הערן אָף דער גאס: "ניטאָ אין דער היים".

פון אַט די אלע פרווון סאבירס איבערבעטן לייען מיט נאָסענען האָט זיך גאַרנישט ניט אויס-געלאָזט. איינגיכן איז זי אוועקגעפאַרן ערגעץ אין מיטל-אזיע. נאָך דעם, ווי לייע איז אוועקגעפאַרן, האָט נאָסן, ווי בעקיוון, געטאָן אלץ, אז זיין שאַכן זאָל אופהערן געפינען אין אים מילעס. ער האָט זיך מיט אים ניט געקריגט און ניט געזוכט קיין געלעגנהייט זיך מיט אים צו קריגן. ער האָט פאַשעט, אָן א שום פארוואָס און אָן א שום פארווען געקאַנט אופהערן מיט אים צו ריידן. סאָפּקאַלסאָף איז עס דעם געלאסענעם, באיאָרטן סאביר מאַרדאנאָוו אויך דערעסן געוואָרן, און ער האָט געפאַלגט דאָס ווייב מיט די קינדער: א מאַך געטאָן אפן שאַכן מיט דער האנט. וואָס? ער וויל ניט ריידן? נו, איז דארף מען ניט. און סאביר האָט זיך געגעבן דאָס וואָרט: מער מאַכט ער ניט דעם ערשטן טראָט אָף זיך איבערצובעטן מיט נאָסענען. ער האָט אפילע אויסגעמיטן אַרײַנקומען אין קיך, ווען נאָסן איז דאָרט געווען. די קינד-דער האָבן אים שוין דערפאַר ניט איין מאָל אפילע געזאָגט: "פארוואָס דארפסטו זיך אויסבא-האַלטן פון אים? זאָל ער זיך אויסבאהאַלטן פון דיר. ער פראוועט דאָך באַרויגעז".

אז מע ווינט אפ מיט א מענטשן אויפ'ן יאר אין איין דירע, וויסט מען שוין יענעמס גענג און זיטן קימאט ווי די אייגענע. די מאַרדאנאָוס האָבן שוין אזוי געקענט זייער שאַכן, אז זיי האָבן פארפרייער געוואוסט, וויפיל צייט אן ערעך קאָן דויערן בא אים דער באַרויגעז, און פארפרייער גע-וואוסט, ווען וועלן זיך בא אים אָנהייבן באַווייזן סימאָנים פון קריזיס. דער ערשטער סימאָן, אז ס'ע האלט באם קריזיס, איז — לאָזן עטוואָס אָפן די טיר פון צימער, ווען ער גייט אין קיך. דארף פונקט טרעפן, אז סאבירס יינגערע טאכטער, עלווירע, זאָל ניט באמערקן, ווי נאָסן איז אריינגעקומען אין קיך, און זאָל א פרעג טאָן בא דער מוטער:

— ווו איז עס ערגעץ דער געגעטער אינדיק, וואָס מע זעט אים ניט?

פאר נאָסענען איז דאָס געווען איבערגענוג. דער באַרויגעז, וואָס האָט שוין געהאלטן באם אויסוועפן זיך, האָט פונסניי זיך צעפלאקערט, מיט נאָך א גרעסער פייער. נאָסן האָט וועגן דעם געשטעלט צו וויסן מיט א שטארקן קלאפ פון דער קיך-טיר און מיט אריינשריינען אין טעלעפאָן: — דערווייט זיך, איך בעט אייך, וויפיל מענטשן קאָן מען צושרייבן אין אזא צימער, ווי בא מיר. וואָס עפעס פלוצעם? ס'א סאך צו ריידין. איך האָב באשטימט בייטן דאָס צימער. איך וועל באדיי גיין אין אן ערגערן צימער, אבי אריינזעצן אהער א כאליאסטער פון א פינף-זעקס מענטשן. נישקאָשע, זיי וועלן מיך האָבן צו געדענקען. איר וויסט ניט, ווו קריגט מען בלאנקען פאר א מעלדונג אף די סטענדן? און וויפיל קאסט אַפּדרוקן אין ביולעטען א מעלדונג וועגן בייטן דאָס צימער?

סאבירן און זיין ווייב האָט ווייניק געקעמערט דעם שאַכנס סטראשען. זיי קענען נאָסענען ניט פון נעכטן, זיי זאָלן גלייבן, אז ער וועט פארלאָזן א צימער מיט אלע באקוועמלעכקייטן אין סאמע רעכטן צענטער שטאָט, דערצו נאָך אין א דירע, אין וועלכער עס וויינט כוץ אים בלויז איין מישפאָכע. ווידער, איז ער ניט דער מענטש, וואָס זאָל אויסברענגען געלט אף מעלדונגען און ביולעטענען. אפילו ווען אין עטלעכע טעג ארום האָט דער טעלעפאָן אָנגעהויבן אָפט קלינגען און נאָסן האָט בא יעדן קלונג גענוי זיך פאנאנדערגעפרעגט וועגן די דירעס, וואָס מע לייגט אים פאָר, האָט סאביר סייווי געהאלטן, אז ס'איז אן אונטערגעשטעלטע זאך, אז דאָס שרעקט ער זיי בלויז. אָבער אז ס'האָבן אָנגעהויבן גיין מענטשן און נאָסן האָט זיי ארומגעפירט ווייזן די קיך, די אנטרעסאָלן, דאָס וואנע-צימער, זיי צוריידין, מע זאָל זיך מיט אים בייטן, און דערביי בעקיוון הויך געפרעגט, וויפיל מענטשן דארפן זיך אהער אריינקלייבן, ווי דאָס וואָלט פאר אים געווען דער סאמע איקער, — האָט סאביר זיך אָנגערופן צום ווייב:

— וויסט, וואָס כ'וועל דיר זאָגן, לייט איז טאקע ווערט, מע זאָל איר באם לעבן שטעלן א דענקמאָל. דו הער נאָר, צו וואָס א מענטש קאָן זיך עס דערטראכטן.

ווי פארדייגעט און צעטראָגן סאביר מאַרדאנאָו איז ניט געווען פון דעם שאַכנס אופטו, האָט ער עס אָבער ניט ארויסגעוויזן. פארקערט, אריינקומענדיק אין קיך, בייס נאָסן פלעגט אויסרעדן כענען פאר די צוקינפטיקע שכינים די מילדעס פון דער דירע, האָט סאביר באזונדערס העפלעך מיט זיי זיך געגריסט און ניט איין מאָל אפילו צוגעגעבן פון זיין זייט:

— די דירע איז בא אונדז ווירקלעך זייער א גוטע.

די מעלדונגען אף די סטענדן בייט מען יעדע פיר-פינף טעג, און יעדע וואָך דערשיינט א נייער גומער פון דעם ביולעטען, וועלכן עס גיט ארויס די ביורא, וואָס פארנעמט זיך מיט בייטן דירעס. אזוי אז אין א פאָר וואָכן ארום האָט דער טעלעפאָן שוין א סאך זעלטענער געקלונגען. אויב עמעצער פלעגט איצט אָנקלינגען וועגן דער דירע, איז עס מערסטנטייל געווען איינער פון די, וועמען עס איז ביכלאָר שווער צו בייטן די ווינונג: זי איז אפן ערשטן שטאָק, אין א הויז פון פאנעלן, מיט א געמיינזאמען טואלעט און וואנע-צימער, עס וווינען אין איר א סאך שכינים...

נאָסן האָט עס שוין געוואוסט, און די ערשטע פראגע, וועלכע ער פלעגט פארגעבן, איז געווען:

— אף וועלכן שטאָק, אין וואָס פאר א הויז און וויפיל שכינים?

געפרעגט האָט ער וועגן דעם ביי און אָפּגעהאקט, ווי ס'וואָלט אים די גאנצע צייט געקלונג גען איין און דער זעלבער מענטש.

באזונדערס ביי און אָפּגערעגט איז ער געווען יענעם טאָג, ווען ער האָט געטראָפן בא זיך אין פאָטשט-קעסטל א בריוו מיט אן אָנפראגע, צי וואָלט ער ניט איינגעגאנגען בייטן זיין צימער אף א צימער אָן באקוועמלעכקייטן, אויב מע וועט אים, נאָסענען, פארשטייט זיך, דערפאר געבן די געהעריקע קאמפּענסאציע.

פארנאכט, פאַרענדיק זיך אין קיך בא דער פליטע, האָט נאָסן דערהערט קלינגען דעם טעלעפאָן.

„דאָס קער ער שוין מיסטאמע קלינגען, איך וועל אים באדן געבן אזא קאמפּענסאציע, אז ער וועט א צענטן פארוואַגן מיר מאכן אזעלכע פאַרשאַגן.“ — נאָסן האָט ביי א כאפ געטאָן דאָס

טרייבל און עס שיר ניט ארויסגעלאזט פון האנט: א מילדע פרויען-שטים האט ווי אריינגעזונגען אין טרייבל:

— א גוטן אונט אייך, נאטאן ראפאליאוויטש.

— א גוטן אונט. ווער רעדט עס? — האט נאסן, זיך פארהיקענדיק, געפרעגט.

— איר קענט מיך ניט. זאגט מיר, זייט אזוי גוט, ווהיז טוט איר אהין די ברעקלעך פון טיש און ביכלאל די שפיז, וואס בלייבט בא אייך איבער?

— וואס?

— נאכן עסן בלייבן בא אייך איבער ברעקלעך אפן טיש?

— ווער רעדט עס פונדעסטוועגן?

— ניט וויכטיק, איר קענט מיך ניט.

די שטים איז אים ווירקלעך געווען אומבאקאנט. דאך האט אים אזוי פארשלאגן דער אטעם, אז ער האט קוים ארויסגעבראכט:

— איך הער אייך.

— אין דרויסן איז היינט א געפערלעכע קעלט, און מארגן, זאגט מען, וועט דער פראסט דערגיין ביז דרייסיק גראד. ס'איז א ראכמאנעס, נעבעך, אף די פויגלען. אויב מירן זיי אין אט די פראסטיקע טעג ניט אונטערהאנדעווען, וועלן זיי אויסגיין פון הונגער. זאגט וועגן דעם אויך אייערע שכינים.

— איך האב ניט קיין שכינים.

— איז אייערע באקאנטע. זאלן זיי ניט ארויסווארפן די שפיז, וואס בלייבט איבער נאכן עסן, נאר עס אפגעבן די פויגלען. איר וועט ניט פארגעסן?

— גוט, אבער...

— איך פארשטיי, — האט די פרויען-שטים ווידער אריינגעזונגען אין טרייבל, — אייך ווונדערט, פונדעוואנען ווייס איך אייער טעלעפאן, אייער נאמען און פאטערנאמען. איך האב עס אויסגעלייענט אינעם בילעטען, ווו ס'איז געווען אפגעדרוקט די מעלדונג, אז איר בייט דאס צימער. איך האב געקויפט אין צייטונג-קאסק עטלעכע בילעטענען, פרישע און אלטע, און בא וועמען ס'איז דא א טעלעפאן, צו דעם קלינג אייך. א גוטן, א דאנק פאר דער אופמערקזאמקייט. ס'איז צוגעפאלן דער אונט. נאר דער איינגעפרעסטער שניי האט זיך אלץ נאך געלויבטן מיט זיין באטאגיקער העלקייט, ווי ס'וואלטן זיך צו אים נאך ניט צוגערירט די שאטנס פון די פארווייעטע ביימער, וואס האבן געציטערט פון קעלט.

פון אנטערענגונג האבן בא נאסענען אויף וויי געטאן די אויגן: ער האט ניט דורכגעלאזט קיין צווייגלעך אף די ביימער, קיין באקאנדל אף די הייזער און דערווייזלעך ניט דערזען דארט קיין איין פויגל. עס איז אים שוין געווען טשיקאווע: א גאנצן טאג טראגן זיי זיך דא אום, שפרינגען, וויגן זיך אף די צווייגלעך, נישטערן אינעם שניי, זעצן זיך אויס אף די קארניזן, קלאפן מיט די שנעבעלעך אין שויב, און ווי נאר ס'נעמט ווערן טונקל, אזוי אנטרינען זיי. ער האט זיך פריער קיינמאל ניט פארטראכט, ווו ווערן זיי עס צו נאכט פארפאלן. פון ווען אן ער זוכט זיי, און קאן זיי ניט געפינען. ער זאל וויסן דעם טעלעפאן פון דער פרוי מיט דער מילדער שטים, וואלט ער איר אנגעקלונגען און געפרעגט, ווו זאל ער איצט זוכן פויגלען. זי וועט זיך פארכידעשן, וואס א מענטש, וועלכער האט שוין אפגעלעבט עטלעכע און דרייסיק יאר, פארגיט אזעלכע פראגן?

ענדלעך האט ער אף א צווייגלעך פון א ביימל אנטקעגן זיין פענצטער דערזען זיצן א פייגעלעך. זוכט זיך, ס'קוקט אף אים, בעט זיך, ער זאל עס אריינלאזן אין שטוב. נאסן עפנט די פארטקע. א קאלטער שטראם לופט רייסט זיך אריין אין היימלעך-ווארעמען צימער, נאר נאסן פארמאכט ניט די פארטקע. ער קריכט ארום אפן פענצטער און מאכט צום פייגעלעך מיט דער האנט: „נו, פלי אריין. האב ניט קיין מוירע. וואס שאקסטו מיטן קעפל? ווילסט מיך ניט פאר קיין שאכן?“

ער האט ארויסגענומען פון סערוואנט דעם אנגעוויבענעם באטאן ברויט, אנגעקרישלט א הויפן ברעקלעך און א ווארף געטאן דעם פייגעלעך דורך דער אפגענער פארטקע.

פונדעוואנען האבן זיך מיטאמאל גענומען אזויפיל פויגלען? נאסן איז געשטאנען אפן פענצטער, דעם קאפ אריינגעשטעקט אין דער פארטקע, און פון צייט צו צייט געשאטן הויפנס ברעקלעך. די פויגלען זינען געזעסן אפן שניי און ארופגעקוקט צו אים. נאסן האט צעפירט מיט די הענט, באוויזן, אז ער האט שוין מער אפילע קיין ברעקלעך. נאר זיי האבן זיך ניט גערירט פון ארט. א פייגעלעך האט זיך אופגעוויבן פון דער ערד און, דורכפליענדיק פארביי דעם פענצטער, א צווייטער געטאן, געגעבן אים, הייסט עס, צו וויסן, אז זיי ווארטן נאך.

„וויבאלד איר ווארט, וועל איך זיך אראפכאפן אין קראם“, — און נאסן איז אראפגעשפרונגען פון פענצטער.

אומדערווארט האט ער זיך מיטאמאל דערזען שטיין הינטער דער טיר פון דעם שאכנס ציי-

מער. אפטרעטן איז שוין געווען שפעט. פון יענער זייט טיר האט זיך דערהערט סאביר מאַרדאָ-
נאָוס שטים: „גייט אריין“ און גיכע, זיך דערנענטערנדיקע טריט.
צי דען האט ער טאקע אָנגעקלאפט צו זיי?
אין דער ברייט צעעפנטער טיר האט נאָסן דערזען סאבירס יינגערע טאכטער, עלווירען.
— ביטע, גייט אריין.
— אנטשולדיקט, — נאָסן האט אראפגעלאזט דעם קאָפּ, — אין דרויסן איז היינט א מעסור-
קענע קעלט. מאַרגן, זאָגט מען, וועט זיין נאָך א גרעסערער פראָסט. א ראכמאַנעס, נעבעך, אף
די פויגלען. האָב איך אייך געוואלט בעטן, איר זאָלט ניט ארויסווארפן די ברעקלעך, גיט עס אַפּ
די פויגלען.
אין דער אָפּענער טיר איז שוין געשטאנען סאבירס גאנץ הויזגעזינד.
— קינדער, איר האט געהערט, וואָס נאָסן ראפאליאָוויטש האט געזאָגט; איז וואָס זשע שטייט
איר? — האט סאביר א געשריי געטאָן. — בא אונדז דארף, דוכט זיך, זיין א ביסל הירזש. שיט
עס שוין ארויס די פויגלען. אין דרויסן ברענט טאקע היינט דער פראָסט ווי מיט פייער. וואָס
שטייען מיר אף דער שוועל? קומט אריין!
— א דאנק. איך דארף זיך אראפכאפן אין קראָם.
— נאטאן ראפאליאָוויטש, — עלווירע האט גענומען נאָסענען אונטערן אָרעם און אים
אריינגעפירט אין צימער, — נאטאן ראפאליאָוויטש...
סאביר האט א ווונק געטאָן דער טאכטער, זי זאָל זיך כאַלילע ניט ארויסכאפן מיט קיין
איבעריק וואָרט, און זיך אָנגערופן צום ווייב:
— נאטאן ראפאליאָוויטש האט, דוכט זיך, ליב מארינירטע שוואַמען. און עפעס צום אויס-
טרינקען וועט זיך מיסטאמע אויך געפינען, איז גרייט צום טיש.
— ווארט. דוכט זיך, דער טעלעפאָן קלינגט. נאטאן ראפאליאָוויטש, דער טעלעפאָן אייערער,
דוכט זיך, קלינגט.
ארויסגייענדיק, האט נאָסן געלאזט עטוואָס אָפּן די טיר, ווי ער זאָל מוירע האָבן פארהערן
עפעס פון דעם, וואָס עלווירע וועט באלד זאָגן וועגן אים. פארוואָס גייט אים גראדע אָן, וואָס וועט
זאָגן וועגן אים עלווירע און ניט עמעצער אנדערש פונעם הויזגעזינד?
דער טעלעפאָן האט ניט אופגעהערט צו קלינגען.
נאָסן האט אראפגענומען דאָס טרייבל און דערהערט די שוין באקאנטע מילדע פרויען-שטים:
— נאטאן ראפאליאָוויטש? אנטשולדיקט מיר. איך האָב, דורכקוקנדיק די ביולעטענען, גע-
פונען פאר אייך א זעלטענעם וואריאנט צום בייטן. פארשרייבט דעם אדרעס.
— א גרויסן דאנק. נאָר איך בייט שוין ניט דאָס צימער. וואָס? איר זייט, זאָגט איר, צופרידן
דערפון? אדאָס בעסטע. א גרויסן דאנק אייך.
אונטערן פענצטער זיינען נאָך אלץ געזעסן אויסגעזעצט אין א קרייז די פויגלען.
ער האט א מאַך געטאָן צו זיי מיט דער האנט — און ארויס אין קאָרידאָר. די טיר פון
סאביר מאַרדאָנאָוס צימער איז געשטאנען, ווי ער האט זי געלאזט: עטוואָס אָפּן.

א צופאל אין מעטראָ

צעבייטנדיק אין קאסע פון מעטראָ א צענקאָפּעקענע מאטבייע אף צוויי פיאטאקעס, האט
עפראָים כיגער זיך פלוצעם געכאפט, אז די קאסירשע פון „גום“¹ האט אים ניט געגעבן קיין
אויסגאָב. די עלאסטישע שקארפעטן קאסטן צוויי רובל מיט זעקס און צוואנציק קאָפּעקעס, און
ער האט איר דערלאנגט א דרייערל. פיר און זיבעציק קאָפּעקעס האט זי אים ניט דערגעבן. מיטן
אלטן געלט באטרעפט דאָך עס זיבן רובל מיט פערציק קאָפּעקעס. זיבן רובל מיט פערציק
קאָפּעקעס!

עפראָים כיגער איז געווען אופגעטראָגן ניט אזוי אף דער קאסירשע, ווי אף זיך. מיט אים
זאָל אזעלכס פאסירן! ער, וואָס איז אָפּגעשטאנען אפן מארינעראַשטשער מארק אין גאָלאַנטעריי-
קלייטל ניט איין יאָר, זאָל ארויסלאָזן פון זינען, אז בייסן קויפן א רעכט שטיקל סכוירע פארגעסט
דער קוינע אלץ מיטאנאנדער. וויפל מאָל, אשטייגער, האט געטראָפּן, אז ביזוואנען ער, עפראָים,

¹ אן אוניווערסאלער מאגאזין אין מאָסקווע.

וואס איז געווען אין קלייטל אי דער פארקויפער, אי דער קאסירער, פלעגט ארויסנעמען פון טיש-קעסטל אויסגאב, איז דער קוינע שוין געווען העט-ווייט.

באם אפזאגן אים פון דער ארבעט האט מען עס אים אויך דערמאנט, און כאטש ס'איז שוין היפשע עטלעכע יאר, ווי ער איז אפגעגאנגען פון מיסכער, נאך וויאזוי ס'פאלט אריין "אן איבע-ריקער גראשן", געדענקט ער נאך גאנץ גוט.

דער פארדראס, וואס עפראים כיגער האט די אלע יארן געטראגן אין זיך, איז געווען ניט אזוי אף די, וואס האבן אים אראפגענומען פון דער ארבעט און געייצעט גיין אף א זאוואד זיך אויסהיילן פון דער קרענק "מאכן אן איבעריקן גראשן", ווי אף יענע, וועלכע האבן זיך גע-נייטיקט אין דער זעלבער רעפוע נאך עפשער מער פון אים, און פונדעסטוועגן זיינען זיי קימאט אלע געבליבן אף זייערע ערטער. פארוואס דארף ער עפעס זיין דער אויסנאם? אויב שוין אראפנעמען, איז אלעמען, ווארעם אלע זיינען פון איין טייג, קיין שום כילעק ניטא צווישן די, וואס שטייען אפן מארק אין א קלייטל, און די, וואס ארבעטן אין אזעלכע געשעפטן, ווי "צום" און "גום". גענוג געווען איין מאל אין דעם פארגעסן, ער זאל דערפאר דארפן באצאלן מעזומא-נים זיבן רובל מיט פערציק קאפעקעס.

דא האט עפראים אומגעריכט אנגעטאפט אין קעשענע פונעם מאנטל עפעס א הארטע זאך. ער האט נאך ניט באוויזן פאנאנדערצוויקלען דאס גראבע שטיקל פאפיר, אין וועלכן ס'איז געלעגן א מעסערל אף שוילן קארטאפל, ווי אף זיין פריש אויסגעראזירט פאנעם מיט די בלוי-לעכע אדערן איז אנגעלאפן א טונקל וואלקנדל, דער פאדערשטער גאלדענער צאן אין מויל האט מיטאמאל אופגעהערט יאמטעוודיק פינקלען.

— נו, איז וואס? — האט עפראים כיגער, אפגיינדיק אן א זייט, געזאגט צו זיך. — דאס מעסערל קאסט דאך צוויי און דרייסיק קאפעקעס, און צוויי און פערציק קאפעקעס איז קיין געלט נישט? ס'איז דאך פיר רובל מיט צוואנציק קאפעקעס.

כאטלע, עפראים כיגער איז ניט געווען פון די, וואס טרייסלען זיך איבער א גראשן. אז מע האט געדארפט, האט ער געקאנט א ווארף טאן מיט א טויזנטער און קיין אדערל אפן פאנעם זאל בא אים דערביי ניט א צוק טאן, נאך דער זעלבער עפראים כיגער, אז ער האט דערזען אין גאס זיך וואלגערן א קאפעקע, פלעגט ער זי אופהייבן מיט יענער פארבטיקייט, מיט וועלכער זיין פרומער טאטע פלעגט אופהייבן א שיימע, און אז באם ציילן דעם פידיען פלעגט ניט שטימען דער כעזשבן — מעג זיין אפילע אף א קארב, — האט ער זיך ניט געפוילט פונסנדי זיך שטעלן ציילן.

ווי איינער, וואס דערפרייט זיך, ווען עס זוכט זיך פלוצעם אפ די זאך, וואס ער האט פאר-לויפן, אזוי האט כיגער זיך דערפרייט, וואס עס שטימט ניט דער כעזשבן און וואס ער קאן ווידער א פרעג טאן בא זיך מיט א ניגן: נו?

ניט ווייט פון זיך האט עפראים דערזען אומדרייען זיך א יונגמאן. דער מענטש האט, ווייזט אויס, געזוכט אן ארט, ווו ער זאל קאנען אופעסן דעם פיראזשאק, וואס ער האט געהאלטן מיט צוויי פינגער אין א שמאל פאסיקל פאפיר. ער האט עפעס מאדנע א קוק געטאן אף כיגערן, גלייך ער זאל אים וועלן אויסריידן, לעממי האט ער, עפראים, אונטערפירנדיק דעם כעזשבן, פארגעסן אריינרעכענען די פינג קאפעקעס, וואס ער האט אויסגעגעבן פונקט אף אזא פיראזשאק, ארויס-גייענדיק פון "גום". פאר עפראים איז שוין אבער געווען ניט וויכטיק, וויפל האט אים די קאסירשע ניט דערגעבן. וויכטיק איז דער קלאל, און דער קלאל איז אזא — דארט, ווו עס לאזט זיך, דערגיט מען ניט, און אלע, וואס האבן צו טאן מיט מיסכער, זיינען פון איין טייג געקנאטן. אראפגעלאזט אין אווטאמאט דעם פיטאטאק, איז עפראים ארום אפן עסקאלאטאר. דער פאדער-שטער גאלדענער צאן האט שוין בא אים ווידער יאמטעוודיק געפינקלט.

אין דעם לאנגן דורכגאנג פונעם אונטערשטן וועסטיביול האט ער זיך עטלעכע מאל אפגע-שטעלט בא די טישלעך, לעס וועלכע עס זיינען געזעסן די פארשפרייטער פון די לאטעריי-בילעטן און געהאלטן אין איין דערמאנען די פארבייגייער, אז איבערמארגן איז דער טיראזש און פאר דרייסיק קאפעקעס סאכאקל קאן מען געווינען א "מאסקוויטש".

זינט מע האט איינגעפירט אט די לאטערייעס, איז, דאכט זיך, נאך ניט געווען דער פאל. עפראים זאל זיך אראפלאזן אין מעטרא און, פארבייגייענדיק די דאזיקע טישלעך מיט איינגע-האלטענע, פאמעלעכע טריט, זיך ניט צוקוקן צו די פארקויפער פון די לאטעריי-בילעטן, דעריקער צו די, וועלכע ער פלעגט זומער אין די היצן טרעפן דא בא די טישלעך אנגעטאן אין שווארצע אדער בלויז גארניטערס, אין הארט אנגעקראכמאליעטע העמדער מיט געשטריקטע אויסבינדער, און ווינטער — אין פוטערנע מאנטלען מיט אפגעקראכענע קאראקולנע קאלנערס און הויכע קאטיקאווע היטלען. זייערע ראזירטע פענעמער, וואס האבן ווי פארגעבן א רעטעניש: "אנו, טרעפט, וויפל איז מען עס אלט", די פענסנע אף די פארשוויצטע נעזער, די פינגערלעך אף די

הענט און ביכלאל דאס גאנצע האלטן זיך זייערס האט נישט איבערגעלאזט בא עפראימען דעם מינדסטן סאפעק, ווער מע איז און וואס מע איז.

אז די פארקויפער פון די לאטעריי-בילעטן אף די מעטרא-סטאנציעס באשטייען מערסטנס טייל פון מענטשן, וואס האבן ביז דער פענסיע געהאט צו טאן מיט מיסכער, האט עפראים נישט געקווענקלט. ער וואלט זיך אפילע אונטערגענומען זאגן, ווער בא וואס איז געווען באשעפטיקט. איין נאך נאך, אין די קראמען און קלייטלעך האט ער זיי שטענדיק געזען פארהאוועט, און דא זיצן זיי זיך עפעס מאדנע רויק און זארגלאז. דער קוקט אריין אין א צייטונג, יענער אין א בוך, און א דריטער גיט זיך גאר אפ מיט דער „ספידאלע“, וואס שטייט אפן טישל: כאפט אריין א מאטש צי א קאנצערט.

מער פון אלץ האט עפראימען געכידעשט אין אט די מענטשן זייער רויקייט און זארגלאזיג קייט. נו, טאקע, ווי קאן מען עס שטיין בא א געשעפט און זיך אפגעבן מיט זייטיקע זאכן? מיט מוזיק גאר. אפן מארינעראשטשער מארק, ווו ער איז, נישט היינט געדאכט, געשטאנען אין דעם קלייטל פון כימיקאטן, האט נישט ווייט פון אים אין א גאלאנטעריי-קלייטל געארבעט איינער א רעב יאסל מיכער. פלעגט אט דער יאסל, אפילע באם מעסטן די טאשמעס און סטענגעס, זיך נישט באגיין אן א ניגן. נאך יענער איז דאך געווען אמאל א מעשורער בא א כאזן.

בא זיין גאנצער זיכערקייט, אז די פארשפרייטער פון די לאטעריי-בילעטן זיינען אזעלכע, ווי ער שטעלט זיך זיי פאר, האט עפראים פונדעסטוועגן נאך מיט קיינעם פון זיי נישט פארפירט קיין רייד, ווער מע איז, וואס מע איז און וואס האט זיי געבראכט דערצו, זיי זאלן אפזיצן א טאג אונטער דער ערד, אין אט דעם מעסוקענעם הוהא, אנטשטאט פארברענגען ערגעץ אף דער פרייער לופט און שפילן אין ביינדלעך צי אין דאמקעס. מעגלעך, ווייל צייטנווייז האט זיך אים אויסגעוויזן, אז ער לעבט אין טאעס, אז גראדע די, וועגן וועמען ער טראכט, אז זיי זיינען מאקריוו מיט דער פרישער לופט, האבן גאר קיינמאל אין לעבן נישט געהאט צו טאן מיט מיסכער, ווי עס זאל נישט זיין, איז בא עפראימען שוין פון לאנג געווען א כיישעק זיך אראפלאזן אהער, אין מעטרא, אף א צוויי-דריי טעג און באווייזן, וויאזוי מע דארף האנדלען. אט די לאנגע קעסטלעך, וואס דרייען זיך, דאס איבערטאשן א בינטל בילעטן, ווי א טעשל קארטן, דער קוינע זאל אליין ארויסשלעפן א בילעט, איז א קנאפע סגולע צום פארקויפן. פארקויפן לאטעריי-בילעטן דארף מען אויך קאנען.

בא איינעם פון די טישלעך האט עפראים דערזען א רעדל מענטשן, האט ער זיך אויך א לאז געטאן אהין.

דער הויכער, עטוואס איינגעהויקערטער מענטש, וואס איז געשטאנען באם טישל און אין איין אטעם אויסגעזעכנט די געווינסן, וואס מע קאן אויסשפילן פאר דרייסיק קאפעקעס, האט א שפאן געטאן צו עפראימען, ווי צו זיינעם אן אלטן באקאנטן, און, גריסנדיק זיך מיט אים, אריינגערוקט עפראימען אין האנט א טעשל לאטעריי-בילעטן.

— דא האט איר דרייסיק שטיק. דרייסיק מאל דרייסיק איז ניין קערבלעך. פון די דרייסיק בילעטן וועלן צוואנציק געווינען. בא מיר איז א מאזלדיקע האנט. נאך נישט געווען דער פאל, מע זאל בא מיר קויפן א בילעט און נישט געווינען.

דער אוילעם ארום טישל האט פריילעך צוגעקוקט, וואס וועט זיין ווייטער. עפראים האט באמערקט, אז ער איז דא דער איינציקער, וואס האלט נישט די הענט אין די קעשענעס, און דאס איז געוויס די סיבה, וואס דער פארקויפער האט זיך א ווארף געטאן גראדע צו אים.

— אז איך דארף נישט קיין בילעטן, איך בין שוין מיט זיי באזארגט מער, ווי מע דארף, — האט עפראים זיך אנגערופן און געפרוהט באפרייען די האנט, קעדיי וואס גיכער זי באהאלטן אין קעשענע: די איינציקע סגולע, מיט וועלכער מע קאן, ווייזט אויס, זיך ווערן קעגן אט דעם מעשוועדיקן מענטשן.

דער פארקויפער איז אבער נישט אפגעטראטן פון אים:

— איך קאן די בילעטן נעמען בא אייך צוריק, נאך זעט, איר זאלט נאכדעם נישט האבן כא-ראטע. בא מיר איז א מאזלדיקע האנט. פון די דרייסיק וועלן פינף און צוואנציק זיכער אויס-שפילן. פארגעדענקט מינע ווערטער.

— צו וואס אט דאס איינריידן מיך, אז איך האב סייווי נישט בא זיך קיין געלט. אויסגעגעבן ביז א קאפעקע. — עפראים האט אוועקגעלייגט די בילעטן אפן טישל.

— איר זייט בא מיר א באטועך, איר וועט מיר מארגן אפגעבן, און אויב איבערמארגן, וועל איך אויך נישט איינגעבן אף אייך אין געריכט. אט דא איז מיין שטענדיק ארט, — און דער פאר-קויפער האט אריינגערוקט דאס טעשל בילעטן עפראימען אין קעשענע.

עפראים האט ארויסגענומען די בילעטן, נאך שוין נישט געלייגט זיך אוועקלייגן זיי צוריק אפן טישל. מיט אים איז פלוצעם געשען אזוינס, אף וואס ער האט זיך לאכטונג נישט געריכט. ער

האָט אָנגעהויבן גלייבן, אז באַ אַט דעם מענטשן מיט די לעבעדיקע אויגן איז ווירקלעך אַ מאַזל־דיקע האַנט. דער אויפֿעם זאָל ניט געווען זיך אזוי צוקוקן צו אים, צו עפּראָװען, וואָס ער, מעגלעך, גענומען נישטערן אין די קעשענעס און געמאכט דעם אָנשטעל, אז ער האָט פּאַשעט פאַרגעסן אָן דעם געלט, וואָס לייגט באַ אים אין דער הינטערשטער הויז־קעשענע. אָבער פאַר די אויגן פון אזויפיל מענטשן האָט עס אים פּאַשעט ניט געפאַסט. אוועקלייגן אָבער די בילעטן צוריק אפּן טישל האָט זיך די האַנט ניט געריירט. פון די דרייסיק לאַטעריי־בילעטן וועט דאָך איינער געוויס אויסשפּילן, און עפּשער וועט עס טאקע זיין דאָס גרויסע געווינס. איז ווי לאָזט מען עס אוועקס ארויס פון דער האַנט. דער גוטעריאָר ווייסט אים, אַט דעם מענטשן, מיט וואָס האָט ער עס אים אזוי פּאָויקישעפט. דער פאַרקויפער האָט ווי אינגאנצן פאַרגעסן אָן עפּראָװען און זיך שוין אַ לאָז געטאָן צו אַ צווייטן.

— נו, און טאָמער זעץ איך אייך אָן? — האָט עפּראָװט, ניט ארויסלאָזנדיק די בילעטן פון האַנט, געפּרעגט. — פּונדאנען ווייסט איר, עפּשער בין איך גאָר ניט קיין היגער, עפּשער בין איך גאָר אַן אָנגעפּאַרענער?

— גאָט מיינער, וואָס באַומרויַקט איר זיך אזוי? אז איך בין רויַק, איז וואָס האָט איר זיך צו זאָרגן? האָט מיר אַ גוטן טאָג. — און ער האָט ווידער גענומען אַף אַ קאַל אויסזינגען, וואָס מע קאָן אויסשפּילן פאַר דרייסיק קאַפּעקעס.

„ער קער זיין ניט מיט אלעמען, — האָט עפּראָװט, כיגער, ארייַנזעצנדיק זיך אין צוג פון מעטראָ, אַ טראכט געטאָן. — ווי גיט מען עס זיין קערבלעך און מע פּרעגט ניט באַ יענעם ניט קיין נאָמען, ניט קיין אדרעס. נו, אזעלכע וואָלט ניט געשאַדט אַ ביסל אָנלערנען, און עפּראָװט וועט אים טאקע אָנלערנען, זאָל יענער האָבן אַ ביסל אַגמעטנעפּעש. ס׳ע שאַדט ניט.“

שיפּרען, דעם ווייב זיינעם, האָט עפּראָװט קיין וואָרט ניט דערציילט וועגן דער גאנצער גע־שיכטע, און אז זי האָט אים אפּן אנדערן טאָג געפּרעגט, ווהיין אייַלט ער עס אזוי פרי, האָט ער טאקע ניט געוויסט וואָס איר צו ענטפּערן. די פּאַטאָ־אַטעליע, וווּ ער אַרבעט די לעצטע יאָרן פאַר אַ רעטושאַר, עפּנט זיך עלף אזייגער און איצט איז ערשט אָנהייב זיין. מאַדנע, ער האָט זיך דאָך געלייגט שלאָפּן מיטן געדאַנק אָנלערנען יענעם מענטשן, וואָס זשע איז פּלוצעם אזוינס געשען, וואָס ער אייַלט אין מעטראָ? אַ גאנצע נאַכט איז באַ אים געווען דאָס געפיל, ווי עמעצער וואָלט אים נעכטן נאָכגעגאנגען, פאַרשריבן זיין אדרעס און שטייט איצט באַ זיין שטוב און ווארט... ער וויל, הייסט עס, זען, ווהיין וועט עפּראָװט זיך לאָזן פונדאנען.

באַ דעם טישל אינעם גרויסן און טומלדיקן וועסטיביול, וווּ ער האָט נעכטן געהאַט אַ העזעק אַף גאנצע זיין רובל, האָט עפּראָװט געטראָפּן זיצן אַ מיטליאַריקן פּובלעכען מאַנצביל מיט אַ פּאַר גרויסע בריילן אַף זייער פליישיקער נאָז. עפּראָװט האָט זיך דורכגעשפּאַרט דורך דעם שטראָם מענטשן, וואָס זאָט געפלייצט אנטקעגן, און אַ פאַרשוויצטער, אַן אויסגעמאַטערטער זיך דער־קלייבן צוריק צום דורכגאנג. פאַרבייגעגאנגען דאָרט אלע טישלעך און ניט געפונען דעם נעכטיקן פאַרקויפער, האָט ער זיך ווידער אַראָפּגעלאָזט מיטן עסקאַלאַטאָר אין דעם אונטערשטן וועסטי־בייל און זיך געווענדט צו דעם אין די ברייל:

— איר קענט מיר ניט זאָגן, וווּ איז עס דער מענטש, וואָס איז דאָ נעכטן געזעסן?

— דער אַפּטאָוויק, וואָס פאַרקויפט צו דרייסיק בילעטן מיטאַמאָל?

— יא, יא, ער.

— מיסטאַם אויסגעפאַרקויפט נעכטן די גאנצע סכּוירע און זיך געמאַכט הייַנט אַן אַפּר־טאָג, כע, כע. אַ טשיקאָווער פאַרשוין. אַף וואָס, אשטייגער, דאַרפט איר עס אים אזוי?

— איך בין אים געבליבן שולדיק אַ כּויוו פאַר די בילעטן.

— וואָס? — דער מענטש אין די בריילן האָט זיך אַזש אופּגעהויבן פון אָרט. — ער פאַר־קויפט, הייסט עס, בילעטן אין קרעדיט? און צו וויפּל האָט ער אייַך גערעכנט אַ בילעט?

— ווייסט איר, הייסט עס, ניט, וווּ ער איז? — האָט עפּראָװט אים הארב איבערגעשלאָגן.

— ס'איז מאַסקווע. אַ מענטש איז דאָ, ווי אַ נאָדל אין אַ סטויג היי. נעכטן איז ער געזעסן דאָ, אַף „אַרבאַט“, און הייַנט קאָן ער זיצן ערגעץ אין „טשעריאַמושקי“ צי אין „סאַקאַל“, עס פעלן אויס סטאַנציעס אין מעטראָ? ס'קאָן גרייַלעך טרעפּן, ער זאָל גאָר זיצן ערגעץ אין אַ סקווער צי אַף אַ וואָקזאַל. הייַנט איז דאָך דער לעצטער טאָג פאַרן טיראַזש, — און, באַהאַלטנדיק אַ שמיכל אונטער די גראַבע ברייל־גלעזלעך, צוגעגעבן: — אויב ער האָט צעטיילט די סכּוירע אין קרעדיט, וועט ער זיכער קומען. זייט רויַק. ער וועט אייַך אַפּזוכן.

דער ערשטער טאָג האָט אַפּגעקאָסט עפּראָװען אפּן אלטן געלט צוויי מיט אַ האַלבן רובל. פינף מאָל האָט ער אין מעשעך פון טאָג זיך אַראָפּגעלאָזט אין מעטראָ. ער איז אפּילע דורכגע־

¹ נעמען פון מעטראָ־סטאַנציעס.

פארן עטלעכע סטאנציעס, זיך אומעטום נאכגעפרעגט אף זיין קרעדיטאָר. ער האָט אָנגעגעבן וועגן אים אלע סימאָנים: ווי ער זעט אויס, אין וואָס ער איז אָנגעטאָן, גענוי אויסגעדרעזילט, פארוואָס זוכט ער אים אזוי ארום. די פארשפרייטער פון די לאַטעריי־בילעטן האָבן אים אויסגע־ הערט, געקנייטשט מיט די אַקסל, ברייט צעפירט די הענט, וואָס דאָס האָט געדארפט באַטייטן: „לויט אלע סימאָנים זײַט איר ביידע גיט מיט אלעמען“. דאָס איינציקע, וואָס זיי האָבן אים געײַ צעט: זוכן אף דער סטאנציע „ארבאט“. מאָרגן, איבערמאָרגן הייבט מען אָן פארשפרייטן בילעטן פונעם נײַעם ארויסלאָז, און עפראָים וועט אים דאָרטן זיכער טרעפן.

— נו יא, כ׳האָב טאקע מער גיט וואָס צו טאָן, נאָר ארומשלעפן זיך איבער דער מעטראָ. א נײַע אַנשיקעניש אף מיר.

„די נײַע אַנשיקעניש“ האָט אים שוין אָפגעקאָסט אפן אלטן געזט מער פון א צענערל: גיט געווען קימאט דער טאָג, ער זאָל זיך גיט אראָפלאָזן אין מעטראָ. און יענער איז ווי אין וואסער אריין. נישטאָ, און שוין.

„דער גוטעריאָר ווייסט אים, — האָט עפראָים גיט איין מאָל א טראכט געטאָן. — דאָס רעכנט ער זיך מיט מיר אָפ, אפאָנעם, אזוי דערפאר, וואָס כ׳האָב געזאָגט, אז איך האָב קיין געלט גיט בא זיך. אומזיסט אָבער קלערט ער, אז ער וועט בא מיר קריגן גיטן קערבלעך. האלעוויי פאק איך אים נאָר. איך וועל בא אים אראָפּרעכענען ביז א קאָפעקע אלץ, וואָס כ׳האָב איבער אים אויסגעגעבן אף דער מעטראָ. הײַנט די צײַט, וואָס איך האָב איבער אים געפאטערט? נישקאשע, איך וועל אים אלץ אריינשטעלן אין כעזשבן.“

עס איז דורך אזוי א כוידעש, און צוויי, און דריי. פאר דער צײַט איז שוין געווען א נײַער טיראזש, נאָר יענע דרייסיק לאַטעריי־בילעטן האָט עפראָים פארהיט ביז איינעם. ער איז אפילע גיט געגאנגען אָפנעמען די צוויי רובל, וואָס צוויי בילעטן פון דעם גאנצן טעשיל האָבן אויסגע־ שפילט. סאָפּקאָלסאָף האָט ער א מאך געטאָן מיט דער האנט אף דער גאנצער געשיכטע, ביפראט אז פון די גידענע בערג, וואָס יענער האָט אים צוגעזאָגט, האָט זיך אויסגעלאָזט גאָרנישט מיט גיט. אפילע קיין רעכט פלעשעל ווײַן קאָן מען פארן געווענענעם געלט גיט קויפן.

פון צײַט צו צײַט אָבער פלעגט עפראָים זיך דאָך אראָפּכאפן אף דער סטאנציע „ארבאט“, גיט גענילט דורכגיין פארביי די טישלעך און פונסניי בארעכענען, וויפּל איז ער נאָך געבליבן שולדיק, ווייל יעדער מאָל האָט ער אראָפּגערעכנט פונעם כעזשבן די פינף קאָפעקעס הויזאַעס אף מעטראָ. דאָס ווײַב זײַנס, שיפרע, האָט פון אָנפאנג געהאלטן, אז בלויז דער פארשפרייטער פון די בילעטן איז גיט מיט אלעמען, איצט האָט זי שוין גיט געסאָפּעקט, אז אויך איר עפראָים איז גיט אינגאנצן באם זינען.

— גיין, דו הער נאָר. די מעטראָ איז בא אים, לעהאוודל, געוואָרן ווי א מין מאָקעס־קאָדעש. ער לאָזט גיט דורך קיין שאכרעס און קיין מײַרעווע. מעשווגענער דו איינער. געווען דאָרט צוויי דריי מאָל, און גענוג. וויפּל איז עס דער שיר זיך אומטראָגן איבער דער מעטראָ און זוכן דאָרט דעם נעכטיקן טאָג, הא?

ס׳איז געווען א שטילער זומערדיקער פארנאכט. דער גרויסער איזמײַלאָוער פארק איז שוין פול געווען מיט אָונטיקע שאַטנס, נאָר עפראָים מיט שיפרען האָבן זיך נאָך גיט געקליבן אהיים גיין. זיי זײַנען געלעגן אף דער אויסגעשפרייטער סאָלדאטסקער פלאשטש־פאלאטקע, וואָס עפראָים האָט געבראכט מיט זיך פון דער מילכאַמע, און האָבן ארופגעקוקט צו דער געל־רויטער קרוין פון דער שלאנקער סאָסנע, אונטער וועלכער זיי זײַנען געלעגן. נאָר אָט איז די פארגייענ־ דיקע זון אריבערגעשפרונגען אף א צווייטן בוים, און די סאָסנע, און דאָס הויכע גראָז ארום איר, איז צוריק געוואָרן טונקל־גריין.

— ווייסט, וואָס איך וועל דיר זאָגן, שיפרע? — האָט עפראָים זיך אָנגערופן צום ווײַב. — איך הייב, דאכט זיך, אָן גלייבן אין זייערע נעוויזעס.

— אין וועמעס נעוויזעס?

— פון דער ביוראָ פאָגאָדי. שוין דער דריטער מאָנטיק, ווי זיי טרעפן. סארא טאָג עס איז הײַנט געווען! הא? אז מע איז אָפ אזא טאָג אף דער פרייער לופט, זעט זיך נאָכדעם גיט אָן די גאנצע וואָך. א כאָכעם, הערסטו, איז געווען דער, וואָס האָט אײַנגעפירט, אז די באלמעלאָכעס פון די אטעליזעס און רעמאָנט־ווארשטאטן זאָלן זיך אָפרוען מאָנטיק, דו שטעלסט זיך פאַר, וואָס דאָ טוט זיך אָפ אין א זונטיקדיקן טאָג? קאָפּ אף קאָפּ, מיסטאמע. און אין א וואָכעדיקן טאָג, אָט ווי הײַנט, אשטייגער, קאָנסטו זיך אויסקלייבן, וועלכע סאָסנע דו וויסט נאָר. גליקלעכע מענטשן, הערסטו, זײַנען טאקע די, וואָס ווײַנען לעבן א פארק. אז איך וועל אימירצעהאשעם איבערגיין אף פענסיע, וועט מען דארפן א טראכט טאָן וועגן בײַטן די דירע געענטער צו א פארק. ווי זאָג־סטו, שיפרע?

— דו מוזט טאקע נייטיק האָבן די טשוווע באַלד, צי עס דולדעט א ביסל, וואָרעם בא מיר האָט שוין איבערגעטריקנט דער גומען, אזוי וויל איך א טרונק.
 — האָסט דאָך עס געקאָנט פּרונדער זאָגן. דאָ ניט ווײַט האָבן מיר א קיאָסק מיט וואַסער, — און עפּראָים האָט גענומען זיך אַנטאָן.
 — נישט וואָס צו לויפן, — האָט אים שיפרע אָפּגעשטעלט, — טרייסל אויס די פּלאַשטש-פאַלאַטקע, און מירן שוין גיין אהיים.
 ווען זיי האָבן זיך אַרופּגעקליבן אפּן שטעגל, וואָס האָט געפירט צו דער צענטראַלער אליי, איז די זון שוין אינגאנצן פאַרגאנגען.
 — א גוטע-וואָך, — האָט עפּראָים כיגער זיך אָנגערופן צום ווײַב און א צופרידענער זיך געדאָזט גיין גיכער. נאָר ניט ווײַט פונעם קיאָסק האָט ער זיך מיטאַמאַל אָפּגעשטעלט: ער האָט דערהערט א באַקאַנטע שטים.
 — אוי, איך קאָן שווערן, אז ס'איז ער!
 — ווער ער?
 — נו, דער, פון די בילדעטן.

דער מענטש, וואָס איז געשטאַנען בא א טישל לעבן קיאָסק, האָט אים אויסגעזען צו זײַן נידעריקער און מער אינגעהויקערט פון יענעם אף אַרבאַט. דערצו האָט ער נאָך געטראָגן ברילן, וואָס האָבן זיך געהאַלטן אין איין אַראָפּגליטשן פון דער פאַרשפיצטער לענגלעכער גאָז. דאָס קאָל אָבער און דאָס אַרויסזינגען אין איין אַטעם, וואָס מע קאָן אויסשפּילן פאַר דרייסיק קאָפּעקעס, האָט פאַרט דערמאַנט עפּראָים'ען דעם פאַרקויפער אין מעטראָ.
 — נו, פּראָים, ס'איז ער? וואָס האָסטו זיך אוועקגעשטעלט קוקן? האָסט קיינמאַל ניט געזען, ווי מע פאַרקויפט בילדעטן? — שיפרע האָט א שלעפּ געטאָן דעם מאַן פאַרן אַרבאַט. — נו, קום שוין. שיפרע האָט ניט באוויזן צו מאַכן א טראָט, ווי דער פאַרקויפער פון די בילדעטן האָט א כאַפּ געטאָן פון טישל א פעקל בילדעטן און עס איר אַריינגערוקט אין האַנט:
 — איר האָט דאָ דרייסיק שטיק. צוואַנציק פון זיי וועלן זיכער אויסשפּילן. בא מיר איז א מאַזלדיקע האַנט.

— טפו זאָלט איר מיר ניט ווערן! — האָט עפּראָים אויסגעשרייען. — ס'איז דאָך שוין באַלד א האַלב יאָר, ווי איך זוך אייך אַרום.
 — מיך? — דער מענטש האָט זיך אויסגעקערעוועט צו עפּראָים'ען. — אַך, שאַלעם-אַלייכעם!

— אזוי האַנדלט עס א סויכער? אַריינגערוקט א פאַרטיע סכּוירע אין קרעדיט און נעלעם געוואָרן. וווּ זײַט איר עס געווען?
 — אין שפּיטאַל. כ'האַב, ניט פאַר אייך געדאַכט, ניט פאַר קיינעם געדאַכט, זיך אויסגע-גליטשט און אָפּגעלעגן עטלעכע כאַדאַשים אין גיפּס. זײַט איר, הייסט עס, מײַן באַלכויוו.
 — ניין, איצט זײַט איר שוין מײַן באַלכויוו. איר וויסט, וויפּל איך האָב צוליב אייך אויס-געגעבן אף דער מעטראָ? די ערשטע צײַט בין איך דאָך יעדן טאָג געפאַרן אייך זוכן.
 — און צוויי מאָל א טאָג איז ער ניט געלאָפּן? — האָט שיפרע זיך אָנגענומען פאַרן מאַן און אוועקגעלייגט דאָס פעקל בילדעטן צוריק אפּן טישל, — איר וויסט דען, וואָס מיט אַט דעם מענטשן האָט זיך אָפּגעטאָן?

— כ'ווייס, מע האָט מיר דערציילט. כ'לעבן, ניט קעדיג געווען זיך אזוי באומרויקן. איך, אשטייגער, בין געווען אינגאנצן רויק. אַט האָבן מיר זיך דאָך אָפּגעזוכט.
 — נו יא. זאָגט כאַטש א דאַנק דער ביוראַ פּאַגאַדי. איז וואָס טוען מיר, שיפרע? — האָט עפּראָים, פינקלענדיק מיטן פּאָדערשטן גאָלדענעם צאָן, זיך אָנגערופן צום ווײַב. — זאָל איך אַראָפּרעכענען די הויזאַעס פאַר דער מעטראָ, צי זאָל דאָס מאָל מײַנס איבערגיין?
 דעם מענטשן איז עפעס ווי אינגאנצן ניט אָנגעגאנגען דאָס געלט. ער האָט, ניט איבערציילט, דיק, אַריינגעלייגט דעם כויוו אין קעשענע, געגעבן א כאַפּ פון טישל די בילדעטן, וואָס שיפרע האָט אוועקגעלייגט, און זיי ווידער איר אַריינגעשטופט.

— בא מיר איז, זאָלט איר וויסן זײַן, א מאַזלדיקע האַנט. איר האָט דאָ צוואַנציק געווינסן.
 — נו יא, — האָט עפּראָים זיך צעלאַכט, — פון דרייסיק בילדעטן האָבן קוים אויסגעשפּילט צוויי און דערצו די סאַמע גרעסטע געווינסן, א קאַרב אף א בילדעט.
 — דאָס מאָל קאויר איך אייך, אז ס'וועלן אויסשפּילן אלע צוואַנציק. אויב איר האָט ניט בא זיך קיין געלט, קאָן איך אייך אַנטרויען.

— ע, דאָס ניט! — איז עפּראָים אַזש אונטערגעשפרונגען. — צוויי מאָל שטראָפּט מען ניט. דאָס איז ניט סאַכריש, ניט מענטשלעך, — און צו שיפרען: — עפשער איז בא דיר גאָר א מאַזלדיקע האַנט? פּרווון, האָ?

בידעטן, האָט עפּראָים זיך צו אים אָנגערופן: — אז איר וועט זײַן אין אונדזערע קאנטן, אף סרעטענקע, איז כאפט זיך, זײַט אזוי גוט, ארײַן צו מיר אין פּאָטאַ-אַטעליע. איך מוז אײַך אַפּ-פּאָטאַגראפירן און ארויסהענגען אין פענצטער אײַער בילד, די באַלכוועס אײַערע זאָלן וויסן, וווּ צו זוכן דעם מענטשן, וואָס האנדלט, ווי באַם פּאַלנעם קאַמוניזם, אפן וואָרט. זאָגן אײַך א סאָד? — דעהײַנע?

— איך האָב דאָך געמיינט, אז איר זײַט פון יענע, נו, פון יענע, וואָס זײַנען ביזן אריבערגיין אף פענסיע, געשטאנען אין א לאַריאַק.

— און פונדאנען האָט איר גענומען, אז איך בין ניט פון יענע? — די ברידן בא דעם מענטשן האָבן זיך נאָך נידעריקער אראָפּגעגליטשט, און עפּראָים האָט פאר זיך דערזען די זעלבע זעבעדיקע אויגן, וואָס דעמלט אף דער סטאנציע „ארבאט“. — איך בין טאקע געשטאנען אין א לאַריאַק.

— זאָגט כאָטש „ניט הײַנט געדאכט“, — האָט שיפרע צוגעגעבן.

— וואָס עפעס? — איז עפּראָים אף איר אָנגעפלאָן. — און אז א לאַריאַק, איז וואָס? נו, טאקע, וואָס?

שיפרע האָט פארווונדערט אָנגעקוקט איר מאַן. וואָס האָט זי עס אזעלכס געזאָגט, וואָס ער איז אזוי אופגעזאָטן געוואָרן? ער האָט עפשער מוירע, זי זאָל, כאַלילע, זיך ניט ארויסכאפן מיט קיין וואָרט. נאָר דאָ האָט שיפרע זעהערט אזוינס, אז זי האָט ניט געגלייבט די אייגענע אויערן. עפּראָים, וואָס האָט פון זיך אליין, דאכט זיך, אויסבאהאלטן, אז ער איז געווען אמאָל באשעפטיקט אין א לאַריאַק, האָט פלוצעם זיך אוועקגעשטעלט אויסדערציילן פאר א ווילד-פרעמדן מענטשן, ווער איז ער געווען, וואָס איז ער געווען און וואָס האָט ער געטראכט וועגן די, וואָס האָבן צו טאן מיט מיסכער. גערעדט האָט ער וועגן דעם אזוי, אז שיפרען האָט זיך אָנגעהויבן דוכטן — איר עפּראָים קלייבט זיך בעטן מעכילע בא אַט דעם נײַעם באקאנטן זײַנעם פאר אַלץ, וואָס ער האָט ביז אהער גערעדט און געטראכט וועגן די מענטשן, וואָס זײַנען באשעפטיקט אין האנדל. נאָר עפּראָים כיגער האָט שוין גאָר געהאלטן אין דערציילן וועגן דעם, וויאזוי מע האָט אים אַנ-הייב מיכאַמע, טאקע דאָ, אינעם איזומילאָוער פארק, געלערנט פויזען אפן בויך, ווארפן גרא-נאטעס, גיין אין אטאקע. בייסן דערציילן האָט עפּראָים זיך אינגעקלאמערט מיט ביידע הענט אין זײַן טונקל-גרינער סאָלדאטסקער פלאשטש-פאלאטקע.

דער סאניטאר

נאָסן ראָזאוויסקין

ועס האָט זיך שטיל געעפנט די טיר און א שמאָל פאסיקל שײַן פונעם נאכט-לעמפל אין קאָרידאָר האָט זיך פארקליבן צו אירמען אפן קישן. אין פאלאטע איז אריינגעפלאָרן דאָס הויכע שפיטאַל-וועגעלע אף די וויכע גומענע רעדער.

פאר די אַנדערהאלבן כאדאַשים, וואָס אירמע ליגט אין שפיטאַל, האָט שוין ניט איין מאָל געטראָפן, אז דאָס וועגעלע קליקלט זיך ארײַן אהער, אין פאלאטע, אויך שפעט אין דער נאכט. ס'איז ניט געווען קענטיק, אז דעם קראנקן, וואָס מע האָט איצט געבראכט, זאָל מען פירן פונעם אָפּעראציע-צימער. אירמע האָט עס פארשטאנען פון דעם, ווי די סאניטארן האָבן געהאַלפן דעם כוילע אריבערקלייבן זיך אפן בעטל ניט ווײַט פונעם פענצטער. צוגעוואונטשן דעם נײַנקן א גוטע נאכט, האָבן זיי ארויסגעפירט דאָס וועגעלע צוריק אין קאָרידאָר און שטיל צוגעמאכט הינטער זיך די טיר.

אין פאלאטע האָט זיך ווידער איינגעשטעלט א געדיכטער כוישעך, אין וועלכן ס'האָבן פון מאָל צו מאָל זיך אריינגעריסן דורך די אראָפּגעלאָזענע טוילענע גארדינען געל-בלאָוע פלעקן פון דעם זיך לײַכט וויגנדיקן לאַמפּ אין דרויסן.

דאכט זיך, אז קיינער, אויסער אירמען, האָט זיך אין פאלאטע ניט אופגעכאפט, און אויב עמעצער האָט זיך יא אופגעכאפט, איז אויך ניט אף לאנג; מע איז באַלד ווידער אריינגעפלאָן אין א טיפן שלאָף. אירמען, אָבער, וועמען מע האָט אָפּערירט נאָך מיט א כוידעש צוריק, האָבן די

שמערצן אָפּגעלאָזט בלויז אַף אזויפיל, ער זאָל צוויי־דרייַ שאַ אין מעסלעס קאַנען כאַפּן אַ דרעמל. אינגיכן איז אים פאַרגעשטאנען ווידער זיך לייגן אפּן אָפּעראציע־טיש: דער רענטגען האָט אויסגעפונען באַ אים נאָך אַ שפּליטער. צוואנציק יאָר איז דער שפּליטער זיך רויק אָפּגע־לעגן אין די לונגען און אפּן איין־און־צוואנציקסטן זיך פּלוצעם געלאָזט פילן, דערצו אזוי, אז צייטנווייז איז מאמעש ניט אויסצוהאלטן.

אז ס'שטייט אירמען פאַר אַ נייע אָפּעראציע, האָט אים דערווייַל נאָך קיינער פון די דאָק־טוירים ניט געזאָגט. נאָר אירמע, וועלכער איז קימאט די גאנצע מילכאָמע געווען אַ סאניטאר, האָט זיך אויסגעלערנט פארשטיין דאָס איבערווינקען זיך פון די דאָקטוירים, זייערע פאר־שטעלע רייד.

דערציילנדיק די קראנקע אין פאלאטע וועגן דעם שפּליטער, וואָס מע האָט באַ אים געפונען אין די לונגען, האָט אירמע זיך באַמיט זיין רויק, ווי ער וואָלט גרייט געווען יעדע מינוט זיך לייגן אפּן טיש. אינדערעמעס, האָט ער מיט זיין קלוימערשטער רויקניט געוואָלט צוגרייטן די קראנקע צו דעם, וואָס זיי שטייט פאַר, זיי זאָלן זיך אופהערן שרעקן פארן וועגעלע. קימאט אלעמען, וואָס מע האָט געבראכט צו פירן אין דער דאָזיקער פאלאטע, האָט אירמע באַגעגנט מיט אלציינע ווערטער:

— איר ווייסט, וואָס פאַר אַן אָפּעראציע איך האָב אריבערגעטראָגן? אַ! און אינגיכן שטייט מיר ווידער פאַר זיך לייגן אפּן טיש. איך האָב אָבער אַט אַף אזויפיל־אַ ניט מוירע. מע פילט דאָך גאַרנישט ניט. נו, טאקע גאַרניט. איך בין אַ שטיקל מייוון אַף כירורגן, זאָג איך אייך, כ'ווייס ניט, צי אין מאַסקווע זיינען פאראן אַ סאך אזעלכע כירורגן, ווי דאָ אין שפיטאַל. ערן־וואָרט.

אין די דאָזיקע מינוטן איז אירמע געווען ענלעך צו אַ פאַטער, וואָס אז דאָס קינד זיינס וואָלט זיך אָפּ איינעמען אַ רעפּוע, נעמט ער זי פריער אליין איין, און ווי ביטער די רעפּוע זאָל ניט זיין, ווייזט ער עס פארן קינד מיט גאַרנישט ניט ארויס. פארקערט: ער שמייכלט אפילע אונטער.

מיינסטנס האָט אירמע פארפירט אזעלכע געשפרעכן מיט יונגווארג. די דאָקטוירים און די מעדיצין־שוועסטער האָבן שוין וועגן דעם געוויסט און באַ דער מינדסטער מעגלעכקייט געזען אריינלייגן די יינגערע כאַלאַים צו אירמען אין פאלאטע. אירמע האָט שוין פון לאַנג זיך געהאט אַנגעשטויסן וועגן דעם, דאָך האָט אים געצויגן אַ קוק טאָן אפּן גייעם כוילע, כאַטש ס'האָט זיך געקאַנט ארויסווייזן, אז דער ניי־אַנגעקומענער איז גראַד ניט קיין יונגער. וויפּל מאַל האָט מען שוין אין פאלאטע געבראכט מענטשן אַ סאך עלטערע פון אים, פון דעם פופציקיאָריקן אירמע סאנדלער. אים האָט זיך פאַשעט געוואָלט אַ קוק געבן אַף אַ מענטשן, וועלכן מע האָט אינמיטן דער נאכט אריינגעפירט אַף אַ וועגעלע און ער לאָזט זיך אינגאנצן ניט הערן. אפילע קיין קרעכץ ניט געטאָן.

אָפּגעזוכט אין דער פינצטער די צעטראַטענע ליינונטענע שטעקשיך, איז אירמע אראָפּגע־קראַכן פון געלעגער און אַף די שפיץ פינגער צוגעגאנגען צום בעטל באַם פענצטער. דער געל־לעכער פלעק פונעם פאנאנדערגעוויגטן לאַמפּ אפּן סלופ האָט זיך אַ פאַר מאַל פארהאלטן אפּן קישן, און אירמע האָט דערזען, אז דער קראנקער קוקט אַף אים.

— איר שאַפט ניט?

ווי אָפּגעשוואכט ס'איז ניט געווען דעם קראנקנס קאָל, האָט אירמע דערקענט, אז ס'איז נאָך גאָר אַ יונגער באַכער.

— עפּשער דארפסטו עפעס? שעם זיך ניט. ס'איז אַ שפיטאַל, אין אַ שפיטאַל שעמט מען זיך ניט.

ער האָט זיך צוגעזעצט אפּן בענקל לעבן בעט, פאריכט אפּן קראנקן די קאָלדרע און געפרעגט:

— ווו טוט דיר וויי?

דער באַכער האָט געוויזן מיט דער האנט אפּן בויך.

— אפּענדיצייט? נייך? וואָס זשע דען? דיר, זע איך, איז שווער צו ריידן. נו, שלאָף, —

אירמע האָט זיך אפּגעוויבן. — דו טראכט ניט וועגן דער אָפּעראציע, מע פילט דאָך גאַרנישט ניט, נו, טאקע אינגאנצן ניט. אַט האָט מען מיך יענעם כוידעש אָפּערירט, און די טעג שטייט מיר ווידער פאַר זיך לייגן אפּן טיש. באַ מיר איז אַ ביסל אַ שווערערע אָפּעראציע, ווי באַ דיר, און זעסט, כ'האָב ניט מוירע אַט אַף אזויפיל־אַ ניט. דאָ זיינען אזעלכע דאָקטוירים! מיט איין וואָרט, נייטאָ זיך וואָס צו שרעקן. נו, שלאָף, אַ גוטע נאכט.

ער איז ארויס אין קאָרידאָר. באַם טישל מיטן טונקעלן לעמפל אונטערן גרינעם אבאזשור האָט געדערעמלט די דעזשורנע שוועסטער.

— וואס שלאפט איר עפעס ניט? — האָט זי געפרעגט אירמען, וואָס האָט זיך צוגעשפארט אפן דיוואן.

— ווער איז דער באַכער, וואָס מע האָט אריינגעלייגט צו אונדז אין פאלאטע?
— זייער א שווערער כוילע, — די דעזשורנע, א יונג מיידל מיט פיינטע פולבלעכע לייפן און זומערשפרענקעלעך אונטער די אויגן, האָט זיך ארומגעקוקט, ווי זי וואָלט אויסגעגעבן א סאָד, — מע האָט אים געוואָלט גלייך אַפּערירן, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז בא אים איז זייער א שוואך הארץ.

— בא אזא יונגן באַכער?

— אָט דער יונגער באַכער האָט איבערגעטראָגן אזוינס, — די שוועסטער האָט זיך אומגע-
קוקט צו דער פארמאכטער טיר פון פאלאטע און ווי פון ווייטעק צוגעשלאָסן די אויגן. — איך האָב געהערט, ווי ער האָט דערציילט דעם דאָקטער: די דייטשן האָבן אינמיטן דער נאכט אונטער-
געצונדן זייער דאָרף, בלויז ער איינער האָט זיך געראטעוועט. קימאט אינגאנצן א נאקעטער איז ער ארויסגעשפרונגען פון פענצטער אפן פראָסט און זיך געלאָזט לויפן דורכן וועלדל אין שכי-
נעסדיקן כוואָר. זעקס יאָר איז ער אלט געווען. קיין זאך אין לעבן גייט ניט דורך גלאט. מיט דער צייט רופט זיך עס אָפּ.

— יא, — האָט אירמע שטיל געזאָגט, אריינעמענדיק אין האנט דאָס געקרייזלטע בערדל. — וואָס וועט מען פונדעסטוועגן טאָן?

— מע ווארט אפן פראָפעסאָר. ער דארף באלד קומען. גייט צו זיך אין פאלאטע.

...דורך דעם שמאָלן פארשטויבטן פענצטערל פונעם קאלוירטישן שפייכלער שפירט אירמע אַנגעשטרענגט נאָך די צוויי דייטשישע סאָלדאטן, וואָס האָבן ארויסגעטריבן אפן באַשטאן די פרויען און קינדער פון דאָרף. איטע שטייט אויך ביז די קני אינעם פינקלענדיקן שניי און ווארפט אינעם געפלאַכטענעם קויש געלע דיניעס. זייער דרייאָריק טעכטערל, מילקע, ציט אויס די הענטלעך צו די דיניעס, נאָר אין דער רעגע דערהערט זיך א שאָס. אלע לאָזן זיך לויפן. עמעצער ברעכט די טיר פון שפייכלער. אירמע האלט זי צו מיט די לעצטע קויכעס. מיטאמאל איי-
טעס שטים:

— אירמע, עפן!

אף דער שוועל דערזעט ער איטען און די צוויי דייטשן.

— אירמע, — זאָגט זי, — גיב זיי אָפּ דאָס גאָלדענע זייגערל מיטן בראסלעטל, וואָס דו האָסט מיר געשאַנקען צו דער כאסענע. גיי ווײַז זיי, ווו עס ליגט.
ער קריכט אפן בוידעם, די דייטשן יאָגן אים אונטער. איטע טרייבט אים אויך אונטער, שרייט ארום צו אים:

— וואָס דויערט עס דאָרטן בא דיר אזוי לאנג?

ער צעווארפט דאָס אַנגעוואלאַגערטע ברוכווארג אפן בוידעם און שלעפט ארויס פון אונטער די שלייס און כאַמוטן א גרויסע קאן מיט פריש אַנגעמאַלקענער מילך. דער שוים האָט זיך נאָך ניט אויסגעבלעזט. איטע רייבט אָן א שוועבעלע, טוט עס א וואָרף אין דער קאן, און א פלאמ-
פּייער כאפט ארום די גאנצע שטוב.

— ווו איז אונדזער מילקע? — שרייט איטע.

— אָט איז זי דאָך, בא מיר אף די הענט.

זיי לויפן זאלבעדריט איבערן פארשנייטן פעלד, און דער פלאם יאָגט זיי נאָך. אָט-אָט יאָגט ער זיי אָן...

די שיין פון דער פירלאַמפיקער ליסטערע, וואָס עמעצער האָט אַנגעצונדן אין פאלאטע, האָט אזוי א זעץ געטאָן אירמען אין פאַנעם, אז ער האָט נאָך שטייפער צוגעשלאָסן די אויגן, ווי ער וואָלט מוירע געהאט, אז ער קאן ווירקלעך דערזען באלד פאר זיך דאָס פלאמפּייער, וואָס האָט זיך נאָך אים נאָכגעיאָגט איבערן פארשנייטן סטעפּ.

— אף וועמען האָט איר עס אזוי געשרייען?

ווען אירמע האָט זיך ענדלעך באפרייט פונעם שווערן כאַלעם און זיינע אויגן האָבן זיך צוגעווינט צו דער שיין, וואָס האָט געפלייצט פון אונטערן באַלקן, איז דער דאָקטער, וואָס האָט אים אופגעוועקט, שוין געשטאנען באם בעטל פון דעם נייעם כוילע.

— איך האָב שטארק געשרייען פון שלאָף? — האָט אירמע, אַנבייגנדיק זיך צום שכינעס-
דיקן בעטל, געפרעגט.

— שטילער, דער פראָפעסאָר גייט.

דער פראָפעסאָר האָט ניט געמאכט קיין איינדרוק פון א מענטשן, וואָס מע האָט אינמיטן נאכט אופגעהויבן פון בעט. ער איז אריין אין פאלאטע מיט א הארטן טראָט, וואָס לאָזט

לייכט דערקענען א מיליטערמאן, און מיטן זעלבן רוקן בליק, ווי שטענדיק. אירמען האט זיך אבער אויסגעדוכט, אז דער פראפעסאר איז גאר ניט אזוי רוק, ווי ער וויל עס ווייזן פאר דעם כוילע. שוין צו הויך און האפערדיק האט ער זיך אנגערופן צום באכער: „טשעפוכא!“ — דאס האט באדארפט באטייטן אן ערעך דאס אייגענע, וואס אירמע האט פריער געהאט געזאגט דעם באכער: „ס'איז גאלע גארניט, מע פילט אפילע ניט“.

אים אבער, אירמע סאנדלערן, וועט דער פראפעסאר ניט פארבלענדן די אויגן מיט זיין האפערדיקן „טשעפוכא“. דעם באכער שטייט טאקע, ווייזט אויס, פאר א שווערע און געפער- לעכע אפעראציע.

בא דער שיין פון דער ליוסטערע האט דער קראנקער באם פענצטער שוין ניט אויסגעזען אירמען צו זיין אזוי יונג. עפשער דערפאר, וויל ער האט שוין געוואוסט, אז דער באכער האט באוויזן האבן צו טאן מיט די דייטשן. די מעדיצין-שוועסטער זאל עס אים ניט געווען דערציילן, וואלט ער איצט אזוי זיך ניט צוגעקוקט צום באכער און ניט באמערקט די קנייטשן אפן שטערן און בא די מויל-ווינקלען. אירמע האט דערזען אין אים עפעס ענלעכס מיט זיך. ער, אירמע, אז סע כאפן אים אן די ווייטעקן, מאכט ער אויך בלויז צו די אויגן.

קיינער אין פאלאטע איז שוין ניט געשלאפן, ווען מע האט דעם קראנקן ארויסגעפירט אפן הויכן וועגעלע. אין דער טיר האט ער, קוים מע האט געהערט, זיך אנגערופן צו דער שוועסטער: — צו מיר דארף קומען א מיידל. קירע רופט מען זי.

— גוט, גוט, — האט די שוועסטער צו אים געשמיכלט מיט די פינגער, פולבלעכע ליפן, — מיר וועלן צו אייך אלעמען אריינלאזן. אלץ וועט זיין גוט. אליין דער פראפעסאר וועט אייך אפערירן!

אירמען איז געווען ניט צו דערקענען. ער האט ארומגעשפרייזט הין און צוריק איבערן לאנגן קארידאר און אז עמעצער פון די קראנקע האט געפרוהט פארפירן מיט אים א געשפרעך, האט ער אנגעוויזן מיט דער האנט אף דער טיר פונעם אפעראציע-צימער:

— פון ווען-אן מע האלט אים דארט.

ניט בלויז דאס, וואס די אפעראציע דויערט אזוי לאנג, איז געווען די סיבע, וואס אירמע האט זיך אומגעדרייט איבערן קארידאר מיט שטילע, אומרוקע טריט, ווי ער פלעגט זיך אומ- דרייען אונטער די פענצטער פון די פעלד-שפיטאלן, ביים מע האט דארט אפערירט שווער- פארווונדעטע. ער, אירמע, איז דאך געווען קימאט ווי זיכער, אז דאס יונגווארג ווייסט וועגן דער מילכקאמע בלויז פון דעם, וואס די עלטערע דערציילן, פון די ביכער און קינא, און אז אין עטלעכע יאר ארום וועט מען מיסטאמע קוקן אף אים, אירמען, ווי אף א מענטשן פון ווייטע צייטן, אט ווי ער, אשטייגער, וואלט געקוקט אף א סאדאט פון סוואראוו צייטן. און אט האט ער זיך געטרופן מיט א באכערל, וואס קען גאר אליין דערציילן, וואס איז אזוינס מילכקאמע. דער דאזיקער באכער, וואס האט פארן לייגן זיך אפן אפעראציע-טיש אנגערופן דעם נאמען פון א מיידל, האט אירמען דערמאנט אין די פארווונדעטע שלאכטלייט. וויפל מיידלעך וואלט ער, אירמע, דער געוועזענער סאניטאר, געקאנט איבערגעבן א גרוס פון זייערע געליבטע.

ס'איז שוין געווען גרויסער טאג. פון אומדרייען זיך הין און צוריק איבערן קארידאר, פון קימאט א גאנצע נאכט אויף זיין, פון אנשטרענגונג האט אירמע זיך דערפילט שרעקלעך מיד און אפגעשוואכט. איז ער אריין אין פאלאטע און זיך צוגעשפארט אפן בעטל, איינהערנדיק זיך צום מינדסטן שארך פון יענער זייט טיר. יעדן איינעם, וואס איז אריינגעקומען, האט ער געפרעגט:

— נו?

עס איז דורך נאך א היפש שטיקל צייט, און דאס בעטל באם פענצטער איז אלץ געשטאנען ליידיק. אין דער נאגנדיקער שטיקלייט האט אירמע דייטלעך דערהערט א היזעריקע פאר- שמאכטע שטים:

— מיר האבן פארגעסן מיטנעמען מיט זיך די צירונג.

אין דעם זעלבן אויגנבליק האט ער זיך אופגעכאפט. דאס ערשטע מאל אין לעבן טרעפט מיט אים, ער זאל צוויי מאל נאכאנאנד זען איינעם און דעם זעלבן כאלעם. דאס נעמט זיך, אפאנעם, דערפון, וואס ער האט עטלעכע מאל געטראכט וועגן דעם באנאכטיקן כאלעם, ווי גע- וואלט אפגלייבן פון דעם, וואס איז אים צו כאלעם געקומען, דאס ווירקלעך פארלאפענע. און דאס, וואס איז פארלאפן אין דער ווירקלעכקייט, האט אויסגעזען, ווי מע האט אים דער- ציילט, אזוי.

פון דעם קאלוירטישן גאראזש האט מען ארויסגעפירט די לעצטע גרופע מענטשן. צווישן זיי איז אויך געווען זיין שווער-און-שוויגער, צי וויל זיי האבן פון אנפאנג ניט געגלייבט, אז מע קלייבט זיך זיי ארויסשיקן, ווי די דייטשן האבן געזאגט, אף א ניי ארט, צי פון צעטומלטקייט.

נאָר זיי האָבן מיט זיך גאַרנישט ניט מיטגענומען און דערמיט זיך אויסגעטיילט פון אלע איבע-
ריקע, וואָס זיינען געשטאנען מיט קלומעקלעך און רענצלעך אין די הענט.
די דייטשן וואָלטן עס עפּשער ניט באמערקט, ווען די שוויגער זאָל זיך ניט געווען פלוצעם
ווענדן צו דעם עלטסטן:

— ווי איז מיר, מיר האָבן דאָך אין איינעניש פארגעסן מיטנעמען די צירונג, — און,
אַנווייזנדיק אף דער דריטער שטוב פון ברעג גאס, צוגעגעבן: — מיר וועלן זיך די מינוט
אומקערן.

דער עלטסטער האָט ארויסגענומען פון קאַבורע דעם רעוואָלווער און אויסגעשרייען:
— מאַרש, נאָר שנעלער!

די שוויגער האָט אָנגעכאַפט איר אלטן פאָר דער האנט, און זיי האָבן זיך געלאָזט לויפן.
אין א פערטל שאַ ארום האָט פונעם קוימען פון דער דריטער שטוב, וואָס פון ברעג גאס,
א וואַלדע געטאָן צום בלויזן פרימאַרגנדיקן הימל א געדיכטער שוואַרצער רויך.
ווען די דייטשן האָבן אופגעריסן די טיר פון שטוב, האָבן זיי אינעם איינגעהייצטן אויוון
געטראָפן דערברענען שווער-און-שוויגערס פארמעגן, וועש און בגאָדים, אפן דיל האָבן זיך גע-
וואַלגערט שטיקלעך פאַרצעליי און גלאָז פונעם צעהאקטן אף פיינפילעך געפּעס. פונעם
שפייכלערל, וואָס איז ביזן באלקן געווען פארשאַטן מיט ווייץ, האָט זיך געטראָגן א שווערער
רייעך פון קעראַסין.

שווער-און-שוויגער זיינען ווי נעלעם געוואָרן.

פאַרזיכטיק און געהיט זיינען די דייטשן אריין אין שטאַל און דערזען: די פיס עטוואָס
אַפּגעטיילט פון דער ערד, איז געהאנגען דאָס אלטע פאַרפאַלק. ביידע אין ווייטן.
אין פעלד, אונטער אן ארומגעצאמט בערגל ערד, ליגן זיי. דאָרט ליגט אויך איטע מיטן
דרייַאָדיקן טעכטערל זייערס מילקען, אלע, וועמען מע האָט אין יענעם זומערדיקן טאָג
צעשאַסן...

„ווי מעכטיק עס איז דעם מענטשנס זיקאַרן, — האָט אירמע, ליגנדיק אפן בעטל מיט ברייט
צעעפנטע אויגן, געטראכט, — עס ווערט גאַרנישט פארפאַלן. פארגעסט ער אין עפעס, איז קומט
די נאכט און דערמאָנט אים וועגן דעם מיט שווערע פארפלאַנטערטע כאַלוימעס. דער זיקאַרן
איז געגליכן צו א מין מאַגניט, וואָס האלט אין איין ארויסשלעפּן פון די פארבאַרגנסטע ווינקלעך
אזעלכס, וואָס אָפט לאָזט זיך ניט גלייבן, אז דאָס האָט געקאָנט ווען-גיט-איז געשען, און דער
מענטש איז דעמלט גרייט זיך אוועקשטעלן אמפערן מיטן אייגענעם זיקאַרן.“

„דער זיקאַרן באַ דעם מענטשן, — האָט אירמע ווייטער געטראכט, — לאָזט זיך אויך
פארגלייכן צו אן עלעקטרישן דראָט. א ליכטן דריי געטאָן דעם איינשליסער, און ווי לאנג דער
דראָט זאָל ניט זיין, צינדן זיך אף אים אָן די ווייטסטע לעמפלעך. דערמיט, וואָס דער באַכער
האָט פארן ליגן זיך אף דער אַפּעראַציע אָנגערופן דעם נאָמען פון זיין מיידל, האָט ער זיך
צוגערייט צו אַט דעם דאָזיקן איינשליסער. נאָר ניט אלע לעמפלעך האָבן זיך אָנגעצונדן.“ וויפל
אירמע שטרענגט זיך ניט אָן, קאָן ער פאָרט ניט פעסטשטעלן, ווער איז שולדיק אין דעם, וואָס
ער, דער לעבן געבליבענער סאָלדאט אירמע סאנדלער, האָט ביז איצט נאָך ניט אויסגעפילט דעם
לעצטן פאָרלאנג פון די טויט-פארווונדעטע שלאכטלייט, וועלכע ער האָט ארויסגעטראָגן פון
אונטערן פּייער: דער אָפּגעטעמפּטער זיקאַרן זיינער, צי עפּשער האָבן די טויט-פארווונדעטע אוי-
סער די נעמען פון זייערע מיידלעך מער גאַרנישט ניט געזאָגט.

אין פאלאטע און אינעם קאַרידאָר איז אלץ נאָך געווען אזוי נאָגנדיק שטיי, ווי פריער.
אירמע האָט זיך איינגעהערט אין דער שטיקלייט און ניט געפילט, ווי ס'האָבן זיך באַ אים צו-
געמאַכט די אויגן. ער איז פארווונקען געוואָרן אין א טיפן שלאָף. אפילע דער שניידנדיקער וויי-
טעק אין די פונגען האָט אים ניט אופגעוועקט.

ווען ער האָט זיך אפּגעכאַפט, איז דער באַכער שוין געווען אין פאלאטע. באַ זיין געלעגער
איז געוועסן א מיידל מיט א קינדערש פריש פאַנעם און מיט א הויך אפּגעשלאָגענעם קאַפּ ברוינ-
לעכע, ווי צוגעסמאליעטע, האָר. ווייזט אויס, דאָס איז זי, קירע. אירמע האָט זיך פאַרגעשטעלט,
אז, אייגנטלעך, אזא טאקע דארף זי זיין: א שיינע, א יונגע, מיט בלויזע פארטרוימעטע אויגן. באַ
אירמען וואָלט אויך געקאָנט זיין אזא טאַכטער, א ביסל אן עלטערע נאָר, אן ערעך אין איינע יאָרן
מיט אַט דעם באַכער. אירמע קוקט זיך צו צום מיידל. ער וויל דערגיין, צי ווייסט זי, אז דער
באַכער האָט פאר דער אַפּעראַציע אָנגערופן איר נאָמען. ער מוז עס איר זאָגן. אומבאדינגט מוז
ער עס איר זאָגן. ווען ער ווייסט, ווו עס וווינען די מיידלעך, וועמען די טויט-פארווונדעטע
שלאכטלייט האָבן מיט אים, דעם לעבן געבליבענעם, איבערגעגעבן א לעצטן גרוס, וואָלט ער,
דוכט זיך, צופוס צו זיי אוועק. אין די ערשטע יאָרן נאָך דער מילכאַמע, אז ער פלעגט באַגע-

גענען א מיידל מיט אן אומעטיק פאנעם, האט זיך אים געגלויבט צוגיין און פרעגן, צי האט זי נישט געהאט קיין באכער אין דעם מייליטערישן טייל, ווו ער האט געדינט.

פארן טאג זיינען בא דעם באכערס בעטל איבערגעווען א סאך יינגלעך און מיידלעך. די מיידלעך האבן אלע אזוי ליב אראפגעשארט די האר פון זיין שטערן, אזוי צארט זיך צוגערייט צו זיין בלייכער האנט אף דער קאלדער, אז אירמע האט שוין נישט געוואלט, ווער פון זיי איז קירע. פון די רייד, וואס דאס יונגווארג האט געפירט צווישן זיך בא דעם באכערס בעטל, האט אירמע זיך בלויז געקאנט אנטשוין, אז די אלע מיידלעך און יינגלעך ארבעטן אין איין זאואדי-שער בריגאדע.

פארנאכטלעך איז ווידער געקומען צו גיין דאס מיידל מיטן קינדערש פרישן פאנעם און מיט די בלויז פארטרוימטע אויגן, וואס לויט אלע סימאנים איז דאס געווען קירע. באם בעטל לעבן פענצטער איז דעמלט געזעסן א מיטליווקסיק מיידל מיט קורץ אונטערגעשוירענע געקרייזלטע האר און מיטן קישעלעך אונטער די אויגן, ווי בא א מענטשן, וואס שלאפט זיך קיינמאל נישט אויס. נאך ווען זי האט געקוקט אפן באכער, האט זיך איר פאנעם געענדערט: די אויגן האבן אנדערש געלויכטן און די בארויגעזעלעך אנגעבלאזענע ליפן האבן געשמייכלט. ס'איז געווען צו זען, אז זי איז שטארק פארליבט אינעם באכער, און ס'איז איבער אירע קויכעס צו בלייבן זיצן באם בעטל, ווען אהער איז געקומען דאס שלאנקע שיינע מיידל, קירע. דאס מיידל באם בעטל האט אפגע-טראטן דער אריינגעקומענער דאס בענקל און ארויס פון פאלאטע.

איטלעכס מאל, ווען אירמע האט זיך אפגעכאפט באנאכט, האט ער באם בעטל געטראפן עמעצן זיצן. די שוין פון דעם לאמפ אין דרויסן איז געווען צו שוואך, מע זאל זען, ווער עס זיצט. אירמע איז געווען זיכער, אז ס'איז קירע, און האט זיך באמיט נישט ארויסווייזן, אז ער איז און ער איז געלעגן מיט פארמאכטע אויגן און זיך צוגעהערט צו זייער שעפטשען. אים איז נישט אנגעגאנגען, וועגן וואס זיי ריידן. ס'איז אים ליב געווען אט דאס שטילע איבערשעפטשען זיך, ווי ס'איז ליב דאס צוויטשערן פון פויגלען באגינען אין סאך, דאס מורמלען פון א טיכל, דער ליכ-טער רויש פון צייטיקן ווייץ אין פעלד. די טויט-פארוואנדעטע, וואס זיינען געבליבן ליגן אפן שלאכטפעלד, האבן אויך געטרוימט צו זיצן מיט זייערע געליבטע און זיך שעפטשען. און מילקע זיינע, וואס ליגט אין סטעפ אונטערן ארומגעצוימטן בערגל... צי טוען אמאל א טראכט וועגן דעם די באכערס און מיידלעך, וועלכע זיצן אין די אוונטן ארומגענומען און שעפטשען זיך. דעם דאזיקן באכער באם פענצטער דארף מען וועגן דעם נישט דערמאנען, אבער איר, דעם מיידל, וואס זיצט איצט לעבן אים, קירען? ניין, אירמע מוז עס איר זאגן, ער וועט איר נאך היינט זאגן, וואס דער באכער האט פארטרויט דער שוועסטער, ליגנדיק אפן וועגעלע, און אז דאס מיידל זאל עס פארשטיין, וועט ער איר דערציילן וועגן די פארוואנדעטע אכצן-ניינציאריקע סאלדאטן און וועגן וואס זיי האבן געשעפטשעט...

אירמע האט נישט באמערקט, ווען דאס בענקל בא דעם באכערס בעטל איז געבליבן שטיין ליידיק. אין פענצטער האט זיך שוין געזען דער טונקל-ווייסער צווייט פון די עפליימער אינעם אנטקעגנדיקן סעלד. דער דרויסן האט ווי געווארט אפן ערשטן קלונג פון טראמוווי, וואס זאל אנזאגן, אז סע שארייט שוין אף טאג.

ס'איז דורך אזוי א שא. מעגלעך, אפילע צוויי. נאך ווי שטייף אירמע האט נישט געהאלטן צוגעמאכט די אויגן, האט דער שלאף אים שוין מער נישט גענומען. איז ער ארויס אין קארידאר. די פענצטער זיינען זאָרט געווען אָפן, און מע האט געקאנט זען, ווי עס פארבט זיך איבער באם האַריזאָנט דער באנאכטיקער הימל.

לעבן טישל, באם אויסגעלאשענעם לאמפ אונטערן גרינעם אבאזשור, האט געדערעמלט די דעזשורנע שוועסטער. אפן די וואן איז געזעסן דאס מיידל מיט די קורץ אונטערגעשוירענע גע-קרייזלטע האר.

דאס איז זי גאר אפגעזעסן די נאכט בא דעם קראנקן?

— איר וואלט זיך צוגעלייגט. ברענגען אייך א קישן? — האט אירמע זי געפרעגט און זיך צוגעקוקט צו איר, ווי ער וואלט זיך ריכטן דערזען אין איר עפעס אזוינס, וואס ער האט פריער נישט באמערקט.

— א דאנק, — האט דאס מיידל געענטפערט, — מע דארף שוין באלד גיין צו דער ארבעט.

— וואס הייסט, צו דער ארבעט? איר זייט דאך א נאכט נישט געשלאפן!

— נו, איז וואס?

זי האט עס געזאגט אזוי, ווי זי וואלט וועלן פרעגן: „אייך איז דען קיינמאל נישט אויסגעקומען אפזיצן א נאכט מיט א געליבטער און גלייך נאך דעם גיין אף דער ארבעט?“

— און ווו ארבעט איר, אויב ס'איז נישט קיין סאך.

— אפן זייגער-זאואד.

— בא אונדז אפן מאשינבוֹי־זאוואָד ארבעטן אויך מיידלעך; אין קאַלווירט, וווּ איך האָב געלעבט פאר דער מילכקאַמע, זיינען געווען מיידלעך טראקטאָריסטן און שאַפערן. האָבן צו טאָן מיט זייגערס איז, פארשטייט זיך, מער אַן ארבעט פאר א מיידל, ווי זיך וואָזיען מיט טראקטאָרס. דאָס מיידל האָט אים, דוכט זיך, ניט געהערט, כאָטש זי האָט די גאנצע צייט צוגעשאַקלט מיטן קאַפּ. זי האָט מיסטאָם געווארט עפעס אנדערש דערהערן פון אים, נאָר אירמע האָט פאַרגעזעצט פירן דעם זייטיקן געשפרעך:

— איז ארבעט איר, הייסט עס, אפן זייגער־זאוואָד. איצט וועל איך כאָטש וויסן, צו וועמען האָבן טייַנעס, אויב מײַן זייגער וועט נעמען מאַכן קונצן. ס'זאָל אזוי ניט טרעפן, ווי עס טרעפט. נו, און ער וווּ ארבעט? — האָט ער, ווי אויסנארנדיק בא איר א סאָד, געפרעגט.

— ווער? ליאַניע? מיר זיינען מיט אים אין איין בריגאדע.
— אד, אזוי, איך האָב טאקע אנדערש ניט געקלערט. נו, און ווער איז... — ער האָט ניט פארענדיקט און זיך אליין פארלאָפן דעם וועג. אַנשטאָט זיך נאָכצופרעגן אפן מיידל מיט די בלויע פארטרוימטע אויגן האָט ער געפרעגט: — און אייך ווי רופט מען?

— קירע.

— קירע?

אפּאָנעם, אז פאר דער מעדיצין־שוועסטער, וואָס האָט געדרעמלט באַם טישל, איז עס אויך געווען אומדערווארט. זי האָט, פונקט ווי אירמע, פארבידעשט אַנגעקוקט דאָס מיידל.
— יא, קירע, — האָט דאָס מיידל שוין עטוואָס צעטומלט איבערגעכאזערט. — פארוואָס האָט עס אייך אזוי פארווונדערט?

אירמע האָט אָפּגעקערט דעם קאַפּ אָן א זייט, פארקוועטשט אין האנט דאָס געקרייזלטע בערדל און, קוקנדיק ערגעץ ארופצו, גענומען איר פלוצעם דערציילן וועגן די פארווונדעטע, וואָס ער האָט ארויסגעטראָגן פון שלאכט.

מיטאמאָל האָט ער זיך אפּגעהויבן, דורכגעפירט מיט דער האנט איבער איר קורץ אונטער־געשוירענעם קאַפּ האָר און, אריינקוקנדיק איר אין די אויגן, געזאָגט:

— ווען מע האָט ליאַניען געפירט אָף דער אָפּעראציע, האָט ער אַנגערופן אייער נאָמען. איר זאָלט עס קיינמאָל ניט פארגעסן. קיינמאָל ניט, — און ווי איינער, וואָס האָט זיך ענדלעך באַפרייט פון א שווערער לאסט, וועלכע ער האָט לאַנג געטראָגן אין זיך, איז ער מיט האַסטיקע טריט אוועק אין פאלאטע. די האנט איז, בא אים געווען פייכט. ער האָט ניט געוואוסט, צי פון דעם, וואָס ער האָט זיך מיט איר צוגערירט צו קירעס פּאָנעם, צי פון די אייגענע טרערן, וואָס ער האָט אויסבאהאלטן פון די צוויי מיידלעך, וועלכע ער האָט געלאָזט זיצן אין קאָרידאָר.

העכער א כוידעש איז ליאַניע אָפּגעלעגן אין שפיטאַל, און ס'איז קימאט ניט געווען דער טאָג, קירע זאָל אים ניט באזוכן. געוויינלעך פלעגט זי קומען אין אַוונט, נאָך דער ארבעט. אָפּזיצן אַ פאַר שאַ און אוועקגיין. נאָר אין דעם טאָג, ווען מע האָט אירמען צום צווייטן מאל אָפּערירט, איז זי ניט אוועק פון שפיטאַל, זי איז א גאנצע נאכט ניט אָפּגעטראָטן פון זיין בעטל.

פון יענער נאכט אָן פלעגט זי, קומענדיק אין שפיטאַל, מער אָפּזיצן בא אירמעס געלעגער, ווי בא ליאַניעס, און כאָטש זי האָט געוואוסט, אז די דאָקטוירים האָבן פארווערט אירמען צו ריידן, האָט זי אים קימאט קיינמאָל ניט אָפּגעשטעלט, ווען ער פלעגט נעמען איר דערציילן וועגן דער מילכקאַמע, דערציילן דאָס, וואָס זי האָט ביז איצט געוואוסט בלויז פון ביכער, פון קינאָ. אירמע האָט געהאט צו דערציילן און דערציילן, שאַען גאנצע. און זי האָט פאר פינף מינוט באוויזן אויס־דערציילן אלץ וועגן זיך, ווער זיינען אירע עלטערן, וווּ האָט זי זיך געלערנט, וויפיל זי פארדינט. פארוואָס האָט זי פארשוויגן, אז ליאַניע איז ניט מער ווי איר מיסטער און אז זי קומט צו אים אהער בלויז ווי א טרייע שילערן צו איר לערער, האָט זי, אייגנטלעך, אליין ניט געוואוסט. מעגלעך דערפאר, וואָס אירמע וואָלט איר ניט געגלייבט, זיכער ניט געגלייבט. עפעס קוקט ער אָף איר אלע מאל אזוי, ווי ער זאָל זיך בעטן ניט אויסזאָגן אים, אז די סיבע, פארוואָס ליאַניע האָט פאר דער אָפּעראציע אַנגערופן גראדע איר נאָמען, האָט געקאָנט זיין אן אנדערע, אז ניט אין איר גאָר איז ער פארליבט.

און עפשער האָט זי עס פארשוויגן דערפאר, ווייל זי האָט שוין איצט אליין אין דעם ניט געגלייבט.

ערגעץ בליט שוין

• • •

מיט ערשטלינגען בלומען
די ערד ווערט באנייט.
די שפירונג פון בליונג
מיך פילפאך באזוינט,
דערפאר טאקע זעלטן
איך טראכט וועגן טויט.

אין שנייקע הויפנס
פארזינקען די טריט,
נאָר כ'פיל אין מיין הארצן,
אז ערגעץ שוין בליט.
פון עפעס גאָר נאָענט,
פונדאנען גאנץ ווייט, —

• • •

אף דער וועלט, ווו באטאָג אי באנאכט
באוועגן זיך וועלטן אין רוים,
פאר וואַסער א גוואלדיקן טאט
בין איך אזוי גוואלדיק באזוינט!!

פאר וואַסער א גרויסן פארדינסט
געבוירן בין איך אף דער וועלט,
אף דער וועלט מיט איר זעלטענעם
גרינס,
אף דער וועלט פון אומענדלעכן העל,

• • •

אין מינדסטן שטרעבן צו געניסן,
מיר דאכט, אז עפעס איך פארליר.
און אַפט עס הייבט מיך אַן פארדריסן,
דאָס לעבן פעלט זיך, אוי, א שאָד;
נאָר כ'ווייל ניט, דו זאָלסט פון
דעם וויסן,
דערצייל איך עס דער וועלט בעסאָד.

איך ווייס ניט, וואָס זאָל איך גאָר
וועלן,
אז אף אזויפיל ליב איך האָב,
ביסט אף אזויפיל מיר געפעלן,
אז דאָס אליין איז שוין א גאָב.
כ'האָב מוירע זיך מיט דיר צו גריסן,
כ'האָב מוירע ווענדן זיך צו דיר,

• • •

און דו, מיין געשאנק, און דו, מיין געווינס,
איך זע גאָר אף דיר קיין כיסאָרן,
דיין יעדער געדאנק, דיין יעדער פארדינסט
נאָך מערער מיר שיינט מיט די יאָרן.

אפילע די זון, וואָס אימשטאנד איז געווען
דאָס טויטע צום לעבן דערוועקן,
איז אייביקן גאנג, אין וועלטישן ברען
באדעקט איז געוואָרן מיט פלעקן.

• • •

אניט וואָס דען האָט אופגעהויבן מיך פון שלאָף
און כ'בענק נאָך דיר אזוי און שטרעב און האָף;
ביסט וואָך אצינד — און ס'איז צו דיר
מיין וועזן אויסגעשטרעקט;
ביסט וואָך אצינד, ווייַל שלעפערדיקערהייט
וואַסט פונדערווייטנס מיך ניט אופגעוועקט.

ווען אומדערווארט באנאכט כ'דערוואך
און זעץ זיך און עפן און די אויגן,
כ'בין איבערצינגט, דו שלאָפסט ניט אין
דער נאכט,
דיר דאכט, דו האָסט צו מיר זיך אָנגעבוירן.

פארהארעוועטע הענט

שטייפע, פון דער ארבעט טונקל־הויטיק
און פון פייער — פלאמיק־היים
פארברענט.
הענט אזוינע ערלעכע באקומען
זייער לויז — אף אפטרעגן אהיים,
הענט, וואס האבן פייערדיקע בלומען
אויסגעקלעפט פון אויסגערוטער ליים.

פון א קליינעם פענצטערל אין קאסע
די קאסירשע גיט געהאלט ארויס.
אין דער ריי די יונגע כעוורע שפאסן,
ס'איז דער טומל דא, ווי שטענדיק, גרויס.
ס'רעכענען די צענערלעך די רויטע
און דעם מינץ פארהארעוועטע הענט.

בא דער ארבעט

נאָר זיך קיינמאל ניט פארהאלטן,
ווען די ארבעט מאַנט און רופט.
יעדע רעגע איז מיר טייער,
ווען דעם אויוון איך צעהייץ.
ריר ניט אַן מיך בא דעם פייער,
אין דער ארבעט בין איך הייס.

ווי אין אויוון ציגל זעצן,
ווי פארברוינען זיי, איך ווייס.
כ'ווייס, ווי ס'ריפטל ברויט צו שעצן.
ווי געזאלצן ס'איז דער שווייס.
אלץ אין לעבן אויסגעהאלטן,
פיל מעלאַכעס אויסגעפרווט.

ל י י ם

אומעטום צעביילטע, קאלטע ליים,
וואָס אויסגעווייגטיקט איז און אויסגעמישט פון רעגנס,
ס'איז בארג און טאל און ערד אליין, —
די פלאסטן זיינען יאָרנלאנג געלעגן.
נאָר אויב צעשניידן, אופהייבן דעם פלאסט,
אריינהויכן אין אים די ליכטיקייט פון לעבן,
אים געבן זון און פייער, ווי עס פאסט,
די ווארעמקייט פון הארץ אים געבן, —
איז ווערן וועט די ליים א מאַנומענט —
גיין, ניט פון געטלעכער — פון מענטשישער באשאפונג,
און קוקן וועלן קינדס־קינדער און גאפן,
ווי שטארק עס איז דער קוויך פון מענטשנס הענט.

פרילינג

אף א פיסעלע א דינינקס,
ווי א פעדעמל א צארטס,
שמיכלט כיינעוודיק דער פרילינג
און זיך טויעט צו מיין הארץ...

כ'שאַב אראָפּ פון פעלד דעם
ווינטער,
העל צעשטראלט זיך דער ארום.
פאר די אויגן טוט א ציטער
ווייס, ווי שניי, א פרילינג־בלום.

פארטאג

איך שטיי א באזונטער פון ליכטיקע שטראלן.
ס'פארשמעקט מיר פון בוי-פלאץ מיט פייכטע
בעטאנען.
צעגיסט אין מיין הארצן דאס פרייעכע שאלן
אף זוניקע סטרונעס דער אנהייב פון טאגן.
עס פליט דער פארטאג, ווי א בלוי-ווייסער
פויגל.
אף פארביקע פליגל פון גאלדענע שטאפן,
און צוויי האלבע הימלען ער טראגט אין די
אויגן,
עס ווערן פיר זייטן פון וועלט פאר מיר אפן.
איך וואקס פון פונדאמענט אריין אין די הימלען
מיט שניי-ווייסע ווענט פון די מויערן נייע,
דעם טאג איך פאראנקער אף שטיין-הארטע ציגל
מיט קרעפטקע הענט און מיט זוניקן פיער.

כרעניא

ליטערארישע אונטן, באגעגענישן מיט די לייענער

סאף אַקטיאבער זיינען אין קעשע-
נען, טשערנאָוויץ און אין מינסק
פאַרגעקומען באגעגענישן מיט די
לייענער פון „סאָוועטיש היימלאנד“.
די אַונטן האָבן אַרגאניזירט די פאר-
וואלטונגען פון די רעפובליקאנישע
שרייבער-פארבאנדן צוזאמען מיט
דער רעדאקציע און רעדאקלעגיע
פונעם זשורנאל.

דער אַונט, געווידמעט דעם 5-יא-
ריקן יוביליי פון „סאָוועטיש היימ-
לאנד“, וואָס איז פאַרגעקומען אין

יאנקא בריל, ארן ווערגעליס, ריגא
באַראָדוילי, גענאדי בוראווין, הירש
בעריאָוין, אוראָם גאַנטאר, מאַטל
גרוביאן, אַנאַטאָלי וועליוטיין,
אַלעקסיי זאריצקי, מאַקסימ טאַנק,
מוישע טייף, מיקאַלאַ כוועדאַראַוויטש,
מענדל ליפשיץ, מישע לעוו, כאַים
מאַלטינסקי, פעטרוס מאַקאַל, יאַזעפּ
סעמיאָזשאַן, ריווקע רובין, אַלעקסיי
רוסעצקי, הירש רעלעס, יאַנקעוו
שטערנבערג אא.

א גרויסן אינטערעס בא די לייע-
נער פון „סאָוועטיש היימלאנד“ האָט
ארויסגערופן דער ליטערארישער
אַונט, וואָס איז פאַרגעקומען דעם
23 אַקטיאבער אינעם אַקטאָון זאַל
פון טשערנאָוויצער אוניווערסיטעט,
אין וועלכן עס האָבן זיך באטייליקט
א גרופע מאַסקווער און טשערנאָווי-
צער יידישע און אוקראַינישע שריי-
בער.

דער הויפטשטאַט פון מאַלאַדאווע דעם
21 אַקטיאבער, האָט צוגעצויגן א
גרויסן אוילעם לייענער און קולטור-
טוער. אין אים האָבן אַנטיילגענומען
יידישע און מאַלאַדאווישע שרייבער.
מיט א וואָרט וועגן דער ארבעט פון
זשורנאל פאר די פארגאנגענע 5 יאָר
איז ארויסגעטראָטן ארן ווערגעליס.
אין א יאָמטעוו פון פריינטשאפט
צווישן דער ווייסרוסישער און דער
יידישער ליטעראטור איז פארוואנדלט
געוואָרן דער אַונט אין מינסק. דער
קלוב אף דערזשינסקיס נאָמען אף
קאָמסאַמאַלסקע-גאַס, 30 איז געווען
פולגעפאקט מיט מענטשן.

אין דער פריינטלעכער באגעגעניש
צווישן דער רעדאקלעגיע און די אוי-
טאָרן פון „סאָוועטיש היימלאנד“ מיט
די לייענער האָבן זיך דאָ באטייליקט
בא 20 אָנגעזעענע יידישע און ווייס-
רוסישע שרייבער: פעטרוס בראַיוקאַ,

טיר=און=טוייער זיינען אפן

— קומט געזונטערהייט! — זאגט שטייף די מאמע. זי באגלייט אונדז ביז דער טיר, מיך און דעם טאטן, פונקט ווי מיר וואלטן געווען געסט.

צום אלעמערשטן לאזן מיר זיך גיין אין דער עקספעדיציע. איך גיב אפ די „קאסע“, דאס געלט, וואס איך האב אויסגעלייזט בעמעשעך פון דעם נעכטיקן טאג, און באקום א פאק פרישע צייטונגען, ערשט פון דער מאשין אראפ. איך בין שוין אלט דרייצן יאר. ארבעט איך אין א קאסק. פארקויף צייטונגען. דער טאטע וויל ניט, איך זאל שלעפן אזא מאסע, מאסטעט ער איין דעם שווערן פאק אפן רעכטן אקסל און טראגט אפ אין קאסק. דארט ווארט מען שוין אף מיר. די ריי האט זיך אויסגעצויגן אף א גאנצן קווארטאל. כמורע, פינצטערע פענעמער. אין שפיץ, באם סאמע פענצטערע, שטייט איינער, זייער א לאנגער, מיט א שמאלער קיילעכדיקער פלייצע. דער טאטע גייט שוין ניט, ער לויפט. איך נאך אים. איך שליס אויף די טיר. דער טאטע ווארפט אראפ דעם פאק פונעם אקסל. ער צערייסט דאס שטריקל, ציט ארויס א צייטונג און עסט זיך איין אין איר מיט די אויגן. דער טאטע איז מיין ערשטער קוינע. ער נעמט א צייטונג און צאלט מיר ערלעך אפ פאר איר. יעדן טאג אזוי. נאך היינט... היינט האט דער טאטע פארגעסן מיר אפצוצאלן. ער שטייט א ווילע פארטראכט מיט א פארביסענער אונטערשטער ליפ, ווי ער וואלט עפעס ניט געקאנט בא זיך פויעלן. ער גיט מיר א ווייז די צייטונג:

— פארשטייט, לייצע? טאמער וואס, גלייך אהיים.

דער טאטע גייט אוועק אינלנדיק אף דער ארבעט.

אין פענצטערע פויקן אומגעוואלדיקע פינגער. איך קלעטער ארויף אפן הויכן טאבורעט און עפן דאס פענצטערע. איך דערפיל דעם באריר פון א טרוקענער הייסער דלאניע. די ערשטע צייטונג ווערט בא מיר ארויסגעריסן. פארוואס נעמט קיינער ניט די צווייטע? איך קוק ארויס דורכן פענצטערע, איך זע נאך א שארפן קנאפ, וואס גייט אויף און אפ א לאנגן דארן האלדן. דער קנאפ וויל ניט אפטרעטן פונעם פענצטערע. ער ליינעט די צייטונג פון אויבן אראפ. איבער דער ריי גייט דורך א געמורמל. מע ווייסט שוין. מע האט שוין, ווייזט אויס, איבער געליינעט אינעם לאנגנס פאנאנדערגענומענע הענט די מוירעדיק גרויסע אויסעס אף דער ער-שטער זייט, סאמע אויבן. מע שטופט אים אפ, מע שפארט זיך איינס איבערן אנדערן צום פענצטערע. איך דערלאנג און דערלאנג דורך דעם די היינטיקע צייטונג, און מיר איז א ראכמאנעס אף די מענטשן, וואס באקומען זי פון מיר. יעדערן זאג איך „פאזשאלויסטא“, ווי שטענדיק, ווי געוויינלעך.

— דער רעוואלוציע דארף מען דינען מיט איידלקייט, — אזוי האט מיר פארזאגט דער טאטע, איידער איך האב דאס ערשטע מאל געעפנט דאס פענצטערע פונעם קאסק. עס טריקנט מיר דער גומען. די צונג איז ווי א הייצערנע. זי פארפילט דאס גאנצע מויל. נאך זאל מען מיך שניידן אף שטיקער, וועל איך ניט אופהערן צו איבערכאזערן מיין „פאזשאלויסטא“. מיט דעם דין איך דער רעוואלוציע.

מיט די צייטונגען האב איך זיך גיך אפגעפארטיקט. זאל איך צוגיין צו דעם טאטן אף דער ארבעט? עס האט מיך אפגעשטעלט א ווייטער קנאל. איינער און נאך איינער. פאר די אויגן האבן א שוועב געטאן לויפנדיקע פיס. מיט א טראסקערני האבן זיך פארמאכט לאדן, טירן און טויערן. און שוין. האלבער טאג. זומער. עס שיינט די זון. און איך שטיי איינע אליין אף דער ברייטער גאס, דער שענסטער אין אונדזער שטאט, וואס איז מיטאמאל בלינד און טויב געווארן.

עס קנאלט אלץ געענטער און אפטער. איך לאז זיך לויפן אהיים. גיט מיך עמעצער א כאפ פאר דער האנט און א שלעפ אריין אין א הויף. איך דערזע פאר זיך א ריז מיט לאנגע וואנצעס. ער לאזט מיך אפ און פארשליסט דעם ברייטן אייזערנעם טויער.

— די מאדאם פונדלער בעט אייך צום טיש.

וועמען? מיר? איך קוק זיך אום פארווונדערט און דערזע, אז אויסער מיר און דעם ריז זיינען אינעם הויף פאראן נאך מענטשן, עלטערע און יונגערע. אויך קינדער — יונגלעך און מיידלעך. אלע זייער שיין אנגעטאנענע. הויך ריינדיק צווישן זיך, נעמען זיי אראפלאזן זיך ערגעץ אין דער גיידער. דער מיט די וואנצעס שטופט מיך ליכט אונטער:

— גיי, גיי מיט זיי. וואס שטייטו?

ס'איז געווען א געראמער און א ציכטיקער קעלער מיט פארגראטעוועטע פענצטער. אינמיטן איז געשטאנען א לאנגער טיש, מיט א ווייסן סערוועט באדעקט. די אראפגעקומענע האבן מיט ראש צערוקט די גרינע פלוישענע שטולן מיט די הויכע ווענטלעך. ווען זיי האבן זיך פאנאנדערגעזעצט, ווער אף רעכטס, ווער אף לינקס, — האבן זיי דערזען אויבנאן אן אייזערנעם בוזעם, א באצויי-גענעם מיט ווייסן זייד. מיר האט זיך אויסגעוויזן, אז דער בוזעם איז צוגעשמידט צום טיש. ניט ער רירט זיך, ניט ער עטעמט. בא ביידע זיינע זייטן האבן אין פילערנדיקע ליכטערס געברענט ליכט.

אף מיר האט קיינער קיין אכט ניט געלייגט. האבן זייך פארשלאגן אין א ווינקל פון קע-לער. דאָרט איז אפן דיל געזעסן נאך א מיידעלע-אין מיין עלטער. פארקוועטשט אין ביידע זשמע-ניעס די עקן פון אירע געלע צעפלעך, האט זי ווי א פארקישעפטע געקוקט אהין, צום אויבנאן פון טיש. איך האב זיך שטיל אראפגעלאזט לעבן איר אפן דיל. אונדזער ערשטע באקאנטשאפט איז געשלאסן געוואָרן אן א וואָרט צו ריידן.

א מיידל אין א ווייסן פארטעכל און א ווייסער קרוין מיט שפיצן אפן קאפ האט אריינגע-טראָגן א געבלומטן בלויען פאלומעסעק. דער בוזעם, ווייזט אויס, די מאדאם פונדלער אליין, אַט די, וואָס האט געבעטן צום טיש, האט גענומען פאנאנדערגיין דעם זוף אין די טעלער. די שיין פון די ברענענדיקע ליכט איז מיט יעדן קער פונעם קאכלעפל געפאלן אף אירע הענט, ווו צווישן דעם בלישטשענדיקן גאלד זיינען ווי ווילדשוואַמען געוואקסן צוגעפלטשטע דיקע בראָ-דעווקעס.

— לעכאָים! — האט עמעצער אויסגערופן באם טיש. — פאר א פעסטער מאכט! — "לע-

כאָים" אף יידיש און דאָס איבעריקע אף רוסיש.

אינמיטן דעם געפילדער, וואָס האט זיך אופגעוויבן באם טיש, האבן זייך דערהערט לעבן זיך א שאַרף, און אין מיין דלאַניע האט זיך אריינגעגליטשט עפעס גלאטיקס און קיילעכדיקס — אן איי.

— ס'איז א רוי איי, — האט מיר איינגערוימט אפן אויער מיין נייע כאווערטע, — טרינק אויס.

ווי מיידלעך קלאפן מיר ביידע אין דיל. א קלאפ און ארומגעקוקט זיך. א קלאפ און אפגע-ווארט. די שאַלעכץ פלאצט. מיר קאלופען אָפּ צו שטיקעלעך פון אויבן. בא מיר ליגט אין קעשע-נע א בייגל, וואָס די מאמע האט מיר מיטגעגעבן אינדערפרי. צעטיילן מיר אים אף דער העלפט און פארטרינקען מיט פרישע אייער. יעדערע צו דריי. אין קוישל זיינען געבליבן נאך פיר. נאָר מער גיט זי ניט, דאָס מיידעלע מיט די געלע צעפלעך. זי שטעלט אוועק דאָס קוישל צו זיך אף די קני און דעקט עס איבער מיטן ווייסן טיכל.

— ס'איז פאר מיין ברודער. ער איז געווען אף מילכאָמע, מיין ברודער, ער שפייט מיט

בלוט, — בארימט זי זיך פאר מיר.

א זומערדיקער טאָג ציט זיך לאנג. אויפראט, אז מע איז הונגעריק. איך געדענק ניט, וויאזוי איך בין איינגעשלאָפן. אופגעכאפט זיך און ניט געוויסט — ס'איז דער זעלבער טאָג צי א נייער. דורך די פארגראטעוועטע פענצטער האט זיך געזיפט א קארגע שיין. אזוי איז געווען אויך פרייער. אפן טיש אָבער, דערמאן איך זיך, האבן דאן געברענט ליכט. דערנאָך זיינען די פענצטער געווען שוואַרץ, און דאָס מיידל מיט דער ווייסער קרוין אפן קאפ האט אוועקגעשטעלט אפן טיש א גרויסן בלייז-לאַמפ. איז דורכגעגאנגען, הייסט עס, א נאכט. ס'איז געווען נעכטן. דער קעלער איז פוסט. נאָר איך און דאָס מיידעלע מיט די געלע צעפלעך. זי איז געלעגן צונויפגעקארטשעט לעבן מיר אפן דיל און געשמאק געשלאָפן. קיין שייסעריי האט מען מער ניט געהערט. איך האב א שטויס געטאן מיין נייע כאווערטע מיטן עלנבויגן. זי האט זיך אופגעזעצט מיט פארמאכטע אויגן און געזאָגט:

— איך וויל עסן.

דערנאָך אופגעשפרונגען אף די פיס, א כאפ געטאן אפן אָרעם דאָס געפלאַכטענע קוישל און אונטערגעוויבן אן עק פונעם ווייסן טיכל, צי זיינען גאנץ די פיר איבערגעבליבענע אייער.

— קום! — האט זי געזאָגט. — קום פונדאנען.

זי האט זיך געלאָזט לויפן צום ארויסגאנג. ארופגעשפרונגען אפן אייבערשטן טרעפל, געעפנט די טיר און געבליבן שטיין א דיניקע, א לאנגפייסיקע, באגאסן פון קאפ ביז די פיס מיט זון.

— דאָס זײַנען געווען בורזשױעס! — האָט זי מיר פארטרויט א סאָד. אירע שיטערע ווײַסע צײַנדלעך האָבן געלאכט. און די געלע צעפֿלעך האָבן געלאכט. און דאָס פאריסענע נעזל און די זומערשפרענקעלעך אף די קינבאקן — אלץ אין איר האָט געלאכט.

אפֿן הויף האָבן מיר געטראָפֿן נאָר דעם מיט די וואַנצעס. ער האָט געלאסן ארויסגעצויגן פֿון ביידע הויזן־קעשענעס צו צוויי גרויסע רויטע עפֿל און שווינגנדיק אונדז מעכאבעד געווען. דער־נאָך געעפֿנט דעם טויער און ארויסגעלאָזט אונדז אף דער גאס. מײַן נײַע כאווערטע האָט זיך אײַנגעכיסן מיט די שארפע שיטערע צײַנדלעך אין אן עפֿל. פֿרייעלעך א פֿאָכע געטאָן צו מיר מיט דער האנט און איז פארשוונדן געוואָרן הינטערן ראָג. מער האָב איך זי קײַנמאָל נישט געזען.

און ווידער בין איך געבליבן אײַנע אליין אין גאס צווישן פאריגלטע לאָדן, פארשלאָסענע טירן און טויערן. פוסט. שטיל. נאָר אין דער שטילקײַט הער איך פארדומפֿענע גוואלדן, וואָס איך ווייס נישט, פֿונדאנען זיי קומען. עס גיט פֿלוצלינג א הילף א טרוקענער שאָס. אָן אַטעם בין איך געקומען צו לויפֿן אהיים.

אונדזער טיר איז דאפּקע אָפֿן. דאָס פענצטער אויך. אָן שוויבן. דער טיש ליגט אינמיטן צײַ־מער מיט די פֿיסלעך ארויף. דער טישטעך, אף וועלכן מיר האָבן נעכטן געגעסן אַנבײַסן, מיר אלע, איך, דער טאטע, די מאמע, מײַן שוועסטער ריסל, מײַנע ברידער שלוימקע און בערל, איז איצט גאָר פארוואָרפֿן. אפֿן אלמער. זײַנע עקן הענגען אראָפֿ פֿון דער הויף, ווי פארכאלעשטע הענט.

— מאמע! — וויין איך ארויס און פארדריק מיט ביידע פויסטן דאָס מויל.

אין דעם באווייזט זיך אין דער צעפֿראלטער טיר די מאמע מיט א גרויסן לאַבן ברויט אין די הענט, פֿון הינטן גייט מײַן שוועסטער ריסל. זיי פרעגן מיך וועגן גאַרנישט. די מאמע דריקט מיך שווינגנדיק צו צו דער ברוסט. דערנאָך שטעלט זי אוועק דעם טיש אף די פֿיסלעך. זי גיט א זוך מיט די אויגן, און נישט געפֿינענדיק דאָס, וואָס זי דארף, ברעכט זי אָפֿ א היפֿשן קראַיעץ פֿונעם לאַבן ברויט און דערלאנגט מיר.

מײַן שוועסטער האלט מיך אין איין קושן. נאָר די מאמע שרײַט אף איר אָן:

— גיכער, אין בעט אריין! נא, בינד זיך ארום דעם קאָפֿ. — זי הייבט אויף פֿון דיל א צעריי־סענעם האנטעך און דערלאנגט ריסלען. — ברייטער, ברייטער, נעם אים פאנאנדער. נאָר די נאָז זאָל שטעקן. און פויל זיך נישט צו קרעכצן...

דער טאטע איז געקומען.

— א דאנק דיר, ריבונעשעלױלעם, — שרײַט אויס די מאמע. זי פארגעסט, אז מיט גאָט איז זי שוין לאנג צעקריגט.

— וווּ ביסטו געווען, לײַעלע? — פרעגט דער טאטע. — דאָס בין איך דאָך געגאנגען דײַך זוכן.

— וואָס הערט זיך אין שטאָט? — שלאָגט אים איבער ריסל. — רויק? דײַך האָט קײַנער נישט אָפֿגעשטעלט?

— און אז אָפֿגעשטעלט, איז וואָס? זיי איז נישט געפֿעלן געוואָרן, וואָס בא מיר וואקסט נישט קיין לאנגע באָרד. נישט וואָס צו אָפֿשניידן. מײַלע, אבי זיך אויסגעדרײַט. — דער טאטע שווינגט א ווײַלע. — עפֿשער וואָלט מען באדארפט איבערויזן נאָך א ביסל בא מאַרליען? — זאָגט ער שוין נישט אזוי האַפֿערדיק.

— איך וויל נישט, מע זאָל אף מיר ראכמאַנעס האָבן. גענוג, דו סט'געהערט, ווי דער אלטער מרוק האָט די גאנצע נאכט געפרעפֿלט און געצײלעמט זיך? איבער די אַנטיכריסטן זאָל אין זײַן שטוב קיין באַמבע נישט טרעפֿן. — די מאמע שלעפט מיט האסט ארויס אן אויסגעליידיקטן שופֿ־לאָד פֿון קאַמאַד און טוט אים א שלײַדער אָן דר'ערד: — אָט איז אליין, וואָס איך פארמאָג. זאָלן זיי קומען, זאָלן זיי קומען נאָכאמאָל. טיר־און־טויער זײַנען אָפֿן.

זי בלייבט מיטאמאָל שטיי און לאָזט זיך אראָפֿ אפֿן איבערגעקערטן שופֿלאָד. מיר ווערט זייער שרעקלעך. מיר דוכט, מײַן מאמע זיצט נאָך עמעצן שיווע. זי פארגראַבט דאָס רײַט אין די הענט. איר קערפֿער נעמט זיך שאַקלען אף רעכטס און אף לינקס. די אקסלען ציטערן:

— קינדער מײַנע! ייִנגעלעך מײַנע!

— מע גייט! — זאָגט אָן דער טאטע.

די מאמע גלייכט זיך אויס:

— איטשע, זעץ זיך בא ריסלען צופוסנס. לייקע, קריך אונטערן בעט.

איך האָב די מאמע נישט געפֿאַלגט, ווײַל מיך האָבן די פֿיס נישט געפֿאַלגט. איך בין געבליבן זיצן באם טיש. די מאמע האָט זיך ווידער אראָפֿגעלאָזט אפֿן איבערגעקערטן שופֿלאָד.

זיי האָבן זיך ארופֿגעכאפט אף די דריי היצלעך טרעפֿלעך און מיט רעציקע א ריס געטאָן צו זיך די טיר, וואָס דער טאטע האָט געהאט פארמאכט. זיי האָבן פארפֿוילט מיט זיך דעם גאנצן

צימער, צוויי יונגע געזונטע מענער אין פירקאנטיקע שפיציקע היטלען, מיט זיכער-שנורן בא-
פוצטע. באטראכט מיט פארדראס די ארבעט פון זייערע פארגייער, דעם כורבן אין שטוב. איינער
האט אראפגעשליפעט דעם טישטעך פון אלמער, דער צווייטער האט אריינגעקוקט אינעם צימער.
וואו ס'איז געלעגן מיין שוועסטער ריסל און דער טאטע איז געזעסן בא איר צופוסנס.

— כטא טא יעסט? — האט ער א רעווע געטאן. — באשעוויק?

— ניע, פאניע, טא מאיא צורקא באנא. סיפנאי טיף, פאניע. — די מאמע האט א פינטל
געטאן מיט די פינגער פון איין האנט אין דער צווייטער. — יאק קוועטאטשקיי.

דער צונויפגעדרייטער טישטעך איז מיט שרעק אפגעשלידערט געווארן אן א זייט. די
„געסט“ האט ווי מיטן ווינט ארויסגעטראגן.

אפגעווארט א ביסל, איז דער טאטע ארויס און צוגעמאכט די לאדן אינעם צימער, וואו ס'איז
געלעגן ריסל. אינעם גרעסערן צימער איז איין האלבער לאדן געווען אינגאנצן אראפגעריסן און
די צווייטע האלב האט זיך געהאלטן אף א האר. דער טאטע איז צוריק אריין, צוגעזעצט זיך און,
ניט קוקנדיק אף קיינעם, געזאגט ווי צום ווענטל פון שטול:

— אפן בריק ליגן צוויי געהארגעטע. א רויטארמיער און א מיידעלע פון א יאָר צוועלף. מע
לאזט זיי ניט מעקאבער זיין.

— דאס מיידעלע קען איך, טאטע, זי איז מיט געלע צעפלעך, יע?

האב איך דאס געזאגט צי ניט געזאגט? ס'איז מיר מאדנע קאלט. איך בין מעקאנע ריסלען.
זי ליגט אין בעט. אין צימער בא איר איז טונקל. און דא שניידט מיר די ליכט אין די אויגן. איך
וויי, מע זאל מיר אויך ארומבינדן דעם קאפ. שטייף-שטייף... און שלוימקע מיט בערלען, ווייל
איך, זאלן קומען. וואו זיינען זיי?

מיין קאפ גיט א פאל אפן טיש. א קעלער מיט גראטעס אף די פענצטער. אפן די ליגט א
מעס איבערגעדעקט מיט שווארצן. צוקאפנס בא אים א גרויסער בליץ-לאמפ. צוויי גראבע הענט,
באזעצטע מיט בראדעווקעס, האלטן איבערן מעס א גאפל מיט א מעסער, ווי זיי וואלטן זיך
געקליבן אפשניידן פון אים א שטיקל. עמעצער שרייט: „לעכאנס!“ אן עק פונעם שווארצן טוך
הייבט זיך אונטער, און עס קוקט ארויס פון דארטן דאס מיידעלע מיט די געלע צעפלעך. זי גיט
שטיפעריש א ווונק צו מיר מיט אן אויג און לאכט, און לאכט... „דאס קינד איז מעסוק!“ — דער-
טראגט זיך צו מיר ווי פונדערווייטנס מיין מאמעס קאפ.

אזוי איז צו אונדז אין שטוב מיט די אויסגעשלאגענע שויבן און אויסגעליידיקטע שופלאדן
געקומען נאך א גאסט — די שפאנקע, א קרענק, פון וועלכער מיר האבן ביז דאן ניט געהערט.
אין מינע היציקע כאלוימעס ביים דער קרענק האבן מיך געפייניקט צוויי בענקשאפטן —
נאכן מיידעלע מיט די געלע צעפלעך (איר נאמען האב איך ניט געוואוסט) און נאך מינע ברידער
שלוימקע און בערל, וועלכע זיינען אוועק פון שטאט מיט די לעצטע טיילן פון דער רויטער ארמיי
און זיך שוין קיינמאל ניט אומגעקערט.

1 ווער איז דאס? (פויליש).

2 ניין, פאניע, דאס איז מיין טאכטער קראנק. א פלעק-טיפוס, פאניע. ווי קוויטעלעך. (א געמיש פון פויליש
און ווייסרוסיש).

צוויי דערציילונגען

די האנדלונג קומט פאר טיילווייז
אף דער ערד, טיילווייז אינדערלופטן.

1. דער שווארצער קאטער

„ווי א הונט זיצנדיק“ — זאגט מען אף א קלייניגקן מענטשן. „אן עמעסער קאלב“ — זאגט מען אף א גרויסן הונט.
יעדער ווערט איז א ביסל מעגאזעם. מיר איז ביז איצט ניט אויסגעקומען צו זען א מענטשן, וואס זאל זיין ניט גרעסער פון א הונט זיצנדיק, און א הונט, ווי א קאלב.
נאר איינמאל האט זיך מיר געמאכט צו דערזען ביידן מיטאמאל — אי אזא מענטשן, אי אזא הונט.

וועגן דעם איז עפשער קעדי צו דערציילן.
אף דער הייך פון גיין טויזנט מעטער האט דער ריזיקער צווייגארנדיקער לינער „טו-114“ זשענדע געשטונגען די ווייט מיט א שנעלקייט פון זיבן הונדערט זעכציק קילאמעטער א שעה.
דער לינער האט שוין דורכגעמאכט העכער העכער וועג. די פאסאזשירן אין די ווייכע, בא-קוועמע פאטעלן — צו דריי פון איין זייט דורכגאנג און צו דריי פון דער צווייטער — האבן ווער געדרעמלט, ווער פוילבלעך אריינגעקוקט אין א זשורנאל, ווער — אין א צייטונג. געווען דא עלטערע לייט, וואס האבן נאך געדענקט יענע צייטן, ווען אזעלכע לינערס האבן זיך קיינעם אפילע ניט געכאלעמט. דעם דאזיקן וועג פלעגט מען דורכמאכן מיט א שנעלצוג — צוערשט פאר צען, דערנאך פאר אכט און זיבן מעסלעס. און געווען, פארקערט, אזעלכע, וואס האבן זיך אפילע ניט געקאנט פארשטעלן, ווי קאן מען עס טרייסלען זיך אין א צוג לאנגע מעסלעסן, אז אט עסט מען אפ פרישטיק אין כאבארקאוסק און מיטיק — דעם זעלבן טאג — אין מאסקווע.

באנאנד מיט מיר זיינען גראד געזעסן פארשטייער פון אט די ביידע קאטעגאריעס. וויאטשע-סלאוו געארגיעוויטש — א שולדירעקטאר אין א ווייטן דארף אפן ברעג פון אמור, א הויכער, פולבלעכער מענטש מיט א היפשער ליסינע און מיט געדיכטע גראוועלעכע וואנצעס — איז געפלוין צום ערשטן מאל. דער צווייטער שאכן — עדוארד מיכילאווויטש, אן איגזשעניער פון דער כאבאר-ראוסקער קאנטישער פארוואלטונג פון דער ליכטער אינדוסטריע, א ניט-הויכער, טונקלהויטיקער פארשוין מיט אן אויסזען פון א ספארטסמען — האט שוין אנגעוויירן דעם כעזשן — אזויפיל מאל איז אים אויסגעקומען צו פליען אין קאמאנדירונגען אין פארשיידענע שטעט פון לאנד און אויך קיין מאסקווע. וויאטשעסלאוו געארגיעוויטש איז געפלוין אף אן אלרוסלענדישער בארא-טונג פון דער געזעלשאפט „זנאניע“¹. ער האט זיך א ביסל געגריסט מיטן קאוועד, וואס איז אים אויסגעפאלן, און האט זיך אויך קאנטיק געערגערט: טאמער וועט אים דארט אויסקומען ארויס-טרעטן — און געוויס וועט אויסקומען, — זאל ער כאטש ניט שווארץ מאכן זיך דאס פאנעם, ס'איז דאך עפעס ניט קיין קלייניקייט: פון א דערפל באם אמור, און מיטאמאל — מאסקווע! עדוארד מיכילאווויטש האט איצט געפירט אין מיניסטעריום צום באשטעטיקן א פראיעקט פון א גייער זאקן-פאבריק.

— איר וועט מיר אנטשולדיקן מיין היספילעס, — האט זיך אנגערופן וויאטשעסלאוו געאר-גיעוויטש, — איך פלי מיט אזא קאמפארט צום ערשטן מאל, און מיר גלייבט זיך נאך אלץ ניט, אז דאס איז ניט קיין כאלעם...

א קורצע ווילע האט ער געשוויגן, דערנאך צוגעגעבן:
— טוט, אשטייגער, א טראכט, וויפל האט געדויערט טשעכאוו רייזע קיין סאכאלין... גיין, זאגט אייך וואס איר ווילט, דאס איז פאשעט א מין קישעף-טעפיד פון די רוסישע מייסעלעך...

¹ געזעלשאפט אף צו פארשפרייטן פאליטישע און וויסנשאפטלעכע קענטענישן.

— נו, אויב שוין אזוי, האָט איר דאָ דעם קישעף־טישטעך אויך, — האָט, אָנווייזנדיק אָף דער סטיוואַרדעסע, וועלכע האָט פאנאנדערגעטראָגן דעם מיטיק, א שמיכל געטאָן עדואַרד מי־כילאָוויטש. ער האָט געהאַפֿן דעם שאַכן צופעסטיקן צום שטול דאָס קליינע באקוועמע טישעלע, אָף וועלכן מע שטעלט אוועק די געריכטן.

וויאטשעסלאָוו געאַרגיעוויטש האָט אַרויסגענומען גאַפֿל־מעסער פונעם דורכזיכטיקן צעלאָפּאָן־זעקעלע, פאמעלעכע געשמירט די שוואַרצע גרינפֿעלעך רויג אָף אַ דינ שטיקל ברויט, פארטרוני־קען דאָס געבראַטענע פלייש מיט געדיכט־שוואַרצער קאווע און דערביי אַלץ ניט אופגעהערט איבערצוכאַזערן:

— ניין, ווי איר ווילט אייך — פאר מיר איז עס ווי אין אַ מיסעלע...

און עדואַרד מיכילאָוויטש — זיין אָרט איז געווען באַם אידיאָמינאַטאָר — האָט אַראָפּגע־קוקט אָף די געדיכטע שניי־ווייסע וואַלקנס, וואָס האָבן זיך געשפּרייט אונטערן ליינער, און גע־שוויגן. עס איז קאַנטיק געווען, אז זיין שאַכנס היספּילעס האָט ער שוין פון לאַנג איבערגעלעבט. ער האָט גאָר געטראכט, אז עס וואָלט ניט שלעכט געווען, מע זאָל קאַנען דורכמאַכן אָט די רייזע אַ ביסל גיכער — ניין שאַ איז פונדעסטוועגן ניט קיין שפּילכל.

וויאטשעסלאָוו געאַרגיעוויטש האָט פּלוצעם אויסגעשטרעקט די האנט און פארהאלטן דאָס מיידעלע מיט די דינע בלאַנדע צעפּלעך, וואָס איז פארבייגעלאָפֿן. זי איז זאָרגלאָז געשפרונגען אינעם שמאַלן דורכגאַנג און אפּילע ניט געהאַט קיין אַנונג, וואָס פאר אַ טיפּער טהאַם עס טיילט זי אָפּ פון דער ערד.

— ווהיין לויפסטו, שטיפּערקע?

דאָס מיידעלע איז שטיין געבליבן, אַנגעשטעלט צוויי גרויסע קארע אויגאַנעס אפּן מענטשן, וואָס האָט זי אזוי אומגעריכט פארהאלטן, געוואָלט אָפּשטויסן זיין האנט און לויפֿן ווייטער, נאָר עפעס האָט זי מיטאַמאַל פארינטערעסירט.

— זע נאָר, ביסט גאָר פונקט ווי מיין זיידע יעוויסי, — האָט זי מיט כידעש אויסגערופֿן. —

אַבער באַ מיין זיידן זיינען די וואַנצעס נאָך גרעסערע...

— ווער זשע איז ער, דיין זיידע?

— דער זיידע יעוויסי? וויסט ניט — ער וווינט דאָך אין מאַסקווע!

— איז צו אים פליסטו עס?

— יא, צו אים פליען מיר.

— ווער איז — מיר?

— איך און מיין מאמע. אַט זיצט זי...

— פליסט דאָס ערשטע מאָל?

— אָהא! שוין דאָס דריטע! אַלע יאָר פליען מיר...

דאָס מיידעלע האָט זיך אויסגעריסן און אוועקגעשפרונגען ווייטער.

— איך — דאָס ערשטע, און זי — דאָס דריטע מאָל! — האָט וויאטשעסלאָוו געאַרגיעוויטש

שמיכלענדיק אַ שאַקל געטאָן מיטן קאַפּ און מיט פארגעניגן אויסגעטרונקען דאָס בייכיקע גלעזל גאַלדקאַליריקע אייז־קאַלטע קרעם־סאַדע, וואָס די סטיוואַרדעסע האָט אים דערלאנגט.

— כאוויירם פאסאזשירן! — האָט זיך דערטראָגן פונעם מיקראָפּאָן אַן אַנגענעמע פרויען־

שטים. — הערט אויס די אַנגאַבן וועגן אונדזער פּלוג. מיר פליען איצט איבער דער שטאַט

סווערדלאָוסק. די הייך — ניין טויזנט מעטער, די שנעלקייט — זיבן הונדערט זעכציק קילאָ־

מעטער אַ שאַ. די טעמפּעראַטור אָף יענער זייט באַרט — 55 גראַדוס פּראָסט.

ניט ווילנדיק האָט וויאטשעסלאָוו געאַרגיעוויטש אַ ציטער געטאָן:

— בר־ר... און מיר זיצן דאָ, ווי אין סאַטשי...

אין עטלעכע מינוט ארום האָבן זיך ווידער אָפּגערופֿן די מיקראָפּאָנען:

— כאוויירים פאסאזשירן! מיר לייגן אייך פאַר אויסהערן אייניקע לידער אין דער אויס־

פילונג פון אונדזער סטיוואַרדעסע נאדיעזשאַ וואסיליעווא.

געזונגען האָט די סטיוואַרדעסע גוט באקאַנטע עסטראַדע־לידער, וועלכע מע הערט אָפּט דורך

ראַדיאָ. נאָר דאָ, הויך איבער די וואַלקנס, האָבן זיי געהאַט אַ באַזונדער מין כּיין. אויסגעזונגען איין

ליד, אַ צווייטע, האָט די זינגערן פארצויגן נאָך איין לידעלע — וועגן דעם שוואַרצן קאַטער,

וועלכן מע באַשוואַדיקט געוויינלעך אין אַלע אומגליקן, נאָר וואָס אינדערעמעסן איז דער סאַמע

אומגליקלעכער ער — דער שוואַרצער קאַטער אליין...

— ווי מיינט איר, אַט דער שוואַרצער קאַטער קאָן אונדז ניט איבערלויפֿן דעם וועג? —

האָט מיט אַ שמיכל אַ פרעג געטאָן וויאטשעסלאָוו געאַרגיעוויטש.

— אָף אזא הייך? — האָט אויך מיט אַ שמיכל געענטפּערט עדואַרד מיכילאָוויטש.

פארענדיקט זינגען, האָט נאדיע וואסיליעוואַ זיך באוויזן אין סאַלאָן. די סטיוואַרדעסע איז

געווען א הויכע, א שטאטנע, די טאליע — דינער קאן שוין ניט זיין, — מיט א רויטן סטויג האָר אפן קאָפּ. א העלפט פון איר פאָנעם האָבן פארנומען די גרינלעך־בלויע אויגן, וואָס זיינען אזוי קונציק אונטערגעפירט, אז זיי האָבן אויסגעזען שמאַל און לענגלעך און האָבן איר צוגעגעבן אן עטוואָס ווילדלעכען כייף. ווען זי איז צוגעקומען צו אונדז, האָט וויאטשעסלאוו געאַרגיטעוויטש העפלעך זי אָפּגעשטעלט:

— איר האָט זייער שיין געזונגען. בראוואָ! — האָט ער א פאטש געטאָן איין האנט אין דער אנדערער.

די סטיוארדעסע האָט קאָקעטיש א ניג געטאָן דעם רויטן סטויג האָר און א בלענד געטאָן צו אים מיט איר שמייכל.

— נאָר וועגן דעם שוואַרצן קאָטער האָט איר פונדעסטוועגן זינגען ניט געדארפט.

— איר האָט מוירע פארן שוואַרצן קאָטער? — האָט זי זיך צעלאכט.

ניט ווייט פון מאַסקווע, אן ערעך א שאַ פארן אראַכשטיגן, איז באוואוסט געוואָרן, אז דער מאַסקווער אַעראָפּאָרט נעמט ניט אָף — דאָרט איז א שטארקער נעפל און א רעגן.

— א רעגן? — האָבן זיך פארכידעשט די פאסאזשירן. פון כאבאראָווסק זיינען זיי ארויס־געפליגן בא א 25־גראדוסדיקן פראָסט.

— אַט האָט איר אַיך דעם שוואַרצן קאָטער! — האָט וויאטשעסלאוו געאַרגיטעוויטש גע־שאַקלט מיטן קאָפּ.

דער לינער האָט געמאכט א קרייז, געענדערט דעם קורס, און אין צוויי שאַ ארום איז ער אראָפּגעשטיגן אין נאָוואַסיבירסק.

אף דעם גרויסן אַעראָוואַקזאַל זיינען צוגעקומען נאָך קנאפע צוויי הונדערט אומגעריכטע און אומצופרידענע פאסאזשירן. יעדערער פון זיי האָט געהאט זיינע פלענער, וואָס זיינען מיטאמאָל צעשטערט געוואָרן. מע האָט זיך א לאַז געטאָן צו דער ספראוואַטשנע דערוויסן זיך, וויפל וועט אויסקומען צו ווארטן.

א יונגע, שיינע, נאָר קאַנטיק זייער איינגעמידטע פרוי (זי האָט געהאלטן באם פארענדיקן איר דעזשורסטווע) האָט זיך דאָך געפלייסט צו זיין העפלעך און אַלעמען געענטפערט איינס און דאָס זעלבע:

— דערווייל, כאוויירים, איז ניט באוואוסט. ווי נאָר עס וועט קלאָר ווערן, וועלן מיר גלייך מעלדן.

אינגליכן איז אין ספראוואַטשנע שוין געזעסן א צווייטע — אויך א יונגע און אויך א שיינע, און אוילעם איז דאָ געוואָרן נאָך מער. דעריקער — יונגעלייט. זיי האָבן שוין פארשטאנען, אז ווארטן וועט אויסקומען לאנג, וועלן זיי כאַטש פארברענגען די צייט מיט אַט דער שיינער פרוי... ערסטערע לייט, פרויען האָבן געדערעמלט אף די שטולן, און די, פאר וועמען עס האָט קיין שטולן ניט געקלעקט, האָבן געמאַסטן דעם געראמען זאל אהין און צוריק, אַפּשטעלנדיק זיך פון לאנגווייל בא די פארביקע מעלדונגען און פלאקאטן.

פלוצעם האָבן צו איינעם א ווינקל פונעם גרויסן זאל זיך א צי געטאָן מענטשן; אפילע איינליי קע יונגעלייט זיינען פון דער ספראוואַטשנע אויך אוועק אהין. איך בין אויך צוגעגאנגען נעענטער און דערזען:

אף זייער הויכע מוסקוואדיקע לאפּעס, דעם מעכטיקן ברוסטקאסטן פאָרויס, מיט א פארהויי־בענער ברייטער מאָרדע, איז געשטאנען א מעגושעמדיק גרויסער הונט. א קוים מערקבארער ציטער איז די גאנצע צייט דורכגעגאנגען איבער זיין גלאטער, גלאנציקער פעל פון א מעשונע־מאָדנע העל־רויכיקן קאַליר, מיט א סאך וויסע צעשאַטענע פלעקן. אויך ווי צוויי אזעלכע פלעקן זיינען געווען זיינע באַלעכעס, אַנגעשטעלטע אפן אוילעם מיט אן אויסדרוק פון פאראכטונג, וואָס האָט געקאָנט באטייטן: וואָס, מישטיינסגעזאָגט, זייט איר אלע ווערט און וועמען גייט איר אָן? צווישן אוילעם האָט מען געשמועסט, אז דער באלעכאָס פונעם הונט איז עפעס אן אלטער פראָפּעסאָר. אליין איז ער אוועק מיקויעך בילעטן און דעם הונט געלאָזט מיט אַט דער קלייניג־קער פרוי.

דער אוילעם האָט געהערט, ווי אוועקגייענדיק האָט דער פראָפּעסאָר איר אַנגעזאָגט: „זע, אנושקע, אז קיינער זאָל ניט טשעפּען אונדזער דושעקן“.

א יונגע פרוי, וואָס איז געשטאנען אינעם רעדל, האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסל און אף א קאָל זיך אַנגערופן:

— דער אלטער זאָרגט זיך, אז עמעצער זאָל פון אונדז ניט א ביס טאָן זיין הונט...

דער אוילעם האָט זיך צעלאכט.

מע האָט זיך געפרוווט טרעפּן: ווער איז זי, אַט די פרוי מיטן הונט — א ווייב זיינע צי א טאכטער?

— פאר א טאכטער, — האָט עמעצער געזאָגט, — איז זי צו אלט, פאר א ווייב — צו יונג.
ערשט איצט, איינקוקנדיק זיך, האָב איך אויך דערזען די מיניאטורע בלאַנדלעכע פרוי, וואָס
אין פארגלייך מיטן הונט, וועלכער איז בעעמעס געווען גרויס, ווי א קאלב, האָט זי אויסגעזען
נאָך קלענער, ווי זי איז געווען אינדערעמעסן. זי האָט געהאלטן דזשעקן אף א רימענדל, און אין
איר בליק איז איצט, נאָך די שפּאַטישע רעפּליקעס, געווען קימאט דער זעלבער אויסדרוק פון
פאראכטונג צו אלעמען, ווי אין די הינטישע באַלעכעס.

צווישן דעם אוילעם, וואָס האָט פון לאנגווייל זיך פארזאמלט ארום דעם הונט און זיין באַ-
לעבאַסטע, זיינען אויך געשטאנען מינע שכינים וויאטשעסלאוו געאַרגיעוויטש און עדוארד
מיכילאַוויטש. איך האָב געהערט, ווי זיי האָבן זיך שטיל דורכגערעדט.

— אף מיר, — האָט געזאָגט דער אינזשעניער, — מאכט די דאָזיקע פרוי דעם איינדרוק
פון א מין צוגאָב צו איר הונט. און דערצו איז זי דערמיט, דאכט זיך, נאָך שטאַלץ.

— און איך האָב אף איר פאַשעט ראכמאַנעס, — האָט געענטפערט וויאטשעסלאוו געאַר-
גיעוויטש.

— אזוי גאָר?

— יא. די שטעלע פון א מעשאַרעס איז מיר שטענדיק געווען פריקער, ביפראט נאָך בא-
א הונט.

דזשעק, וואָס איז די גאנצע צייט געשטאנען, ווי אויסגעהאקט פון שטיין, האָט א קערעווע
געטאָן די גרויסע מאַרדע עטוואָס צו דער פרוי און עפעס רוגזעדיק א ברום געטאָן. די פרוי איז
באלד, קימאט אווטאָמאטיש, אופגעשפרונגען פון אַרט און האסטיק זיך א נעם געטאָן צו א גרויסן
קלומעק. זי האָט ארויסגעצויגן א דין טעפּיכל און פאַרויכטיק עס אויסגעשפרייט אפן דיל. דער
הונט האָט פון א זייט געשפירט נאָך דער פרויס יעדער באוועגונג. ער האָט געדולדיק געווארט,
ביז זי האָט אקוראט אויסגעגלייכט דאָס טעפּיכל, וואָס האָט זיך פון איין זייט פארקנייטשט. און
דאן האָט ער אף דעם מאיעסטעטיש זיך אויסגעצויגן אין דער גאנצער לענג, די פאָדערשטע
לאפעס פאַרויס, די הינטערשטע אונטער זיך, און די מאַרדע אפן הויכן האלדז מיט א פארגליי-
ווערטן אויסדרוק פון פאראכטונג אָנגעשטעלט אף דעם אוילעם.

די פרוי, וועלכע האָט די גאנצע ארבעט — דאָס ארויסנעמען און אויסשפרייטן דעם טעפּיך —
אָפגעטאָן מיט א געניטער געמאַסטנקייט, האָט זיך צוריק אוועקגעזעצט אף איינעם פון אירע
בייזיקע טשעמאַדאנען און גענומען גלייכגילטיק קוקן פארביי די מענטשן, פונקט ווי קיינער
זאָל דאָ ארום איר ניט זיין.

— איך האָב ערגעץ אויסגעלייענט, אז אין ענגלאנד זיינען פאראן ספעציעלע שפּיז-קראַמען
און אפילע קליידער-מאגאזינען פאר הינט, — האָט שטיל זיך אָנגערופן וויאטשעסלאוו געאַר-
גיעוויטש.

— און אפילע ספעציעלע בעסאלמענס, — האָט צוגעגעבן עדוארד מיכילאַוויטש. — אנט-
קעגן וואָס זאָגט איר עס?

— פאַשעט, כ'האָב זיך דערמאָנט.

— און ווי האלט איר — ס'איז טאקע פון די נייטיקע זאכן?

— פארוואָס ניט? — האָט געענטפערט וויאטשעסלאוו געאַרגיעוויטש. — א מענטשלעכע

באציאָנג צו הינט, צו באלעכאָים ביכלאל איז א גוטע זאך, נאָר...

— וואָס נאָר?

— נאָר פריער וואָלט מען געדארפט זען, אז אין ערגעץ אף דער וועלט זאָל ניט זיין קיין
הינטישע באציאָנג צו מענטשן...

מיטאמאָל איז געוואָרן א גערודער. די ראדיאָ האָט געמאָלדן, אז די פאסאזשירן, וואָס האָבן
איבערגעריסן דעם פלוג קיין מאַסקווע, קאָנען פארנעמען זייערע ערטער.

און גלייך איז ארום דעם הונט מיט זיין באלעבאַסטע שוין קיינער ניט געווען.

מיר זיינען ווידער געזעסן אף אונדזערע ערטער אינעם לינער. די סטיוארדעסע האָט אף
א גרויסער טאץ פאנאנדערגעטראָגן זייערלעכע קאנפּעטלעך. אראָפּגעמענדיק א קאנפּעטל פון
דער טאץ, האָט וויאטשעסלאוו געאַרגיעוויטש זיך אָנגערופן:

— אין אלץ איז שולדיק איינער שווארצער קאַטער... מער זאָלן מיר וועגן אים דאָ ניט
הערן...

— געמאכט! — האָט א לאך געטאָן די סטיוארדעסע און איז מיט דער טאץ אוועקגעגאנגען
ווייטער.

— מיילע, דער קאַטער ווי דער קאַטער, — האָט געזאָגט וויאטשעסלאוו געאַרגיעוויטש. —
וואָס זאָגט איר אָבער אפן הונט? דאָס איז ניט קיין הונט, נאָר אן אָפּגאַט, ער גייט מיר ניט ארויס
פון קאָפּ.

— אן אפגאט קאן מען מאכן פון וועמען איר ווילט, — האָט באַמערקט דער אינזשעניער, — פון א הונט, פארשטייט זיך, אויך.

— שרעקלעך איז אַבער ניט אזוי דער אפגאט, ווי זײַנע געצנדינער, — האָט פארטראכטער הייט א זאָג געטאָן וויאטשעסלאָוו געאַרגיעוויטש. — דער דאָזיקער הונט האָט מיר דערמאָנט גאָר אנדערע צײַטן. אינעם דײַטשישן לאַגער, וווּ מיר איז אויסגעקומען צו זײַן, זײַנען די פאשיסטישע הינטשעגער געווען ווי עמעסע געצנדינער באַ זייערע הינט, וואָס פֿלעגן צערײַסן מענטשן אַף שטיקער.

— א, — האָט געזאָגט עדואַרד מיכאַלאָוויטש, — די דאָזיקע פרוי שטויסט זיך אפֿילע ניט אָן, וואָס פאר אן אסאַציאַציעס זי מיט איר הונט האָבן באַ אײַך אַרויסגערופן.

— גאָט באַהיט, — ס'קאָן גראַד זײַן, אז דאָס איז זייער אַ ווילדע פרוי, — האָט געענטפערט וויאטשעסלאָוו געאַרגיעוויטש.

דער לײַנער האָט זיך דורכגעשלאָגן דורך די געדיכטע וואַלקנס און איבער די נײַט־אַנזיכ־טיקע הימלשע טרעפּ זיך פאַרקליבן אזוי הויך, אז עס איז שוין שווער געווען צו אונטערשיידן, וווּ זײַנען די וואַלקנס און וווּ די ערד...

II. אין צווייטן סאַלאָן

פון מאַסקווע זײַנען מיר אַרויסגעפֿלויגן שפּעט אין אָוווט. אונדז איז פאַרגעשטאנען איבער־צוהיפערן אַ נאכט, ווײַל דער לופט־לײַנער האָט געיאָגט אַף מיורעך אנטקעגן דער זון.

אונדז זײַנען אויסגעפאלן ניט קיין באַקוועמע ערטער — באַ די שטארק רוישנדיקע מאַטאַרן אין צווייטן סאַלאָן. דערצו נאָך אין אן ענגער קאַבינע מיט אַ טיש אין דער מיט. אזא טיש איז זייער באַקוועם אַף צו שפּילן אין דאַמינאַ אָדער קאַרטן, נאָר צווישן אונדז האָבן דערוף קיין באַלאַנים זיך ניט געפונען.

דער איינציקער, וועמען עס איז לאַכטן ניט אָנגעגאַנגען די אומבאַקוועמלעכקײַט, איז געווען דאָס פינפֿיאַריקע ייִנגל, וואָס האָט זיך גוט אײַנגעמאַסטעט באַם איליומינאַטאָר. ער האָט מאַמעש אַרײַנגעשטופּט אינעם גלאָז דאָס קלײַנע בלאַסע פּענעמל מיטן שוואַרצן טשוביקל און האָט ניט אַראַפּגעלאָזט דעם בליק פונעם שטיק פֿליגל, וואָס האָט שוואַך אָפּגעגלאַנצט אין דער דרויסנדיקער כאַשכעס.

די פרוי, מיט וועלכער דאָס ייִנגל איז געפֿאַרן, — אַ יונגע, זייער אַ כײַנעוודיקע, האָט זיך אָנגערופן צום פֿאַדפֿאַלקאָוויק, וועלכער איז געזעסן לעבן איר:

— מיט די ערטער האָט אונדז ניט אָפּגעגליקט.

— אזוי מײַנט איר? — האָט יענער מיט אַ שמייכל זיך אַ קער געטאָן צו איר.

— און איר ווי מײַנט?

דער פֿאַדפֿאַלקאָוויק האָט אָפּנהאַרציק געענטפערט דער פרוי:

— און איר מיין, אז מיר האָט אָפּגעגליקט.

די פרוי האָט מאַדנע אַ קוק געטאָן אַף אים און גאַרניט געענטפערט, זי האָט זיך צוגעשפּאַרט צום ווענטל פון דעם שטור און געפרוווט אײַנדרעמלעך.

דער קאַרפּוס פונעם לײַנער האָט לײַכט אופּגעצײטערט פון דער האַסטיקער באַוועגונג.

— אַפּזיצן דאָ ווי אַ סטאַטיק נײַן שאַ נאָכאַנאַנד איז טאַקע ניט פון די לײַכטע זאַכן, — האָט דער פֿאַדפֿאַלקאָוויק, וואָס איז געזעסן פון יענער זײַט טיש, זיך אָנגערופן צו מיר. זײַן גרויסער קאַפּ טונקלע, עטוואָס געקרויזטע האָר איז באַ די שרײַפּן געווען צוגעכאַפּט פון ערשטער גראָוו־קײַט. ער האָט געהאַט אַ היפשע אָדער־נאָז, אן ענערגיש געצײכנט מויל, נאָר זײַנע העל־בלויע אויגן אפּן טונקל־ברוינעם לענגלעכן פּאַנעם האָבן געקוקט אַף אײַך מיט אַ לוסטיקן בליק, וואָס זעט אַף דורך־אין־דורך.

דער פֿאַדפֿאַלקאָוויק האָט געפרוווט אזוי און אזוי זיך אײַנמאַסטען אַף זײַן אָרט, נאָר דער־פון האָט זיך גאַרניט באַקומען.

— נו, מײַלע, וועלן מיר שוין זיצן הײַנט ניט אָנגעלענט.

אריבערבייגנדיק זיך איבערן טיש, האָט ער עס אומגעריכט פאר מיר אַ זאָג געטאָן אַף אַ רײַנעם ייִדיש. אָפּגעוואַרט אַ ביסל, האָט ער צופרידן אַ שמייכל געטאָן און, ווי וועלנדיק מיך נאָך מער איבעראשן און אפּרײַער שוין האַנאָע האַבנדיק, שטיל באַ מיר אַ פרעג געטאָן:

— די פיר קאַשעס געדענקט איר נאָך? די, וואָס מע פרעגט פּײַסעך באַם סײַדער.

ער האָט זיך נאָך מער אריבערגעבויגן צו מיר איבערן טיש און, אריינקוקנדיק מיר אין די אויגן, דורכגעזונגען מיט דער אינטאָנאציע פון די פיר קאשעס: „פארוואָס, טאטע, א גאנץ יאָר, אז מיר ווילן, זיצן מיר גלייך, און אז מיר ווילן, זיצן מיר אָנגעלענט. און די דאָזיקע נאכט פון פייסעך זיצן מיר נאָר אָנגעלענט?“ — ער האָט אף איין ווילע פארהאלטן אף מיר זיין בליק, ווי איינער רעדט: וואָס? געפלעפט?

— פונוואנען קומען צו אייך די פיר קאשעס? — האָב איך אים א פרעג געטאָן. — איר זייט דאָך אוואדע אף א יאָר צען ינגער פון דער רעוואָלוציע.

— אף אלע צוועלף.

— אין כיידער זייט איר שוין אויך ניט געגאנגען?

— אוואדע ניט.

— בלייבט דאָך טאקע א קאשע...

— די פינפטע? — האָט ער זיך געשמאק צעלאכט און ווידער זיך איבערגעבויגן צו מיר איבערן טיש. — וועל איך אייך דערוף ענטפערן: „אוואָדים האָבן לעפארע בעמיצראים...“ ער האָט א קוק געטאָן אף מיר און ארופגעלייגט זיין האנט אף מינער:

— כידעשט זיך ניט, ליבער מענטש, אין כיידער בין איך טאקע ניט געגאנגען, און קיין סיידער האָט שוין מיין טאטע אויך ניט געפראוועט. נאָר א זיידע האָב איך, זאָל לעבן און געזונט זיין. נאָך קינדווייז האָב איך באוויזן אריינצוכאפן בא אים א פאָר סיידאָרים מיט די פיר קאשעס, מיט דאם, צפארדייא, מאָרער, מיט האקל־פאקל, און די קינדווייז, ווי איר וויסט, פארגעדענקט זיך. אף א ווילע אנשוויגן געוואָרן, האָט ער צוגעגעבן:

— נו, און כוין דעם, איז מען אזעלכע זאכן, ווי דאם, צפארדייא, מאָרער, אויך שפעטער ניט זשעדנע געווען, אזוי, אז פארגעסן עס איז ניט שנייד... דאָס פאָר איך טאקע אצינד פון וויי־טעבסק, פונעם זיידן, — האָט דער פאָדפאָלקאוויק צוגעגעבן.

— שוין א ייד אין די יאָרן, מינאסטאם?

— שוין קאָרעו צו גליינציק. נאָר ער איז בא אלע געדאנקען. א ייד א כאָכעם, ווי עס מאכט זיך. א זיגערמאכער, אמאָל געשעמט ווייט ארום. אצינד, פארשטייט זיך, ארבעט ער שוין ניט. ער איז דער פאטריאַרך פון אונדזער גרויסער מישפאָכע.

דער פאָדפאָלקאוויק האָט צוגעמאכט די אויגן און טריב א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. — ריכטיקער, א פאטריאַרך שוין אָן א מישפאָכע. די באָבע איז געשטאַרבן אין עוואקואציע. מיין עלטערער ברודער און צוויי פעטערס זיינען געפאלן אפן פראַנט. מינע עלטערן, צוויי שוועסטער מיט פיצלעך קינדער האָט מען אומגעבראכט אין געטאָ. א טאכטעס... פון דער גאנצער מישפאָכע זיינען מיר פארבליבן צווייען — איך אין כאבאראָווסק, דער זיידע אין וויטעבסק... — ער איז דאָרט אליין?

— אן עלטערע פרוי קוקט נאָך אים. כ'האָב אים אצינד נאָכאמאָל געבעטן, ער זאָל פאָרן צו מיר, זאָגט ער: „קאָלומאן מינע אלטע ביינער זיינען אף אן אָרט, האלטן זיי זיך, פרוו זיי א ריר טאָן, וועלן זיי זיך צעשיטן...“ דאָס בין איך געווען אין א קאָמאנדי־רונג. — האָט פאָרגעזעצט דער פאָדפאָלקאוויק, — בין איך אראָפגעפאָרן אף צוויי טעג קיין וויטעבסק. נו, און א ביסל האָב איך פארבראכט מיט מיין זון, ער לערנט זיך אינעם מאָסקווער אוניווערסיטעט.

— דעם זיידן האָט איר שוין לאנג ניט געזען?

— א יאָר צען. עס האָט זיך עפעס אפֿן ניט געמאכט. אז מע דינט אפן ווייטן מיזרעך, איז ניט אזוי גלייכט זיך ארויסצוכאפן אף מירעו. ס'האָט זיך שוין טאקע זייער געוואָלט א קוק טאָן אף מיין געבורטשטאָט, אפן זיידן.

— נו, האָט איר אים געוויס פארשאפן נאכעס מיט איינער קומען?

— נאָך א מין! דערזען מינע פאָגאָנעס, האָט ער זיך צו מיר אָנגערופן: „שימענקע, וואָס האָסטו געטאָן מיט אונדזער האגאָדע?“ — „וואָס הייסט?“ — האָב איך ניט פארשטאנען. „דו האָסט זי דאָך איבערגעקערט מיטן קאָפּ אראָפֿ...“ „וויאָזוי?“ — פרעג איך. „די פיר קאשעס געדענקסטו נאָך?“ — טוט ער צו מיר א מאַך. איך האָב זיי אים אָפגעקנאקט, ווי א מיזמער. „נו, און וואָס איך פלעג דיר ענטפערן אף זיי, געדענקסטו אויך?“ — „אוואדע, — זאָג איך, — „אוואָדים האָבן לעפארע בעמיצראים...“ און ווייטער האָב איך שוין פארגעסן.“ — „דאָס מאכט ניט אויס, — זאָגט דער זיידע, — אבי דו געדענקסט דעם איקער. און דער סאמע איקער איז טאקע אָט דאָס: „אוואָדים האָבן...“ צוערשט בא פארען, דערנאָך בא טיטוסן, בא די שפאנישע אינקוויזיטאָרס, בא גיקאָלען און אוש ביז צו היטלערן, ימאך שמוי וועזיכרוי... דעריבער איז אף אלע קאשעס בא אונדז שטענדיק געווען איין ענטפער: „אוואָדים האָבן“, מיטן טראָפּ אף „אוואָדים“. קנעכט, הייסט עס, זיינען מיר געווען — קנעכט... און איצטער, — טוט ער מיר ווייטער א זאָג, — מיינסטו, פראווע איך שוין ניט דעם סיידער? נאָך א מין פראווען! עמעס, עס איז ניטאָ, ווער עס

זאל פרעגן בא מיר די פיר קאשעס, פרעג איך און ענטפער זיך אליין... נאָר אצינד, פאָלקאָוויק מינער, שטעל איך שוין דעם טראָפּ אפּן „האַינז“, געווען, הייסט עס, קנעכט זיינען מיר געווען... ווילד וואָס בין איך אצינד פאר א קנעכט, אז היטלער יימאך שמוי און אנדערע מעכאבליים ליגן שוין טיף אין דער אדאָמע, מײן אייניקל איז א פאָדפאָלקאָוויק און מײן אוריניקל לערנט זיך אין מאָסקווער אוניווערסיטעט! אַט דערפאר טאקע זאָג איך, שימענקע, אז דו האָסט איבערגעקערט די גאנצע פייסעכדיקע האגאָדע מיטן קאָפּ אראָפּ...”

— א ציקאווע זיידע בא אייך.

— פרעגט ניט!

דער פאָדפאָלקאָוויק האָט זיך קלאָל ניט געקליבן ריידן נאָר מיט מיר. בעטעווע א מענטש, ווי ס'איז גלייך צו זען געווען, פול מיט שפרודליקער ענערגיע, מיט אינטערעס צו אלץ און אלעם ארום, און אזא, וואָס אין יעדער געזעלשאפט ווערט ער גלייך היימיש, האָט ער נאָך מיר זיך א נעם געטאָן צום יינגל. נאָר אזויווי יענער האָט ניט אָפּגעקערט דאָס פאָנעם פונעם איליור מינאטאָר, האָט דער פאָדפאָלקאָוויק אים א טאָרע געטאָן פארן אקסל:

— מיר זיינען דאָך מיט דיר עפעס שייניים, באַכערעץ! איז לאַמיר זײַן באקאנט. ווי רופט מען עס דיך?

דאָס יינגל האָט אָן כיישעק אָפּגעקערט פונעם איליומינאטאָר דאָס בלאַסע פענעמל, מיט אן אומצופרידענער מינע, פון אונטן ארום א קוק געטאָן אפּן פרעמדן מיליטערמאן, ווי איינער רעדט: „וואָס וויל ער פון אים?“ נאָר דערזען יענעם גוטמוטיקן קוק, איז דאָס הערצל באם יינגל אָפּגע- גאנגען און אָף זײַנע ליפּן האָט זיך אפּילע באוויזן עפעס ענלעכס אָף א שלאכעריקן שמייכל. ער האָט שטיי אַנגערופן זײַן נאָמען.

— וויאזוי? — האָט איבערגעפרעגט דער פאָדפאָלקאָוויק.

די פרוי, וואָס האָט די גאנצע צײַט מיט א באטריבטן אויסזען געדרעמלט, האָט געעפנט די אויגן:

— דזשאליל הייסט ער, דזשאליל, — האָט זי געזאָגט.

— א שיינער נאָמען, — האָט זיך אָפּגערוּפּן דער פאָדפאָלקאָוויק, נאָר די פרוי האָט דער- פילט אין זײַן טאָן, אז ער איז פארכידעשט, דערפאר האָט זי צוגעגעבן:

— דער פאָטער זיינער, כאדושי סייפוטדינאָוו, האָט געוואָלט, אז דאָס יינגל זאל הייסן נאָכן באווסטן דיכטער און העלד מוסא דזשאליל.

— כאדושי סייפוטדינאָוו איז א טאָטער?

— יא.

— און די מאמע?

— אן אוקראינערן.

— איר?

— ניין, איך בין א מומע.

די פרוי האָט זיך עטוואָס ארויסגערוקט פון איר פארשאַטנטן ווינקל, און איך בין איבעראשט געוואָרן — די האָר און די אויגן זיינען בא איר גאָר ניט קיין שווארצע, ווי מיר האָט זיך צוערשט אויסגעדאכט. די האָר — טונקל-בלאָנד, און די אויגן — בלויע, אויסגעזען האָט זי גאָר יונג, ניט געקוקט דערום, וואָס די מידקייט, וואָס איז געווען אויסגעצויגן אָף איר פאָנעם, האָט זי איצט געעלטערט.

— אויב אזוי, לאַמיר זײַן באקאנט, דזשאליל כאדושיעוויטש, — האָט דער פאָדפאָלקאָוויק אויסגעשטרעקט דעם יינגל די האנט, — מיך רופט מען גינזבורג, סעמיאָן גריגאָריעוויטש. און אצינד, וויבאלד מיר זיינען שוין מיט דיר באקאנט, דערצייל אָקאָרשט, וויהיין פאָרסטו עס מיט דיין מומע?

דאָס יינגל האָט מיט א בעטנדיקן בליק א קוק געטאָן אפּן פאָדפאָלקאָוויק, דערנאָך אָף דער מומע, ס'הייסט, מע זאל אים לאָזן צורו, און שווייגנדיק זיך אָפּגעקערט צום איליומינאטאָר.

— קיין באריידעוודיקער איז ער ניט, — האָט באמערקט דער פאָדפאָלקאָוויק.

— ער איז פאָשעט מיד, און אונדז ביידע איז שווערעך אפּן הארצן, — האָט די פרוי גע- זאָגט, — מיר פאָרן מיט אים קיין כאבאראָווסק.

— צוגאסט?

— ניין, איך ווין דאָרט.

— שוין לאנג?

— גאנץ היפש.

— ווי?

— אָף וואָלאַטשיעווסקע. איר זײַט אויך א כאבאראָווסקער?

— קימאט. איך ווין אף קראסנאיא רעטשקא.
 — דאָס איז דאָך מיט דער האנט צו דערלאנגען!
 מע האָט א ביסל געשוויגן.
 — איר זעט, — האָט זיך נאָכדעם אנגערוּפן דער פאָדפאָלקאָוויק, — מיר וווינען מיט אייך
 א סאך יאָרן אין איין שטאָט און ווען ניט די היינטיקע רייזע, וואָלטן מיר זיך מיט אייך, מעגלעך,
 קיינמאל ניט געטראָפן.
 — ס'איז קיין כידעש ניט, — האָט געענטפערט די פרוי, — די שטאָט איז גרויס און האָט
 אין איין וואַקסן.
 מע האָט דערלאנגט עסן. זיך אָפגעפארטיקט דערמיט, פארטרונקען מיט שוואַרצער קאווע,
 וואָס האָט פון דער צו האַסטיקער באוועגונג דריבנע געציטערט אין די בלויע פלאסטמאסעווע
 טשאַשקעלעך, האָט מען ווייטער שוין גאר היימיש פאָרגעזעצט דעם שמועס, דערביי האָט די
 פרוי אים שוין גערופן סעמיאַן גריגאָריעוויטש, ארויסברענגענדיק זיין נאָמען אזוי פאַשעט, ווי
 זי זאָל אים האָבן געקענט פון וויסעך-ווען. זי הייסט, האָט זי געזאָגט, אַקסאנא סערגיעוואנא און גע-
 בעטן אים פאַשעט זי רופן קסיושע. ווי מע רופט זי אין דער היים.
 פראָסט און פארטרוילעך האָט קסיושע דערציילט איר ניט־פריילעכע געשיכטע. זי פאָרט
 פון קאזאן. דאָרט האָבן געלעבט אירע אייגענע — די מוטער און די שוועסטער מיטן מאן. די
 שוועסטער איז א דאָקטער, איר מאן — אן אינזשעניער. מיט א פאָר יאָר צוריק האָט מען אים
 געשיקט אף ארבעט קיין מאַגאדאן. די פרוי איז מיטגעפאָרן, נאָר דאָס קינד — עס איז דעמאָלט
 קוים דריי יאָר אלט געווען, און דערצו נאָך א שוואַכס אין געזונט, האָט מען מוירע געהאט מיט
 זיך נעמען אפן ווייטן צאָפן. האָט מען באשטימט עס לאָזן בא דער באַכע. מיט א כוידעש צוריק
 האָט זי, קסיושע, מיט נאָך עטלעכע אירע כאווערטעס פון דער זאוואַד־פארוואלטונג, וווּ זי
 ארבעט, באקומען טוריסטישע פּוטיאָווקעס אף קאווקאז. צוריקוועגס איז זי פארפאָרן צו דער
 מוטער און האָט זי געטראָפן א קראַנקע. קסיושע האָט גלייך טעלעגראַפירט אף דער ארבעט, מע
 זאָל איר פארלענגערן דעם אורלויב, און איז פארבליבן מיט דער מוטער און דזשאַלין. אין צוויי
 וואָכן ארום איז די מוטער אויסגעגאנגען אף קסיושעס הענט. געבראכט די מוטער צו קוורע אין
 קאזאן, פאָרט זי איצט מיטן פלעמעניק קיין כאַבאַראָוסק.
 — איך האָב א טעכטער אין זיינע יאָרן, — האָט זי געזאָגט, — וועלן זיי זיין דערווייט
 צוזאמען. אין א יאָר ארום דארפן דזשאַליס עלטערן פארענדיקן די ארבעט אין מאַגאדאן, וועלן
 זיי, פארבייפאָרנדיק, אים נעמען מיט זיך.
 — און וואָס וועט זאָגן דערוף אייער מאן? ער וועט ניט האָבן קעגן? — האָט געפרעגט דער
 פאָדפאָלקאָוויק.
 — פארוואָס זאָל ער זיין קעגן? ער איז זייער א גוטער.
 — וווּ ארבעט ער?
 — ער איז אן עלעקטראָשווייסער אפן זאוואַד „ענערגאָמאש“.
 איצט איז קלאָר געוואָרן, פארוואָס די פרוי איז אזוי פארטריבט, פארוואָס איר יונגער פלע-
 מעניק איז אומעטיק. דאָס לעבן האָט צו פרי געצוונגען זיין קינדעריש מויעכל זיך פארטראַכטן
 איבער גאָר ניט קיין קינדערישע זאכן.
 — מומע קסיושע, ס'איז נאָך ווייט? — האָט דזשאַליס מיט א סומנע בליק זיך א קער גע-
 טאן פונעם אילוימינאַטאָר.
 — ניט זייער, נאָר דו וועסט נאָך באווייזן זיך אויסשלאָפן.
 — שלאָפן, שלאָפן! — האָט א קאָמאנדעווע געטאן דער פאָדפאָלקאָוויק. — מע וועט זיך
 ניט באווייזן ארומקוקן, ווי די זון וועט א זעץ טאן אין די אויגן. אזוי, אז ביז וואָס-ווען דארף
 מען א דרעמל טאָן.
 די מערהייט פאסאזשירן האָבן אזוי טאקע געטאָן. די שיין אף דער סטעליע איז געווען אויס-
 געלאָשן. אין האַלב־טונקלעניש האָבן זיך געזען צוגעשפארטע אין ניט באקוועמע פּאָזעס דרעמ-
 לענדיקע מאַנצבלען און פרויען. דזשאַלין האָט קסיושע אוועקגעלייגט מיטן קעפל אף אירע קני
 און די פיסלעך אים צוגעדעקט מיט א שאַכל. זיצנדיק באַנאנד מיט סעמיאַן גריגאָריעוויטשן,
 האָט זי מיט אים שטיי זיך דורכגערעדט. דערנאָך זיינען ביידע אנשוויגן געוואָרן.
 — לאָמיר טאקע כאַפן א דרעמל, — האָט ער געזאָגט, — די לעצטע צוויי מעסלעס בין איך
 קימאט ניט געשלאָפן.
 — איך אויך, — האָט שטיי געענטפערט די פרוי.
 זיי האָבן עטוואָס, אף וויפל דאָס איז מעגלעך געווען, זיך אָפגערוקט איינער פונעם אנדערן,
 זיך צוגעשפארט צו די גלייכע ווענטלעך פון דער קאבינע און צוגעמאַכט די אויגן.

איך האָב אויך געכאפט א דרעמל.

ווען כ'האב זיך אופגעכאפט — וויפל איך בין געשלאָפן, וויס איך ניט, — האָב איך באַ-
מערקט: דעם קאַפּ, מיט די אין שלאָף עטוואָס צעשוּיבערטע האָר, האָט די פרוי געהאלטן אפן
פאַדפאַלקאָוויקס אַקסל, און ער, ניט וויסנדיק, אויך אין שלאָף, האָט צוגענייגט זיין גראַוועכן
קאַפּ צו אירן. מיט איין האנט האָט די פרוי אין שלאָף אונטערגעהאלטן דעם קינדס קעפּל.

עפּשער דערפון, וואָס איך האָב לאנג געקוקט אָף זיי, צי עפּשער דערפון, וואָס די קאבינע
האָט זיך מיטאַמאַל א צו שטארקן וויג געטאָן, האָבן ביידע, דער פאַדפאַלקאָוויק און די פרוי,
מיטאַמאַל זיך אופגעכאפט, און מיט פארנעפּלעטע, גאַרניט באנעמענדיקע בליקן זיך ארומגעקוקט,
דערנאָך דערשראָקן זיך געטאָן א רוק אָפּ איינער פונעם אנדערן.

— שרעקלעך ניט באקוועם, — האָט מיט א שולדיקן טאָן א זאג געטאָן קסיושע.

סעמיאָן גריגאָריעוויטש האָט פארשלאָפענערהייט עפעס א מורמל געטאָן, דערנאָך, שוין
אינגאנצן קומענדיק צו-זיך, אַנגעוויזן אָף דוּשאַלין.

— ער וועט אזוי אינגאנצן זיך צעברעכן, אנו העלפט מיר...

— וואָס טוט איר, מע דארף ניט, — האָט די פרוי געפרווט פראָטעסטירן, נאָר איר טאָן
האָט געטאָן זינס.

ער האָט גענומען דאָס שלאָפנדיקע יינגל און עס אוועקגעלייגט אזוי, אז מיטן קאַפּ איז עס
איצט געלעגן אָף זיינע קני און מיט די פיסלעך — אָף קסיושעס.

— אזוי וועט זיין בעסער, — האָט מיט א טאָן, וואָס דערלאָזט ניט קיין דערווידערונגען,
געזאָגט דער פאַדפאַלקאָוויק און דערבײַ היימיש א שמיכל געטאָן: — נו, און ערשט איצט קאָן
מען א דרעמל טאָן.

פון מיר האָט דער שלאָף זיך אָפּגעטאָן. כ'האָב געקוקט אָף מײַנע מיטרייַזנדע און געטראכט:
ווען איך וויס ניט, אז ער, דער פאַדפאַלקאָוויק, פאַרט פון וויטעבסק, פון א זידן, וועלכער פראַ-
וועט נאָך פייסעך דעם סידער און פרעגט און פארענטפערט זיך אליין די פיר קאַשעס, אז די
דאָזיקע יונגע פרוי פאַרט פון קאזאן, וווּ זי האָט געבראכט צו קוורע איר מוטער, און אז אָט
דעם יינגלס עלטערן וווינען אזש אפן ווייטן צאָפן, אין מאגאדאן, וואָלט איך, קוקנדיק, ווי זיי
דרעמלען איצט דאָ אינדרײַען, אָף זיכער געמיינט, אז דאָס איז א קליינע גליקלעכע מישפּאַכע.

דער זייגער האָט באוויזן די מאַסקווער צײַט, דאָרט איז נאָך געווען טיפּע נאכט. נאָר דאָ,
וווּ מיר זיינען אצינד געפּלויגן, איז שוין ארויס די זון, אירע ערשטע שטראלן האָבן ווארעם
געפינקלט אפן ברייטן שטיק פליגל, וואָס האָט זיך געזען דורכן פארנעפּלעטן איינמינאטאָר...

מיין אומרו

א שטערנדל

איך ווייס ניט, ווי דאָס איז געשען,
נאָר מיטאמאָל
כ'האַב אַנגעהויבן אויסטיילן
איין שטערנדל אין הימל,
א פיצעלע אזא —
קיין אויסזען און קיין אַנזען ניט,
און עס גענומען ווילקען האָט מיר
מער פון אלע...
כ'דערקען דעם גרויסן בער,
איך ווייס, ווי ס'ריוס און וועגא
צו געפינען.

נאָר דאָ: א שטערנדל א קליינס,
וואָס קוים מע זעט עס אָן,
וואָס קיינעם פאַלט ניט איין,
אז האָבן ס'קאָן א נאָמען;
צום ערשטן איך באמערק,
און ווי כ'דערזע עס נאָר,
אף אלע איבעריקע
איך פארגעס צו קוקן...
א שטערנדל א קליינס
זאָל קאָנען אַנפילן דאָס הארץ
מער פון א גאנצן הימל שטערן!?

כאדגאדיע

פאר ריווקע רובין

א ציגעלע — כאדגאדיע,
א צארטס און ווייס, ווי קרייד.
דאָס שטערנדל — אַן הערנער,
דאָס בערדעלע — פון זייד...
איר אויסגיין זאָלט מעדינעס
און זוכן טאָג און נאכט,
וועט איר דאָך ניט געפינען
אזא-אָ העלע פראכט!
דער טאטע האָט געקויפט עס
אין מארק פאר גילדנס צוויי,
א ליכטיקע מעציע,
וואָס מעקעט אפן היי...
אוועק איז דאָך א שכיטע!
און פרעגט: פארווען? פארוואָס?
א נעפעש, וואָס געוויסט האָט
נאָר קרייטעכצער און גראָז,
געוואָרן איז דער אָנהייב,
נאָך וועלכן ס'איז אוועק
א קייט פון ווילדסטן אויסראַט,
א טשאטע אומקום-טעג:
דער קאָטער האָט געפרעסן,
דאָס פייער האָט געברענט,

דער וואסער האָט פארטרונקען,
דער שויכעט האָט פארלענדט,
דער מאַכאמאָוועס גופע
איז אויך אריין אין קאָן
(ניט יענעם בלוז געהאַלפן,
א ליין האָט ער געטאָן...)
פונוואַנען אזא רוגזע,
אזויפיל האָט און גאָל?
אַ, ציגעלע צעריסנס
פון קאָטער לעבן שטאל,
צי ווייסטו, אז דער מאַבל
פון רישעס און פון ביזן,
וואו דו ביסט נאָר דער קאַרבן,
גאָר אף דיין נאָמען הייסט...
אַ, ציגעלע — כאדגאדיע,
לאָז הערן דיין באשייד:
פאר יעטוידן מעכאבל
זיין אונטערגאנג איז גרייט,
און מעג ער איצטער מאַרדן,
ער'ט אומקומען אלציינס!
כאדגאדיע איז א קאַרבן,
כאדגאדיע איז די טרייסט...

א לעוואָנע-נאכט

צווישן דעם צעקראַכענעם אף שטיקער ווייסל
הענגט דאָס געלכץ גאנץ און שטייף.
און איך האָב ניט געזען דאָך גאָר קיין איי,
פונוואָנען איז עס אלץ געקומען?

די בלויע שיסל אומגעקערט איז מיטן מויל אראָפּ,
און דאָך אלץ האלט זיך, גאָרנישט פאלט ארויס —
דער צווייטער ווונדער, וואָס מיך פלעפט,
איז מערקווירדיקער נאָך פון ערשטן.

אַ, זע: די שטיקער ווייסל האָבן זיך צונויפגעשמעלצט,
זע-זע: דאָס גאנצע ווידער איז אף שטיקער זיך צעפאלן,
נאָר בלויז דאָס געלכץ איז, ווי פריער, גאנץ און שטייף;
צי דען איז עס דאָס שטאנדהאפטקע, וואָס אין לעבן?

און סוידעסדיקער ווערט דאָס גרויסע איי — די וועלט, —
וואָס כ'האָב עס קיינמאָל, קיינמאָל ניט געזען אינגאנצן
און וואָס אצינד, איך גלייב, זיין אינגעווייד איך זע —
זיין געלכץ, וואָס איז שטייף; זיין ווייסל, וואָס זיך ענדערט...

איך שטיי און קוק, און קוק... צערונען ווערט די נאכט,
א פלאקער שפארט ארויס, ס'ווערט ראָז די בלויע שיסל.
כ'באטראכט אלץ פונדאָסניי, און איך דערזע שוין: ס'הענגט
דאָס געלכץ פון באנאכט — א שטיקל ווייסע שאַלעכץ...

• • •

וואָס איז דער פערדז?
איז ער דורכויס ניט מער ווי לייב?
איז דען ניטאָ אין אים קיין פיצל גייסט?
ווי קאָן עס זיין, אזא שטיק אייביקייט
זאָל זיין אַן לעבן?

איך שטיי בא אים,
זיין הארטן גליווער איך באטאפּ,
און מיטאמאָל ווערט מיינע פינגער קלאָר אזוינס,
וואָס קיינמאָל ניט באגריפן האָט מיין מויעך:

וואָס לייב? ווען גייסט?
ס'קאָן רויך זיין גוף,
און שטיין קאָן זיין נעשאַמע...

מענטש קעגן דער זון

ווי זאָל מען אזוינס פארשטיין?
ווי א גרויסע שיסל ביסטו קליין —
און אזויפיל היץ, אזויפיל שיין!
איז עס מעגלעך דען? ווי קאָן עס זיין?

פון מיין קינדהייט אָן איך זע דיין גאנג.
זינט כ'געדעגק זיך, טוט מיר שטענדיק באנק,
וואָס איך קאָן ניט אַנקוקן דיר גראָד
און די גרעסטע קלאַרקייט בלייבט א העלער סאָד...

אין א גרויסן וואַלקן ביסט אריין.
פון די זיטן זינע פינגערט זיך דיין שיין.
און אז וועסט ארויס באַלד פונעם גרויען ציך,
וועסטו כאַטש באַמערקן מיך?

ל ע ב ן

איין מאָל געפונען און צען מאָל פארלאָרן,
און דאָס געפינס איז מער וואָר נאָך געוואָרן.
ווער קאָן דען וויסן דעם גאנג פונעם צופאַל?
ווער מעג אים טרייבן און ווער טאָר אים רופן?
אלצדינג אין לעבן מיט עפעס זיך קייטלט;
זוימען — נאָך פיירעס, און פיירעס — נאָך
קווייטן.
ווער פון זיי ציץ איז און ווער איז בלויז מיטל?
ווי איז דער אָנהייב, דער סאָף און דער מיטל?..
איין מאָל געפונען, קעסיידער פארלאָרן;
טויזנטער סאָפן באַזיגט א יי ן געבאָרן.

אן אלטער ניגן

אן אלטן ניגן האָט געבראכט דער ווינט.
האָב איך דערפילט זיך, ווי אמאָל, א קינד,
דערזען, וואָס שוין פארגעסן כ'האָב געהאט
אין יאָרן פון פארהאוועטקייט און נאווענאד.
דערזען זיך ווידעראמאָל האָב איך דאָרט,
ווי כ'האָב ארויסגעבראכט דאָס ערשטע וואָרט,
דאָרט, ווי צום ערשטן מאָל איך האָב באַמערקט,
אז עס איז בלויז דער הימל, ברוין — די ערד...
אן אלטן ניגן האָט דער ווינט געבראכט —
אן אויסגעפֿיטן אין א קוימען באַדערנאכט.
ניטאָ איז מער דער קוימען!.. און דער ווינט
אים אין א ווינקעלע פון מיין געדעכעניש געפינט...
וואָס טוט מען מיטן ניגן פון אמאָל,
וואָס קלינגט היינט ווי אן איבערגעקרימט קאָל?
אן אלטער ניגן בא א יונגן ווינט...
איז צוצוהערן זיך צו אים דען ניט א זינד?

מענטש

בין איך מער פון דעם, וואָס כ'בין,
אָדער ווינציקער דערפון?
מעגלעך, ס'איז מיין גאנצער זין,
וואָס עס ציט מיך צו דער זון...
כ'בין אן אויסטערליש געוויקס:
מינע וואַרצלען — אף דער ערד.
אפֿי און אלצדינג, וואָס כ'געניס,
האָט מיין אומרו מיר באַשערט.
ניט נאָר זון און ניט נאָר ערד,
ניט נאָר וואַסער, שפּיץ און לופט!
כ'דארף אן אויער, וואָס מיך הערט,
און א שטימע, וואָס מיך רופט.
כ'בין פיל מער פון דעם, וואָס כ'בין,
צו דער וואָר א טרוים כ'פארמאָג.
יעדן טאָג איך זיך געפֿין,
זיך אפֿיין קוים איך דעריאָג...

מ י ל ך

מער ניט, אלץ ארום איז אנדערש
און אויך איך בין שוין ניט דער...
מרוקען קי און שאַקלען גוידערס,
רינט די סלינע פון די מאַרדעס,
שמעקט מיט מיסט, מיט היי, מיט
בענקשאפט,
מיט פארציטיקייט פון צייט...
און פון טיין שטייגט אוף א נעפל,
טוט די טשערעדע פארפלייצן;
און די זעונג-וואַר-דערמאָנונג
ריזלט וואַרעם, ווייס און זיס...

אזוי סטירעדיק די פערזן
אין דער לעבנסליד דער שווערער:
אַט א טאָג — א גוטע שורע,
אַט א נאכט — א שעכטער גראם.
...
אַוונטצייט. פון פעלד זיך קערן
זאטע קי מיט פולע אייטערס;
דוכט זיך מיר: מיין ווייטע קינד הייט
קומט עס איצט צו מיר אין געסט...
אלע קי — קיין האַר ניט עלטער,
דוכט, דאָס פאסטעכעל — דער זעלבער;

פ ר י י ד

און אז דאָס האַרץ ווערט אויסגערייניקט,
וויילט זיך לאַכן...
דער נודניק — דער זיקאַרן גיט ניט נאָך;
ער ברייט א מיסע,
אז געווען עס איז אמאָל פארדראָס.
עס ווילט זיך לאַכן!..

א העלער פלעדערוויש
נעמט אויסווישן די ווינקעלעך פון האַרץ.
עס קיצלט, קיצלט זיין באַריר,
אז ס'וויילט זיך לאַכן...
דער טרויער איז אן אַנוואַלגער,
דער אומעט — שטויב;

ו ו א ל ד

קעגן עמעצן א שוואכער,
סע שטייט דאָ יעדערער
עמעץ אן אנדערן אין וועג...
און ס'קלאַפט דאָס ווילדע האַרץ —
די היימלאַזע קוקאווקע.
זי אלע גרויזאמקייטן
איבערצייגן זיך פארמעסט;
„אין וואַלד איז אלץ צעלאַכעס,
אלצדינג דאפקע,
דאפקע,
דאפקע,
דאפקע!
מע לייגט די אייער
אין א פרעמדער נעסט...“

די גרינע טונקל־קייט
איז פול מיט סוידעס,
דאָס פלאַפלען פונעם ווינט
זאָגט גאַרנישט אויס.
אַט איז אלץ שוואַרץ,
אַט לייכט זיך דורך,
אַט ווידער גרויט עס;
ס'איז יעדע היים דאָ
בא דעם העפקער אינעם שוויס...
דאָס לעבן איז געדיכטער דאָ —
פארשאַפּענער און וואכער.
די פלאַטעדיקע פרייד
ווערט פלוצעם דריקנדיקע שרעק.
ס'איז יעדער שטארקער

די פאלמע

דאָך די צייט איז אַט א גרויע,
אַט א ווייסע, אַט א שוואַרצע,
שטראַלן. אָן א שפור פון גאָלד דער טאָג...
ווי זשע זאָל איך אין א וועלט, וואָס בענקט נאָך
ליכט,
שטיין מיט אזא זון-ענלעכן אויסזען
און ניט האַבן און ניט געבן שײַן?
זיין א שטראַלנדיקע זון
געווען כ'בין אויסן,
און איך מוז א גרינע נאָכקרימעניש זיין...

האַב איך נאָכגעטאָן דער זון
און ארויסגעלאָזן בלעטער, פונקט ווי אירע
שטראַלן. אָן א שפור פון גאָלד דער טאָג...
אירע — רויט און מיינע — גרין.
איז געקומען ווינטער, און דערזען האַב איך;
עס איז מיין מוסטער גאָלדענער פארפאלן,
און אליין געבליבן כ'בין...
וואַרצלען מיינע — אין א פעסל
סאמע פעטע, פרוכקע שוואַרצערד.
זעטיק, ווייך. נאָר נאָג און נאָג...



דער שווארצער ווינט

(ראמאן)

iv. דורך פייערדיקע רינגען. טשארנע געדענקט אלץ.
א בערלינער מיט א רוסישער פאמיליע

1
דורך די שווערע וואלקנס, וואס זיינען אנגעשוועמען פון דארעם און האבן געזיט
א רעגנדל, האט זיך אויסגעשייט דער קאיאָר. אונטער די וואלקנס האט דאס הוכ-
קען פון הארמאטן נאָענט אָפּ מירעוון און גאנץ ווייט אָפּ צאָפּן און דארעם-מירעך געקלונגען
דומם, ווי פון א ריזיקער פאס.

פאר דער נאכט איז די אַפטרעטנדיקע טיילן ניט געלונגען ווייט אוועקגיין פון טשערעפּקאָוואָ.
יעדנפאלס האט דאנעל קרעמעזעס פאַלק, וועלכער איז געשטעלט געוואָרן אין אריערגארד, זיך
געשלאָגן סאכאקא א קילאָמעטער זיבן-אכט מיזערע-צו פון דעם דאָזיקן דאָרף. דער פאַלק האט
פארצוימט דעם אריינגאנג אין א שמאַלן קאָרידאָר — דריי קימאט פאראלעלע סטעפּ-וועגן, וואס
זיינען איצט שנעל פארבאַטיקט געוואָרן. איבער אַט די וועגן זיינען כּוץ יאסענעווס דיוויזיע
אַפּגעטראָטן אויך אייניקע אנדערע טיילן, וואס דער סוינע האט אַפּגעשטויסן אהער פון די
פלאַנגען.

ס'האט זיך דערנענטערט די צייט, ווען דאנעל האט געדארפט נעמען אַפּציען אויך זיין
פאַלק פון דער פייער-ליניע. דערווייַל אָבער האט ער געגעבן א באפעל די סאפּיאָרן אַפּטאָן דאָס
לעצטע רעכט די געפאלענע אין שלאכט.

ניט ווייט פון וועג, אָפּ א קוקורווע-פּעלד, בישכיינעס מיט א קאָלירטישן סטאן, וואס האט
נאָך אלץ געברענט, באם ראנד פון א סידאָס-גרוב איז דאנעל שווינגנדיק געשטאנען און האט
צוגעקוקט, ווי די הארוגים ווערן אויסגעלייגט גוף צו גוף אפן נאסן צעמענטירטן דנאָ. צווישן
די גימנאסטיאָרקעס און שינעלן האבן זיך דורכגעוואָרפן ציווילע קליידער, — נעכטן זיינען דאָ
בייגעשטאנען דעם סוינעס ערשטן קלאפּ פון צאָפּן און איינגעהאָלטן אַט די וועגן פארן צוריק-
מארש פון דער דיוויזיע גאַרטשאקאָווס באטאליאָן און דער טשערעפּקאָווער פארניכטונג-אַטריאד.
דאנעל האט באזונדערס אַנגעשטרענגט זיך איינגעקוקט אין איין ווינקל פון דער גרוב. דאָרט
זיינען געלעגן דריי דערשאַסענע פרויען: די מוטער, וועלכע האט ניט געוואָלט אַפּלאָזן איר זון

פאַרזעצונג. אָנהייב זע „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 10.

אין אַטריאד, די באַבעשי (דאָס האָט זי צוגעשאַקלט מיטן קאַפּ: „הא, דערלעבט?“) און דעם פאַמ-
פאַכאָ פאַטיוטשענקאַס ווײַב. טימאַפּיי פאַטיוטשענקאַס און זײַן זון, דעמיאַן, זײַנען אויך געשטאַנען
לעבן דער גרוב. דער זון האָט בלוז פון מאָל צו מאָל געשטאַרקט דעם טאַטן, בא וועלכן ס'האָט
א כריפּ זיך געריסן פון ברוסט: „גענוג, באטקא, גענוג“... דאניעל האָט דאָס געהערט און געשטיקט
אין זיך א טיפן ווייטעק: צי דען וועט מען באלד ברענגען צו טראָגן אויך טשאַרנען און אוועקלייגן
זי באַנאנד מיט די דריי פרויען?

אין אַט דער שווערער מינוט זײַנען, קוואציענדיק מיט די שטיוול אין ליימיקן צעווייקטן
באָדן, צוגעקומען דער קאַמיסאַר פון די וויזיע זאַגאַרויקאַ און דער קאַמאַנדיר פון טשערעפּקאַווער
אַטריאד. מע איז שווייגנדיק געשטאַנען עטלעכע מינוט בא דער גרוב מיט די היטלען אין האַנט.
דערנאָך האָט זאַגאַרויקאַ גענומען דאניעל אונטערן אַרעם, א רוף געטאָן דעם קאַמאַנדיר פון
אַטריאד און אָפּגעגאַנגען מיט זיי א צוואנציק שפּאַן אין א זייט.

— באקענט זיך, מאיאָר קרעמעז, — האָט ער געזאָגט, — דאָס איז דער קאַמיסאַר פון אייער
פאַלק — דער עלטערער פּאַליטרוק וויכאַרעוו. ער האָט א צוויי צענדליק היגע מיט זיך, דעם
רעשט פון דעם פאַרניכטונג-אַטריאד, וועלכער האָט זיך דאָ געשלאָגן. שליסט זיי איין באשטאַנד
פון פאַלק.

— מיר זײַנען קימאַט באקאַנט, — האָט דאניעל זיך אָפּגערופן און מאשינעל אויסגעשטרעקט
וויכאַרעוו די האַנט. אין דער זעלבער רעגע, ווען ער האָט דערפילט דעם דרוק פון יענעם פינג-
גער, פייכטע פון רעגן, און דערהערט די געוויינלעכע ווערטער, וועלכע וויכאַרעוו האָט ארויס-
געבראַכט מיט א מידער, הייזעריקלעכער שטים: „יא, קימאַט באקאַנט“, האָבן בא דאניעל אין
די אויערן אָפּגעקלונגען גאָר אנדערע ווערטער: „דאָס איז אלץ, וואָס איז געבליבן פון שוריקן“...
ער האָט אָפּגעלאָזט וויכאַרעוו האַנט, ווי זי זאָל אים א ברי טאָן, און אויסמיידנדיק צו קוקן אין
יענעם פאַנעם, אויסגעקערעוועט זיך ווידער צו דער גרוב: עס האָט געהילכט א ביקסן-סאַליוט.
עטלעכע סאַלדאַטן האָבן מיט לאַפּעטעס אייליק פאַרשאַטן דעם ברודער-קייזער. צוגיין אהין א
קוק טאָן, וועמען מע האָט אין דער לעצטער מינוט אראָפּגעלאָזט אין גרוב, האָט שוין קיין זין נישט
געהאַט...

און אין צוויי טעג ארום, פאַרנאַכטלעך, האָט דאניעל אומדערווארט פאַנעם-על-פאַנעם זיך
באגעגנט מיט טשאַרנען.

געשען איז דאָס שוין א קילאַמעטער זיבעציק פון טשערעפּקאַוואָ. דאניעלס פאַלק, וועלכער
האָט נאָך אלץ זיך געפונען אין אריערגאַרד פון די אָפּטרעטנדיקע קאַלאָנעס, האָט מיט גרויס מי-
צוואמען מיט עטלעכע פאַלקן פון די שכינעסדיקע די וויזיעס, קוים אינגעהאַלטן דעם סוינע
אף שנעל צוגעגרייטע צווישן-פאַזיציעס. דער רעגן האָט אַט אופּגעהערט, אַט ווידער געגאַסן,
גליטשיק געמאַכט די גריידער-וועגן, אזוי אָנגעזאַפט מיט פייכטקייט די פעלדער, אז אלץ האָט
דאָרט געהרינזעט. פאַר די סאַלדאַטן איז דאָס געווען א צוגאַב צו די צאַרעס. אויסגעוואדוגעטע
אין ליים און שווארצערד, נאסע אף דורך-און-דורך, פאַרמאַטערטע, נישט קיין אויסגעשלאָפּענע,
האָבן דאניעל און זײַן קאַמיסאַר זיך ארומגעטראָגן צווישן די פאַרצוימונגס-גרופּעס און אָפט
אליין אויך אריינגעטראָטן אין שלאכט.

נאָר אַט האָט די דייטשן זיך אינגעגעבן נאָך א מאסירטן לופט-אַנפאַל מיט דער הילף פון
עטלעכע לייכטע טאַנקען איבערהאַקן די וועגן, וואָס האָבן געפירט אף מיזרעך. א היפשער טייל
פונעם אָפּטרעטנדיקן מיליטער, דערין אויך יאסענעווס גאַנצע די וויזיע, איז אין הוילן סטעפּ
געבליבן אין ארומרינגלונג. בלוז צוויי נישט קיין גרויסע דערפער זײַנען אינגעהאַלטן געוואָרן.
אינס — אף מירעוו, ווו ס'האָט זיך געשלאָגן דער אריערגאַרד, און אינס — אף מיזרעך.

ווי נאָר ס'איז ליקווידירט געוואָרן די פאַניק, וואָס איז אומפאַרמיידלעך אין אזא לאגע, ווי
נאָר ס'איז אויסגעקלאָרט געוואָרן די סיטואציע און דאָס אָפּגעשניטענע מיליטער האָט פאַרנו-
מען א קרייז-שוך, האָט דער גענעראל יאסענעוו באפוילן די קאַמאַנדירן און קאַמיסאַרן פון אלע
טיילן קומען צו אים אף א באראטונג. און דעמלט טאַקע, איילנדיק צום גענעראל, האָט דאניעל
זיך באגעגנט מיט טשאַרנען.

וויכאַרעוו, וועלכער האָט זיך אינגעמאַסטעט אפן מאַטאַציקל הינטער דאניעלס פלייצעס,
האָט מיטאַמאַל א בעט געטאָן:

— שטעל זיך נאָר אָפּ אף א מינוטקעלע, מאיאָר, אַן-אַ איז מיין ווייב!

ער האָט באוויזן אף א מאזשארע, וואָס איז פאַרפאַרן אין גערשטן, א פופציק שפּאַן פון וועג.
דאָרט איז צו זען געווען נאָך עטלעכע פורעך מיט פלייטים. דאניעל האָט פאַרקערעוועט אהין
און דערביי מיט ווייטעק א טראכט געטאָן, אז אף יענער מאזשארע איז געפאַרן טשאַרנע.
א קרום יינגל האָט מיט דער פוזשעלע מעוויניש געקלאפט איבער די ספיצעס פון די גרויסע

רעדער און פאריינוועגס אראפגערייניקט פון זיי די בלאַטע. אף דער מאזשארע, צווישן שטרוי און פעקלעך, איז געזעסן וויכאַרעווס ווייב, די שאַל ארופגעוואָרפן אפן קאַפּ. איר רונד געזיכט איז געווען בלאַס און צוגעשוואָלן, די בלויע, אָפּגעשטעלטע, קימאט זינאַזע אויגן האָבן פיבערדיק געלאַנגט. אין עק פון דער מאזשארע איז, צוגעדעקט מיט א ברעזענט, געלעגן א מיידעלע מיט א כאַראַקטעריש פארשפיצט, פארגעלט פענעמל, ווי געוויינלעך בא פארווונדעטע אָדער קראַנקע, — דאָס איז געווען איינס פון די צוויי שוועסטערלעך, וועלכע דאנעל האָט געזען אין טשע-רעפּאָוואָ, ביים ער איז לויט דער ביטע פונעם יינגל פון פארניכטונג-אַטריאד געקומען איינרעדן זיין מאמע זיך צוואקוירן.

— נו, ווי האלט עס? — האָט וויכאַרעווי געפרעגט עפעס איינציטיק אי באם יינגל מיט דער פוזשעלע, אי באם ווייב, אי באם מיידעלע, צו וועלכער זי איז געזעסן מיט דער פלייצע. — ווי פילט איר זיך?

— נעם מיך צו פונדאנען, — האָט כמורנע זיך אָנגערופן וויכאַרעווי און באַלד שוין מיט א היסטערישן כליפּ איבערגעכאזערט: — נעם מיך צו פונדאנען, אידישע, ווהין דו ווילסט, זעץ מיך אריבער אף אן אנדער פּור — איך קאָן דאָ מער ניט פאַרן! די מיידעלעך וויינען נאָך דער מאמען, און שוריק שווייגט... ווען ער זאָל בעסער נאָך מיר וויינען אזוי...

— נו, וואָס רעדסטו? — האָט צאָרט זי א שטראָף געטאָן וויכאַרעווי און גענומען פאריכטן איר די צעטריפעטע לאנגע צעפּ, וועלכע זיינען געהאנגען פון אונטער דער שאַל. — וואָסט זיך פארקעמט, מאַריקע... צונעמען קאָן איך דיר אין ערגעץ ניט, וויסט דאָך, דאָ איז אלעמען שווער, מע דארף שווייגן.

דאָס קרומע יינגל איז צוגעגאנגען צו דאנעלע, באַטראַכט דעם מאַטאַציקל, אף וועלכן ער איז געזעסן. נאָך וויכאַרעוויס לעצטע ווערטער האָט ער באַמערקט:

— אזוי די גאנצע צייט — ערגעץ וויל זי אנטלויפן, מאַריא אנטאָנאווא, רעדט און רעדט... וויפּל די צווייטע, וועלכע פאַרט דאָ, טיינעט מיט איר ניט איין, העלפט עס ווייניק. קלאָגן קלאָגט זי שוין דאפּקע ניט אזוי, ווי פּרעזער, נאָר די מיידעלעך טרייבט זי פון זיך, און יענע, די צווייטע, האָט צו טאָן אי מיט איר, אי מיט זיי... יאָגן די פערד שנעלער קאָן מען אויך ניט — די קליינע שרייט.

דאנעלע האָט זיך אינגאנצן אָנגעשטרענגט: „א צווייטע?“ ער האָט אָבער מוירע געהאט, די פרייד זאָל ניט זיין קיין אומזיסטע, און געפרעגט דאָס, וואָס ער האָט פון אָנהייב געוואָלט פרעגן, ווען ער האָט דערקענט דאָס מיידעלע:

— א דאָקטער האָט זי באַטראַכט, די קליינע?
— יא, איינערער, א מידיטערישער. די ווונד אין פיסל איז אף דורך-און-דורך. אזוינס, זאָגט ער, פארהיילט זיך שנעלער.

דאָס מיידעלע אף דער מאזשארע האָט אויסגעקערעוועט דאָס פארשמאכטע פענעמל צו דא-ניעלן, זי האָט אופּמערקזאם זיך צוגעהערט, וואָס מע רעדט וועגן איר. מיטאמאָל האָט זי שוואַך א הייב געטאָן א הענטל און ניט הויך געזאָגט:

— א, זיי קערן זיך שוין אום!
דאָס יינגל האָט זיך אומגעקוקט און א טיצע געטאָן מיט דער פוזשעלע צום וועג-צו:
— יא, אונדזערע גייען. מע טראָגט זשענקען א רעפּוע.

פון וועג האָט אין גערשטן פארקערעוועט טשארנע, אף די הענט האָט זי געהאלטן א מיידעלע פון א יאָר פינף — יענץ קוטשעראווינקע, וואָס האָט זיך געבעטן: „מאמע, לאָמיר אוועקפאַרן.“ דאָס רויטע טיכל איז אף א דאָרפישן שטייגער געווען פארבונדן אונטער דער קין, אָבער דאָס שוואַרצע זשאַקעטל און פונקט אזא שוואַרץ, שמאַל קליידל האָבן איר צוגעגעבן א שטאַטישן אויסזען, איינגעצויגן איר עטוואָס פולן, אָבער נאָך גענוג שלאַנקן גוף. איר פאַנעם איז געווען פארברוינט, דאָך האָט מען אפּילע פונדערווייטנס געזען, ווי שיינ און דין ס'איז געצייכנט. זי האָט זיך געוויגט אין גאנג — ניט גרינג איז מיט א קינד אף די הענט גיין אין טווע. נאָר אָט האָט זי זיך ווי א פארטשעפע געטאָן און איז שטיין געבליבן. זי האָט אראָפּגעלאָזט דאָס מיידעלע אין גערשטן, און ס'איז אוועקגעלאָפן צום שוועסטערלעך, קאָסיענדיק די אייגלעך אף דאנעלע, וועלכן זי האָט, ווייזט אויס, דערקענט. טשארנע האָט אוואַדע א מינוט זיך ניט גערירט פון אָרט, דערנאָך האָט זי מיט ניט קיין פעסטע טריט זיך גענומען דערנענטערן. דאנעלע איז אראָפּ פון מאַטאַציקל און געמאכט עטלעכע שפאן טשארנען אנטקעגן.

— קרעמעז? — האָט זי ניט זיכער ארויסגערעדט. און באַלד מיט פרייד: — דאנעל!
איר קאָל האָט א קלונג געטאָן שטארק היימיש, „דאנעל“ — אזוי האָט מען אים גערופן אמאָל-אמאָל, נאָך אין דער יוגנט. די מאמע, אייגנטלעך, רופט אים איצט אויך אזוי. די

גאנצע אָפּגעפרעמדטקייט, וואָס האָט זיך אין מעשעך פון יאָרן אָנגעהויפט צווישן אים און טשאַרנען, איז מיטאמאָל ווי אָפּגעמעקט געוואָרן.

נאָר טשאַרנע האָט זיך אָפּגעשטעלט, א קוק געטאָן אָף אים אי פריידיק-איבעראשט, אי שוין-דיק, אי ווארטנדיק, און ער האָט אויך געצוימט די טריט.

— דאָניעלעקע... אזא באַגעגעניש! — האָט זי פארלוירן אַרויסגערעדט, און ניט אַט די ווער-טער, נאָר טאקע דאָס, וואָזוי זיי זינען אַרויסגעבראכט געוואָרן, האָט אים אויסגעניכטערט. אין א רעגע אַרום האָט מען זיך געגעבן די הענט, אָבער שוין צוריקגעהאלטן, און דערביי האָבן ביידע גוט פארשטאנען, וואָס אַט די צוריקגעהאלטנקייט באַטייט.

וויכאַרעו און דאָס קרומע ינגל האָבן מיט נייגער צוגעקוקט די באַגעגעניש, מאַריאַ אַנטאָ-נאָווא האָט אויך אויסגעקערעוועט דעם קאַפּ.

— ווער ביסטו דאָ? — האָט טשאַרנע געפרעגט, באַקוקנדיק דאָניעלען מיט שטאַלץ און אויך מיט יענעם מין כידעש, וואָס פרייט א מאַנצבל, אומאָפהענגיק פון אַלץ.

— איך פיר אַן מיט א פאַלק.

— אזוי? — אין אירע שוואַרצע אויגן מיט די העלע ווייסלעך, פונקט אזעלכע, ווי אַמאָל.

אַפּילע מיט די זעלבע טונקל-גאַלדיקע פונקען אין דער טיף, האָט אופגעלויכטן א האַפּענונג, די האַפּענונג פון א מענטשן, וועלכער לאָזט שוין לאַנג ניט, די פארצווייפלונג זאָל אים בייקומען, און האָט זיך, ענדלעך, דערווארט אפן נעם, וועגן וועלכען ער האָט מעטושטעש געטרוימט.

— און ווי קומסטו אהער, טשאַרנע? — ער האָט אַרויסגעבראכט איר נאָמען ניט אזוי,

ווי ער וואָלט דארפן, ווי ער וואָלט אפּילע וועלן, ער האָט אָבער אנדערש ניט געקענט, און טאקע

מאכעס דעם איז די באַגעגעניש אים ווידער אָף א באַזונדער מין אויפן טייַער געוואָרן. בא

טשאַרנען האָבן דאנקבאר און צאָרט א גלאַנץ געטאָן די אויגן, ווען ער האָט זי אָנגערופן, ווי אַמאָל,

זי האָט אָבער באלד טרויעריק א שמייכל געטאָן, און דאָניעל האָט פארשטאנען — דער טרויער

קומט ניט נאָר פון דעם, וואָס זי האָט אים צו דערציילן, ווייל, ערשטנס, קאָן מען דאָס מיסטאמע

מיט עטלעכע ווערטער ניט דערקלערן, און צווייטנס, איז אַלץ אן און פאר זיך קלאָר — מילכאַמע.

דער טרויער האָט געוויס מער פון אַלץ געהאַט א שייַכעס צו דעם, וואָס איז אין דער רעגע געווען

איקערדיקער אי פאר טשאַרנען, אי פאר אים: א שטיק לעבן איז ליגן געבליבן צווישן זיי ביידן.

ווי א טייַך, וואָס צעשיידט צוויי ברעגן און צעשיידט זיי אָף שטענדיק...

— א סאך צו דערציילן, דאָניל... פאַרסט ערגעץ, איילסט זיך?

— דעם עמעס געזאָגט — יא, מיר איילן אָף א באַראטונג. — האָט ער מיט א קער פון קאַפּ

אָנגעוויזן אָף וויכאַרעוון.

— הא! — טשאַרנע האָט עס געזאָגט אזוי, ווי זי זאָל פון פאַרויס געווען וויסן, אז, ווען ניט

די באַראטונג, וואָלט ער אַרציינס זיך גענילט, ווייל אויך ער, פונקט ווי זי, דארף קומען צוריק

נאָך אַט דער באַגעגעניש. — מירן זיך נאָך זען... פאַרסט דאָך ניט ווייט?

— נייך, ניט ווייט. — בא זיך האָט ער ביטער א טראכט געטאָן: „ווייט איז דאָ ניטאָ ווהין

צו פאַרן“. טשאַרנע האָט אָבער געקאָנט באַמערקן זיין פארלעגנהייט. איז קעדיי זי זאָל עס ניט

פארשטיין קרום און אויך וועגן דעם עמעס זיך ניט אַנשטויסן, האָט ער צוגעגעבן ווי ווייט

מעגלעך וואַרעם: — איך וועל דיר אָפּזוכן, ווי נאָר עס וועט זיך מאַכן א פרייע שאַ. — און שוין

גאָר מיט אן אופגעלייגטן שמייכל: — כוץ דעם, איז דאָך דיין אדרעס א ביז גאָר פינקטלעכער —

דו פאַרסט מיט מיין קאָמיסאַרס ווייב און מיט אונדזער פאַמפאַכאָס יינגל אָף איין מאַזשאַרע,

פארלירן דיר קאָן איך שוין ניט...

זי האָט זיך אויך צעשמייכלט, א קאפּעלע לינדער, אָבער דאָך טרויעריק.

ווען דער מאַטאַציקל האָט טאראַכקענדיק זיך אַרויסגעריסן אפן וועג, האָט דאָניעל אויסגעקערע-

וועט דאָס פאַנעם צו וויכאַרעוון, באַוויזן אים מיט דער האַנט, ער זאָל זיך צובייגן, און אויסגעשריגן:

— מיר האָבן אַמאָל געווינט א שטוב בא א שטוב, פארשטייסט? געלערנט זיך צוזאַמען...

ניט געזען זיך א שאַק מיט יאָרן. גיי ווייס, אז זי פאַרט דאָ!

וויכאַרעו האָט, א פארטיפטער אין אייגענע זאָרגן, צוריקגעהאלטן א קנייטש געגעבן מיט

די אַקסל:

— אַלץ קאָן זיך מאַכן...

אָף דער באַראטונג האָבן זיך די קאָמאַנדירן געזאַמלט אין קאָלויירטישן דרעש-

שייַער, אָן א זייט פונעם דאָרף, וואָס די אָפּגעשניטענע טייַלן האָבן איינגעהאַלטן

אָף מיזערעך. דאָניעל און וויכאַרעו האָבן, ווי נאָר דער מאַטאַציקל האָט פארקערעוועט פון שליאך

צום שייַער, אָנגעיאָגט דעם גענעראַל יאַסענעו און דעם קאָמיסאַר זאַגאַריקאָ, וועלכע זינען גע-

גאַנגען אהין צופוס.

2

לינקס פון וועג האט זיך אריינגעשניטן אין א קוקרוע-פעלד אן אפגעזונדערטער הויף — א היפשע פויערשע שטוב, עטלעכע שטאלן, א סאד. דא האט זיך אפגעשטעלט דער מעדסאנ- באט — פארשטויבטע אווטאבוסן מיט רויטע קרייצן האבן זיך געזען צווישן די ביימער, פאר- וונדעטע זינען געלעגן אין גראז, אומגעבלאנקעט אין סאד.

דעריאגט דעם קאמדיוו און דעם קאמיסאר, זינען דאניעל און וויכארעו אראפ פון מאטא- ציקל און, אונטערשטופנדיק אים מיט די הענט, אוועק באנאנד מיט זיי. פון הויף זינען ארויס צוויי סאניטארן מיט א טראגבעטל, אף וועלכן עמעצער איז געלעגן איבערגעדעקט מיט א שינעל, און האבן זיך געלאזט צום קוקרוע-פעלד, ווו צוויי אנדערע האבן געגראבן א גרוב. יאסענעו האט אפגעשטעלט די סאניטארן:

— וועמען טראגט איר?

— א סאלדאט, כאווער גענעראל-מאיאר, — האט געענטפערט דער, וואס איז געגאנגען פון פארנט.

— מע קאן אפילע ניט וויסן, צי א סאלדאט, — האט זיך אנגערופן דער צווייטער — א יונגערער און, צו זען, א באריידעוודיקער, א זשוואווער, — קיין דאקומענטן זינען בא אים ניט געווען. איינס איז קלאר — ער איז אונדזערער, א מיליטערישער... איינער אן אנטרייבער האט מיט זיין פורל זיך דורכגעשלאגן צו אונדז, ער יאגט נאך די דיוויזיע אזש פון טשערעפקאווער בריק, האט ער אים ניט ווייט פונדאנען געפונען אין סטעפ נאך א זשיפענדיקן — די פריצן האבן אים צערעכט געמאכט און ארויסגעווארפן א געבונדענעם פאר די ראבן. די דאקטוירים האבן אים געפרוווט ראטעווען — שפעט, ער איז אפילע צוריק ניט געקומען.

— צערעכט געמאכט? — האט געפרעגט דער גענעראל. — וואס הייסט צערעכט געמאכט? די סאניטארן האבן זיך איבערגעקוקט און אראפגעלאזט דאס טראגבעטל אף דער ערד. יענער, דער באריידעוודיקער, האט, דאס מאל שווייגנדיק, אונטערגעהויבן א פאלע פון דער שינעל און אפגעדעקט דעם טויטן ביזן גארטל. זייער א יונג, א פארקוילט פאנעם, אף וועלכן ס'איז פארשטיינערט אן אויסדרוק פון פיין; יעדער מוסקל אף דעם איז ווי אנגעשטרענגט אין שטומען געשריי. אף דער ברוסט איז מיט עטלעכע טיפע מעסער-שטעך געווען אויסגעשניטן א פינפעקיקער שטערן.

— א העלד, — האט געזאגט דער גענעראל און אראפגענומען דאס היטל. דאס זעלבע האבן געטאן אויך דאניעל, וויכארעו און זאגארויקא. — מע דארף, אז די גאנצע דיוויזיע זאל וויסן וועגן דעם... און יענער אנטרייבער, ווו איז ער, עפשער אין סאנבאט?

דער סאניטאר האט אפגעלאזט די פאלע און ווידער שוין גאנץ באריידעוודיק דערקלערט: — ניין, אוועקגעפארן אט-א ניט לאנג זוכן זיין פאלק. ער האט געבראכט אויך א צווייטן פארווונדעטן, געפירט אים אזש פון הינטער טשערעפקאווא, יענער וועט מיסטאמע בלייבן לעבן, קאן מען זיך בא אים דערוויסן, ווער דער אנטרייבער איז.

ווען די סאניטארן זינען אוועק, האט יאסענעו געזאגט צו דאניעלן:

— אויב דער אנטרייבער יאגט זיך נאך אונדז פון ארום טשערעפקאווא, איז ער, מעגלעך, פון דיין פאלק, מאיאר. אינטערעסאנט. דורכגעשפרונגען מיטן וועגעלע דורך אלע קארדאנען... דורכגעשפרונגען... און דאס איז א באווייז, אז דער טיט איז ניט גאר געדיכט אנגעשפיגעוועט מיט דיטשן — אזוינס איז אויך קעדי צו פארציכענען. די אויסשפירונג האט שוין א פאר מאל גע- מאכט אופמערקזאם אף דעם. קלאר אויס, מאיאר, ווער דער אנטרייבער איז, און אויב דינער, איז שטעל אים צו צו א באווייזונג... שטעל צו... דעם פארווונדעטן פארגעס אויך ניט.

אין דרעש-שייער — א שטרויענער דאך אף סלופעס — האבן זיך פארזאמלט שוין א מאן דרייסיק. מע איז האלב געזעסן און האלב געלעגן אין דער אויסגעמעליצטער שטרוי, און דער רעדאקטאר פון דער דיוויזיע-ציטונג, דער קאפיטאן קוקארין, האט, שטייענדיק אנגעשפארט מיט א האנט אין דעם פליגל פון א שנייד-מאשין, געלייענט עפעס אין דער הייך פון א פאפיר. דער דאזיקער קוקארין, א קליינעוויקסער, נאך א ברייטביינערדיקער, מיט א צעקנייטשט, שטארק באוועגלעך פאנעם, איז געווען דער ליבלינג פון דיוויזיע — שטענדיק האבן זיך ארום אים גע- זאמלט מענטשן.

דערזען צוקומען דעם גענעראל און זינע באגלייטער, זינען די פארזאמלטע אופגעשטאנען. קוקארין האט מיטגעטיילט:

— מיר לייענען א מאסקווער ארטיקל, וואס איז אופגענומען געווארן דורך ראדיא: „די אואנטיאריסטישע טאקטיק פון דער פאשיסטישער פעכאטע“.

— אהא, גוט, גוט... האסט נאך א סאך צו לייענען?

— ניין, ניט קיין סאך. דערלויבט ענדיקן?

— און בא זיך אין צייטונג וועסטו דאס אפדרוקן? — האט יאסענעוו כיטרע פארזשמורעט די אויגן.

— מע זעצט עס שוין.

— מילע, ליינען. מע דארף, אז אזא ארטיקל זאל יעדער אליין צעקליינען. אליין. דארט איז גוט געזאגט געווארן וועגן די דייטשישע קלינעס, וועגן סטראשען מיט ארומרינגלונג. יאסענעוו האט שווער זיך אראפגעלאזט אפן מעטאלענעם בענקעלע פון דער שנייד-מאשין. זיין פאנעם האט זיך ווייטעקדיק פארקרימט — די ווונד אין זיין האט זיך געלאזט פילן. ער האט אפגעשפילעט צוויי מיטלסטע קנעפלעך פון זיין איינגעצויגענעם קיטעל, גאר טייקעף זיי צוריק פארשפילעט און, זיצנדיק אין ניט קיין באקוועמער פאזע, גענומען עפעס שרייבן און מעקן אין זיין נאטיץ-ביכל. נאך ביים מע איז געגאנגען אהער, האט ער פאנאנדערגעפרעגט דאנעלען וועגן דעם צושטאנד פון זיינע באטאליאנען, וועגן דער שטימונג פון די סאלדאטן, וועגן דער טעכניק, וואס דער פאלק האט פארהיט. איצט האט דער גענעראל אים צוגערופן און שטילערהייט, קעדיי ניט שטערן קוקארינען, ווידער דורכגעקאנטראלירט די ציפערן, וואס ער האט פארנאטירט לויטן זיקארן, — אלץ איז געווען פינקטלעך. ער האט צוגערופן אויך אנדערע קאמאנדירן, שוין נאך דעם, ווי קוקארין האט געענדיקט ליינענען, שטיל געשמועסט מיט יעדן א מינוט — צוויי. לענגער א ביסל האבן ער און זאגארויקא, וועלכער האט זיך אויך איינגעמאסטעט אף דער שנייד-מאשין, פארהאלטן די קאמאנדירן פון יענע טיילן, וואס זיינען אין וועג צוגעשטאנען צו דער דיוויזיע.

דערנאך האט דער גענעראל אינקורצן דערציילט, ווי ס'איז די לאגע.

איבערן גאנצן פלאטא, פון שווארצן יאם ביז דער מיטלשטרעמונג פון בוג, טרעט אפ דאס סאוועטישע מיליטער, קעגנשטעלנדיק זיך דעם סוינע. אין אדעס און אטשאקאוו איז געלאזט געווארן א שטארקע שוך מיטן ציל: שמידן וואס מער פינטלעכע קרעפטן. די אפגעשניטענע גרופע, איבער וועלכער ער, יאסענעוו, נעמט די קאמאנדע, געפינט זיך אן ערעך אכציק קילאמעטער פון בוג. אויב טאן אלץ מיט קאפ, קאן אויך די דאזיקע גרופע צושמידן א היפש ביסל פאשיסטישע קויכעס, יעדנפאלס, מער אין צאל, איידער די ארומגערינגלטע גרופע גופע, דאס וועט געבן א מעגלעכקייט די טיילן, וואס גייען איצט ארויס צום בוג, שאפן דארט, אינעם קליין בוג — אינגור, שטארקערע פאזיציעס. אזוי אדער אנדערש, נאך ער האט זיכערע יעדעס, אז די אריערגארדן פון די אפטרעטנדיקע טיילן וועלן עטלעכע טעג שיצן די פאראמען אפן בוג. דעריי בער איז די אפגאבע — אין מעשעך פון דריי, מאקסימום פיר טעג דורכשלאגן זיך צום טייל, קעדיי ארגאניזירטערהייט אים פארסירן.

— אונדזער לאגע איז אן אויסערסט ערנסטע, אבער ניט קיין האפענונגסלאזע... ניט קיין האפענונגסלאזע, — האט יאסענעוו באטאנט. — ווהין מירן ריכטן דעם קלאפ, וועט אנגעוויזן ווערן שפעטער — אין דעם שלאכט-באפעל.

אינגיכן נאך דער באראטונג האט קרעמעזעס פאלק באקומען א באפעל ארויסרוקן זיך אין אוואנגארד. זיין ארט האט פארנומען סאוועטשענקאס פאלק, וועלכער איז היפש אויסגעצערט גע- ווארן, באזונדערס פאר די לעצטע עטלעכע טעג, ווען ער איז געגאנגען אין דער שפיץ פונעם אפטרעטנדיקן כאיל, נאך די דריי טאנקען, וואס זיינען שוין איצט געווען צעשעדיקט.

אין דער געפלאנטער שלאכט אף ארויסרייסן זיך פון דעם סוינעס קלעם איז די שלאג-קראפט געווען אויך לעמעכאוס פאלק, אין וועלכן מע האט נעכטן און היינט, אין מארש, אריינגעגאסן עטלעכע פארניכטונג-אטריאדן און א פאלק פון א שכינישער דיוויזיע, וועלכע איז צעשניטן געווארן אפצווייען — איין העלפט איז געבליבן פון יענער זייט רינג, די צווייטע — דא. געשיצט האט די שלאג-גרופע א העלפט ארטילעריע פון די אנדערהאלבן דיוויזיעס און פון די אנדערע טיילן, וואס זיינען געבליבן אין ארומרינגלונג.

די גאנצע איבערגרופירונג איז פארענדיקט געווארן צו צוויי אזייגער באנאכט. דאנעלעס פאלק האט געמוזט פארלאזן די אריערגארד-פאזיציעס, דורכמאכן א ניין-צען קילאמעטער פאר- סירטן מארש אין רעגן און ווינט, וואס האט געקליט די פארשוויצטע סאלדאטישע לייבער. צו דער באשטימטער צייט האט מען אין דער שטאקפינצטערניש זיך אויסגעשטעלט אין דער ניין טיקער שלאכט-ארדענונג. און דערווייל האט ראזשעפקין מיט זיינע אויסשפירער שוין געהאט אויסגעפויוועט און ארומגעטאפט דעם סוינעס ניט גאר אויסגעפורעמטע פאדערשטע ליניע, פארציכנט עטלעכע קוילנווארפער-נעסטן, מינען-באטאריען. מיט גענויערע יעדעס וועגן די טיפערע פאזיציעס דעם סוינעס האט באזארגט די אויסשפירונג פון דער דיוויזיע.

דער קלאפ איז דערלאנגט געווארן גראד אין יענעם ארט, ווו דער סוינע האט זיך געפילט זיכערער און, הייסט עס, אמווייניקסטן געקאנט אים דערווארטן — היפש דארעמדיקער פון דער ריכטונג, אין וועלכער די ארומגערינגלטע טיילן זיינען באטאג געגאנגען. דארט, אין א פלאכער

באלקע, איז געווען א גרויס דארף. די אויסשפירונג האט מיטגעטיילט, אז דאס דארף איז אנגע-
פראפט מיט אווטאמאשינעס, רעזערווארטילעריע און אנדערער טעכניק, וואס נעמט ניט קיין
דירעקטן אנטוויקלונג אין די שלאכטן אדער ווערט דא רעמאנטירט. פארשיידענע דייטשישע און
רומענישע קאמאנדעס (ס'איז געווען צו מערקן א סאך פעלד-קיכן) האבן אין דארף זיך אפגע-
שטעלט אף נאכטלעג און געפילט זיך דארט, א ביסל אין א זייט פון מיליטערישן טראקט, ווי אין
הינטערלאנד. איבער אט דעם דארף האט יאסענעוו באשטימט צו דערלאנגען דעם עמעסן קלאפ,
ווייל דא וועט זיין פיל שטארקער די ארויסגערופענע פאניק. באס ערשטן שפרונג פון די באלקע-
שיפנים וועט מען זיך פארטשעפען אין דער עקסטער גאס, דורכרייסן זיך דורך דעם יישעוו מיט
דער גאנצער קראפט, ארויס אין סטעפ און ערשט דארט פארקערעווען אף צאפן, צום נייטיקן
וועג. דערביי האט דאס פארכאפטע דארף געדארפט שיצן דעם געשאפענעם קארידאר ביז אינ-
דערפרי, ביז אלע טיילן וועלן זיך דורך אים ארויסציען פון קלעם.

גלייכצייטיק דערמיט איז דעמאנסטרירט געווארן א פרוו דורכרייסן זיך צאפן-צו פונעם
צענטראלן וועג, און די טיילן, וואס זיינען געווען אויסערן רינג, האבן אף דעם דאזיקן פלאנג אויך
אינספירירט א הילף-אפעראציע.

קאמאר איז דער גענעראל יאסענעוו איינער פון די לעצטע דורכגעפארן דורך דעם פארנו-
מענעם דארף. אינגליכן האט ער אף זיין מאשין, וואס איז ביז ארום פארלאפעט געווען מיט ליים
און בלאטע, אנגעיאגט קרעמעזעס פאלק, וועלכער האט זיך באוועגט איבער דער סטערניע און אין
דער אויסגעלייגטער טווע פון ביידע זייטן באפרייטן טראקט, קעדיי דורכלאזן פארויס די אבאזן.

נעכטן, נאך דער קאמאנדירן-באראטונג, האט דאניעל, כאטש ער האט זיך שטארק
געניילט, פונדעסטוועגן פארקערעוועט אף א וויילע אין מעדסאנבאט און דערווייט
זיך, ווי מע רופט דעם אנטרייבער, וועלכער איז געקומען פון הינטער טשערעפאקאוו. ערשט, דאס
איז געווען קאראטיי, א שמועס טאן מיטן צווייטן פארווינדעטן, וועלכן קאראטיי האט געבראכט
צו פירן פון הינטער דער פראנט-ליניע, איז דאניעל ניט געלונגען — יענער איז נאך ניט געקו-
מען צום באוויסטזיין נאך דער אפעראציע. זיין פאמיליע איז געווען א קאזאכישע, ניט קיין
באקאנטע, און דאניעל האט זי, דעם עמעס געזאגט, גלייך פארגעסן. און ביכלאל, ווי נאך ער
האט זיך אומגעקערט אין פאלק, האט אזוינס זיך פארקאכט, אז די דאזיקע גאנצע געשיכטע איז
אים ארויס פון קאפ.

דערמאנט האט ער זיך אין איר ווידער, ווען ער האט דערזען קאראטייען מיט זיין וואגן אין
אבאז. דאניעל איז אפן מאטאציקל, צוזאמען מיט וויכאָרעוון, געפארן לענגויס דעם פאלק, וועלכער
האט זיך עטוואס צעצויגן. זיי האבן געזען, אז די גאר מידע און עלטערע סאָדאטן זאלן ארופגע-
נומען ווערן אף עטלעכע אווטאמאשינעס, וואס מ'האט פארמאגט, כאטש זיי זיינען געווען אזוי
אויך איבערגעלאזן, אף די אבאז-פורלעך און אפילע אף די לאפעטן פון די הארמאטן, — די
מענטשן האבן זיך ארויסגעשלאגן פון די קויכעס, און וועגן אפשטעלן זיך איצט אפילע אף א
קורצן אפרו האט קיין רייד ניט געקאנט זיין. קאלזמאן ס'איז געווען א מעגלעכקייט, האט מען
געדארפט גיין.

בא קאראטייען אפן וואגן, א געלאדענעם מיט זעקלעך מעל אדער גרויפן, זיינען אויבן, אף
אויסגעבעטער קאניושינע, ווייניט-איז אינגעדעקט מיטן לעכערדיקן שטיקל ברעזענט, אונטער
וועלכן ס'איז געהאט געלעגן טשאַרנע, ארומגענומענערהייט געשלאפן צוויי סאָדאטן. ארומגע-
נומען האבן זיי זיך, קאנטיק, צוליב דעם, קעדיי אין שלאף ניט אראפפאלן פון דער הייך. קאראטיי
האט געשפאנט לעבן וואגן, האלטנדיק די ווישקעס אין די הענט, און פון מאָל צו מאָל, ווען
ס'האט זיך געטראפן א גריבל אפן וועג, אונטערגעשפארט אים מיט אן אקסל און צוגעשמיסן די
זאטע פערד. דאניעל האט, דורכטראגנדיק זיך פארביי דעם אנטרייבער, א טראכט געטאן: „די
פערד זיינען דאפוקע בא אים ניט אינגעפאלן, פאשע האט זיי אומעטום געקלעקט, ער אבער אליין,
קאראטיי, זעט אויס כוישעך“.

געלאזט וויכאָרעוון אפן מאטאציקל אין שפיץ פון דער קאלאנע, האט דאניעל זיך אפגע-
שטעלט ווארטן אף קאראטייען באס ראנד וועג, און שוין ווארטנדיק אזוי, האט ער געפילט, אז עס
וועקן זיך ווידער אוף אין אים די געדאנקען וועגן טשאַרנע. קאראטיי, זיין וואגן, דער לעכער-
דיקער ברעזענט — אלץ האט אנגעווייעט אט די געדאנקען. נאך פארטיפן זיך אין זיי האט ער
ניט געוואלט, גיכער פון אלץ, ווייל ער האט באנומען: צו קיין אויספיר וועט ער אלציינס ניט
קומען.

קאראטיי איז גאר אינגליכן צוגעקומען, און דאניעל איז אוועק מיט אים באנאנד. יא, דער
אנטרייבער האט טאקע פאר די לעצטע טעג היפש זיך געענדערט. זיין אזוי אויך דאר פאנעם
איז ווי פארקוילט געווארן, די שמאלבלעכע בלויע אויגן האבן פיבערדיק-טרוקן געגלאנצט. ער

איז געווען פריש געגאלט, ניט גאר אקוראט, אין איילעניש, און דאס האט ווי נאך מער אונטער-
געשטראכן דאס שווערע, דאס ביטערע, וואס האט זיך אפגעשטעמפלט אין יעדן קנייטשעלע.
— דערמאנט מיר, קאראטיי, די פאמיליע פון יענעם צווייטן פארווונדעטן, דעם קאזאך,
וועלכן איר האט געבראכט צו פירן, — האט דאנאלד געזאגט, — די דאקטוירים זיינען קימאט
ווי זיכער, אז ער וועט לעבן.

— אך, וואלט עס גוט געווען! — קאראטיי האט מיט א פאך פון דער בייטש א סטראשע
געטאן דאס פערדל פון רעכטס, ווייזט אויס, ניט גאר קיין פלייסיקס. און דא האט זיך פונקט
אנגעהויבן א קליינער בארג-ארוף. — ביסענליעווייז הייסט ער, כאווער מאיאר. עס האט אים נאך
געהאט פריטשמעליעט, טויב געמאכט א ביסל, אין אנהייב פון דער טשערעפקאווער שלאכט, נאך
ער איז ניט אוועק פון אקאפ. און צום סאמע סאך, ווען מע האט שוין פארלאזט די פאזיציעס, האט
ער ערשט באקומען א צוגאב — א שפליטער אין ברוסט. זעמליאניצין האט אים ארופגעזעצט צו
מיר אפן וואגן, נאך ביזן שפליטער, און אלץ אנגעזאגט: „היט אים, דעניס, ווי דו קענסט נאך —
דאס איז א גוטער סאלדאט.“ פונקט ווי מע קאן איינהיטן...

— און מער זיינען קיין פארווונדעטע ניט געווען?
— געווען, נאך זיי האט פריער א ביסל אוועקגעפירט די אווטאמאשין מיטן פעלדשער, וואס
מע האט געלאזט דארטן, ווו מיר האבן זיך געדארפט צונויפזאמלען. עטלעכע געוונטע האבן זיך
אויך ארופגעכאפט. נאך די מאשין, האב איך געהערט, איז ניטא. אזא מייסע... און זעמליאניצין
מיט נאך דרייען זיינען געבליבן ווארטן אף די, וואס האבן צו דער אינגעשטעלטער צייט גע-
דארפט קומען... אך, איז דאס א מענטש — אייזן! און עס איז טאקע געקומען נאך איינער, מיט א
„מאקסיס“ אף די פלייצעס — רוסלאוו...

קאראטיי האט דערווען, אז דאנאלד האט א קנייטש געטאן דעם שטערן, ווי ער זאל וועלן זיך
עפעס דערמאנען, און צוגעגעבן:
— א ביסל א געשטופלטער.
— איך געדענק.

— נו, אט, און ווען מע האט גענומען איינשטעלן דעם „מאקסיס“ אף מײן וועגעלע, ווי אף
א טאטשאנקע, האט א מינע זיך צעריסן גאר נאענט און דער שפליטער האט געטראפן ביסענ-
ליעווייז.

קאראטיי האט א סמיקע געטאן די ווישקעס, די פערד האבן טייקעף שטארקער אנגעצויגן
די פאסטראמקעס, דעריאגט די פורלעך, פון וועלכע מע איז אפגעשטאנען סאכאקל אף עטלעכע
מעטער, און ווידער גענומען שפאנען געלאסן. די הינטערשטע פורן האבן באלד אויך זיך צו-
געזיגט. אף דער צווייטער העלפט וועג האט געשפאנט פעכאטע. דאנאלד האט מיט אומרו א קוק
געטאן אפן הימל, וואס האט זיך שוין גוט צעהעלט, — ווידער איז אנגעקומען א הייסער זומער-
דיקער טאג. „קיין מינדסטן אינטערוואל קאן מען זיך ניט דערלויבן, — האט ער געטראכט, —
מע טרעט אן איינער דעם אנדערן אף די פיאטעס, און וואס קאן מען טאן נאך?..“
קאראטיי האט, ווי אנטשולדיקנדיק זיך, א קוק געטאן אף דאנאלד, ווען יענער האט אים
ווידער דעריאגט, און פארגעזעצט דערציילן:

— געפירט האט אונדז זעמליאניצין, ווי די קעצעלעך. אלץ מיט א זייט, מיט א זייט, און
איינל זיך מוז מען דאך אויך... קורץ גערעדט, די נעכט זיינען געווען אונדזערע. וואס האט זיך
געווארפן אין די אויגן: די דייטשן זיינען אין טיף שרעקעוודיקער, איידער אף די פאזיציעס. בא-
נאכט זיינען די וועגן ריין, און פאר א שאס האבן די פריצן מוירע, אז די נישטע כאפט זיי. עס
האט אויך פאסירט, פארשטייט זיך, אז מע האט געמוזט לאזן אין גאנג דאס געווער, דער „מאק-
סיס“ האט אונדז א פאר מאל ארויסגעהאלפן. נאך אט נעכטן קאמאר האט מען אונדז באמערקט
פון א מאשין, און טאקע פארביסענע פאשיסטן: מע איז אריין אין דער קוקורווע און — נאך
אונדז... פארן „מאקסיס“ זיינען שוין קיין קוילן ניט געווען, און איך האב אפן פורל צוויי פארווונ-
דעטע, יענעם, דעם צעשניטענעם, האבן מיר נאך פריער געפונען. האט זעמליאניצין מיר געהייסן
טרייבן די פערד דורך א באקעלע, צווישן צוויי קליינע סאגעשניקעס, און כעוורע איז געבליבן
פארהאלטן די דייטשן. מע האט דארט לאנג געשאסן, דערנאך איז שטיף געווארן. איך ווארט און
ווארט, איך פאר א ביסל און האלט ווידער צו די פערד — ניטא... האב איך שוין איין געמוזט
זוכן א וועג ווי אייך צו דעריאגן.

קאראטיי האט מיטן בייטש-שטעקל א קראץ זיך געטאן די וואנציע, ווהיין עס האט פון א
פערדישן טלא געטראפן א שטיקעלע בלאטע. ער האט די בלאטע בלויז צעשמירט איבער דער
באק און עס ניט דערפילט. דאנאלד האט געטראכט, אז אט אזוי געשעט אמאל: גראד ניט דער
סאמע בראווער כאפט זיך בעשאפעס ארויס באם טויט פון די ציינער.

— און ווי איז דארט ביכלאל אין טיף? — האט ער געפרעגט. — ווי לעבן די מענטשן?

קאראטיי איז דער ערשטער געקומען פון די ערטער, וועלכע דאניעל איז דורכגעגאנגען מיט שלאכטן.

דער אנטרייבער האט א פיר געטאן מיט די דארע אקסעלען, ווי עס זאל אים דורכנעמען א ציטער.

— וואס זאל איך אייך זאגן, כאווער מאיאָר? ער ווילדעוועט, דער פאשיסט. אף גרויסער פֿיין האָבן מיר דאָרט איבערגעלאזט די מענטשן, אָט וואָס איך וועל אייך זאָגן. באַ פֿיל סאָלדאטן זינען אָף יענער זייט געבליבן די מישפּאַכעס, מינע אויך... ער קריוודעט שטארק אונדזערע מיידלעך, דער דייטש. און די ווייבלעך. מיר האָבן זיך עטלעכע מאָל געהאט אָפּגעשטעלט ניט ווייט פון דערפּער, האָבן מיר געזען: וווּ אַ יונגס, באַהאַלט זיך עס אויס אין סטעפּ, אין גריבער, אונטער די סקירדעס, ווי די סוסליקעס. נאָר וויפל וועט מען דאָרט קאָנען אזוי זיצן?.. ער פֿירט שוין אַרויס דאָס גוטס, וואָס איז אין די קאַלדוירטן געבליבן, ער שיסט אַקטיוויסטן און ביכלאַל אלע, אָף וועמען מע ווייזט אים אָן, — פאַראַן אזעלכע, וואָס ווייזן אָן, אַ נישפּע אָף זיי!.. נו, און איינער, — קאראטיי האט טרייב א קוק געטאן אף דאניעלען, — איינער, כאווער מאיאָר, איז דאָרט, מוז איך אייך זאָגן, גאָר שלעכט. ווי מע טרייבט זיי פון די דערפּער אין די ראַיענטערס מיט די פיצלעך אָף די הענט, מיט די אלטע לייט, צופוס, הויל און בלוין, האָב איך אליין געזען. דאָ אין סטעפּ זינען דאָך געווען אַ סאך יידן ערדארבעטער. יאָגט ער זיי איצט פון זייערע היימען, היט־לער. איך האָב אַ ביסל צוגעפירט אפן וואָגן אן אלטן פויער, ער איז געגאנגען אזש פון ליסטאָ פאדעווקע, אַ שטעטל אזא. — ער איז געלעגן דאָרט, נאָך ביים אונדזערע זינען געווען, אין שפּיר טאָל, איצט האָט מען אים אַרויסגעטריבן, — דערציילט ער, אז אין ליסטאָפאדעווקע האָט מען אלע יידן, די דאָרפישע און די היגע, צונויפגעטריבן אין די גריבער באַם ציגל־זאוואָד און מע האלט זיי דאָרט, ווער ווייסט צוליב וואָס...

דאניעל איז אָפּגעשטאנען אַ טראָט פונעם אַנטרייבער, אָנגעשפּאַרט זיך מיט איין האנט אין דער לושניע פון דעם וואָגן און מיט דער צווייטער אַ רייב זיך געטאָן די קין — שטענדיק, ווען ער נעמט זיך שטארק ערגערן, הייבט אָן צוקן דאָס אָרט, וווּ ס'איז דער שראם. קאראטיי האָט זיך אומגעקוקט, עפעס מיסטאם באַמערקט און געזאָגט טרייסטנדיק־שטיי:

— וואָס קאָן מען טאָן, אַ מילכאַמע איז ניט גוט. און נאָך אזא מילכאַמע... איינער מישפּאַכע, מאיאָר, איז געוויס אַרויסגעפאָרן אָף מיזערעך?
— ניין.

— ניין? אָך, אַ נעכ... באַ יענעם ווייבל, וואָס איך האָב ביז טשערעפּקאָוואַ צוגעפירט, אַ פֿינע אזא, אַ, גאָר אַ פֿינע, זינען אויך אלע ערגעץ געבליבן שטעקן באַם דייטש... וויי, ווי זי עסט זיך דאָס אויף אַ לעבעדיקע!

„טשאַרנע, — האָט דאניעל אַ טראכט געטאָן, — ווער איז באַ איר געבליבן און וווּ?״ נאָר פֿרעגן באַ קאראטייען האָט ער ניט געוואָלט. ס'איז ניט גוט געווען שוין דאָס אליין, וואָס ער ווייכט פון איר — ער האָט זיך דאָך געקאָנט אליין אַנשטויסן וועגן איר אומגליק. מע וועט זי דארפן נאָך היינט אָפּזוכן, ערגעץ פֿאַרט זי אין צווייטן עשעלאָן פון דער דיוויזיע — וויכאַרעו האָט געזען די מאַזשאַרע.

— זי איז דאָ צווישן די פֿלייטיס, יענע פֿרוי, — האָט ער געזאָגט, — אויב איר וועט זי באַגעגענען, קאראטיי, דערציילט איר ניט וועגן ליסטאָפאדעווקע...

דער אַנטרייבער האָט ווידער אַ קוק געטאָן אָף אים פאַרזאָרגט. אין דעם דאָזיקן בליק איז עפעס געווען ניט קיין דערזאָגטס. און דאניעל האָט עס אויסגעטייטשט, אז קאראטיי האָט כאַ־ראַטע: „ניט געדארפט אויך דיר עפשער דערציילן אזוינס?״. דערפאַר האָט ער זיך אָנגעכמורעט און האַרבלעך געזאָגט:

— מיר זינען סאָלדאטן, קאראטיי, אונדז, אז עס איז שווער, ווייסן מיר, וואָס מיר האָבן צו טאָן.

— איך פֿארשטיי, איך פֿארשטיי, — קאראטיי האָט זיך אויסגעקערעוועט צו די פֿערד, אַ דריי געטאָן מיטן הויך אָפּגעהויבענעם בייטש־שטעקל. — אַ נישפּע אָף אייך, נאָג!

אין עטלעכע מינוט אַרום איז דאניעל שוין פֿאַרנומען געווען באַם אַרופֿאַר אָף אַ ליימיק־פֿאַרבֿלאַטיקטן שיפּוי פון אַ בערגל, וווּ אַ שווערע זעקסרעדעריקע לאַסטמאַשין, צו וועלכער ס'איז געווען צוגעשטעפּט אַ זעניטקע, האָט געבוקסעוועט און אזויאָרום פֿאַרהאַמעוועט די באַווע־גונג אפן וועג. עטלעכע רויטאַרמייער, וועלכע דאניעל האָט גערופן אַרויסהעלפֿן די זעניטלער (דער עקיפּאָזש פון האַרמאַט איז באַשטאַנען קימאַט דורכאָיס פון מיידלעך), האָבן פֿלייסיק זיך גענומען צו דער אַרבעט, מיט ווערטלעך און כאַכמעס, ווי געוויינלעך אין דער אָנוועזנהייט פון פֿרויען. נאָר דערביי אויך אַ ביסעלע געצוימט, ווייל דער מאיאָר, צו זען אַ בייזלעכער, איז דאָ געבליבן וואַרטן. צוערשט האָט מען אַרופּגעשטופּט אפן בערגל די מאַשין, פון וועלכער מע האָט

אָפּגעשטעפּעט דעם האַרמאַט. דערנאָך אַרופּגעקײַקלט דעם האַרמאַט גופּע, נאָר דאָ האָבן שוין געבוקסעוועט אויך אנדערע מאַשינעס, ווײַל איבער דעם געדראַנג, וואָס האָט זיך דאָ געשאפּן, האָבן זיי נישט געקאָנט ווי געהעריק זיך פאַנאנדערלויפּן. האָט מען זיי אויך געמוזט קימאַט אָף די הענט אַרופּטראָגן אפּן בערגל. דאָנער, א פאַרליאפּעטער ביזן האַלדז, האָט מיטגעהאַלפּן, אָפּט אַרײַנגעטעסעט זיך מיט אַן אַקסל צווישן אָנגעשטרענגטע סאַלדאַטישע פּלייצעס אין דער סאַמע מיט. קוקנדיק אַן אײַנגעבויענער אָף די רעדער, פון וועלכע שטיקער בלאָטע און לײַם זײַנען אַראָפּגעפאַלן און נײַע האָבן באַלד זיך צוגעקלעפּט, אײַנהערנדיק זיך אינעם שווערן, נישט רעגל־מעסיקן זשום פון די מאָטאָרן, אין די הײזעריקע און בײזע קוילעס פון פיל מענטשן, וואָס האָבן דאָ געהאוועט, האָט דאָנער געטראכט זײַנס: „גריבער אַרום א ציגל־זאוואָד... פיצלעך קינדער, אלטע לײַט, מע איז הײל און בלוז, און קינער ווייסט נישט, פאַרוואָס און צוליב וואָס מע געפינט זיך דאָרט... א סױנע, א שרעקלעכער סױנע, די וועלט האָט נאָך פון אזא נישט געוואוסט... נײַ, זיגן וועט ער נישט, ס'וואָלט געווען עק וועלט, און אויב עק וועלט איז אָפּהענגיק פון מענטשן, וועלן זיי עס נישט דערלאָזן!“

בוזלוק איז אָנגעפאַרן אָף זײַן שוואַרצן, דארן אָגער. נישט געקוקט דערוף, וואָס איין האַנט איז באַ אים געהאַנגען אונטערגעבונדן אָף א מאַרליע־בענדל, איז ער לײַכט אַראָפּגעשפּרונגן גען אָף דער ערד און, פירנדיק דאָס פערד פאַרן צײַמל, זיך געלאָזט צום קאַמאַנדיר פון פּאָלק. — פאַרוואָס רוט איר נישט אָפּ, קאַפּיטאַן? — האָט דאָנער שטרענג געפרעגט און א קוק געטאָן אפּן זיגער. נאָר ס'איז שוין טאַקע געווען צײַט, בוזלוק זאָל אופשטיין: דאָנער האָט אַלײַן באשטימט די דאָזיקע שאַ, ווען ער האָט געהייסן בוזלוקן, ווי נאָר מע האָט געמיטן דאָס פאַרנומענע דאָרף, זיך צולייגן — דער נאַטששטאַב איז שוין צוויי מעסלעס געווען אָף. — מײַן פאַרצײע בין איך אָפּגעשלאָפּן, — האָט בוזלוק א שמיכל געטאָן און פון אונטער די שוואַרצע, ווילינגערש פאַרדרייטע וואַנציעס האָבן א בלענד געטאָן צוויי שורעס ווייסע צײַן. — איצט האָט איר שוין קיין פאַרענטפערונג נישט, כאַווער מאַיאָר. גײט, איך האָב דאָרט אָנגעוואַרעמט פאַר אײַך אַן אָרט אין היי אונטער דער בויד... —

דאָנער האָט א זוך געטאָן מיט די אויגן די שטאַב־מאַשין, וואָס איבער איר קוואָוו זײַנען געווען אָנגעצויגן צוויי צונויפגעשטוקעוועטע פּלאַשטש־פּאַלאַטקעס. „אַפרוען דאָרף מען טאַקע“, — האָט ער א טראכט געטאָן, כאַטש דער ווייטעק, וועלכן דער שמועס מיט קאַראַטייען האָט אַרויס־גערופּן, וועט עפּשער נישט לאָזן אײַנשלאָפּן.

— גוט, — האָט ער געזאָגט, — זײַט נאָך דאָ א ביסל, בוזלוק, און זעט, עס זאָל זיך קיין „פּראַבקע“ נישט שאפּן. יא, נאָך א זאך, איך זאָל נישט פאַרגעסן: שטעלט צונויף בײַס דער ערשטער מעגלעכקײַט באַלוינונגס־צעטלען אפּן אַנטרײַבער פון דער נײַנטער ראָטע דעניס קאַראַטיי און אפּן סאַלדאַט בײַסענבײַעוו. טוט א קוק אין די צעטלען, ווי מע רופט אים. איך מײַן — מעדאַלן „פאַר שטאַכט־פאַרדינסטן“... דערווײַל בלוז זיי בײַדן.

4 די מאַשין האָט זיך באַוועגט נישט שנעל, אונטערגעוואַרפּן, ווען עס האָבן זיך אפּן וועג געטראָפּן גריבער אָדער שטיינער; דער אויסגעלאָשענער לאַמטערן, וואָס איז געהאַנגען אין א ווינקל פון דער בויד, האָט זיך געוויגט און געקלונגען אָט גאָר שטיל, ווי א קאַמאַר וואָלט געזשומעט, אָט א ביסל העכער; דאָס צונויפגעלייגטע שטאַב־טיש, אן ענלעכס אָף א דאַטשקע, דער אַראָפּגענומענער דעק פון אָט דעם טיש, דאָס גרויסע אײַזערנע קעסטל מיט דאָקומענטן, עפּעס א ווינער שטול, וואָס ס'איז נישט קלאָר, צוליב וואָס מע שרעפט אים איבער אלע פּראָנט־וועגן, א שווערע רעזערוו־ראָד, — דאָס אַלץ איז אונטערגעשפּרונגען אין היי באַ די ווענטלעך פון קוואָוו, גערוקט זיך צו דער מיט און געדראַעט אַט־אַט א פאַל טאָן אָף דאָנערלעך. פון וועג האָט זיך דערטראָגן דער הילף און ראש פון דעם זיך באַוועגנדיקן מיטלער.

דאָנער האָט צוגעשלאָסן די אויגן, נאָר קיין שלאָף האָט אים נישט גענומען. אין מידן מויעך האָט זיך געדרייט קאַראַטיי געשיכטע און אַרויסגערופן אַן א שיר פּײַנלעכע געדאַנקען, וועלכע האָבן זיך בײַסעכעווייז אויסגעקלאָרט און זײַנען געפלאָסן, ווי צוויי באַזונדערע שטראָמען. איינער: די פאַשיסטן שאפּן שוין מיסטאַמע אין די פאַרנומענע שטעט און שטעטלעך געטאַס... געטאַס? נאָר וואָס קאָן דאָס זײַן פאַר א געטאַ אין די לײַם־גריבער? ס'רעדט זיך נאָר אזוי, אין די גריבער, מיסטאַמע געפינט מען זיך אין די שטאַלן צי אונטער די אָפּדעכלעך, וווּ מע טריקנט די ציגל... און עפּשער באַרויקט ער זיך בלוז אזוי? ער ווייסט דען נישט... אָבער אין פוילן זײַנען געשאפּן געוואָרן געטאַס, דאָס האָבן דערצײלט די פּלייטים, וואָס זײַנען געלאָפּן פון דאָרטן, און דער יונגער וואַרשעווער דאַצענט מיטן ווייב האָבן דערצײלט אפּילע וועגן אזא קלאַנג: היטלער האָט זיך געקליבן אלע ייִדן פון פוילן און פון אנדערע לענדער, וועלכע ער האָט פאַרכאַפּט, אַרויספירן אפּן אינדזל מאַדאַגאַסקאַר, נאָר די פּראַנצויזישע רעגירונג, אפּילע אָט די קאַלאַבאָראַציאָנישע

ווישירעגירונג, איז ניט אינגעגאנגען דערוף. שאפט מען איצט קיינע טפיסע-אינדזלען אין יעדער שטאט און שטעטל... אין לואוואו און אין מינסק זיינען שוין אויך דא געטאס אדער זיי האלטן בא געשאפן ווערן — דאס האט ער געהערט נאך אין קיעוו, דערציילט האבן עס די געקומענע פון ארומרינגלונג. קאן, הייסט עס, אין ליובאטש אויך זיין א געטא און מע וועט אהין אריינלויפן די מאמע, דעם פעטער מיכל, די מומע סטערע, די געליימטע מומע סטערע, וועלכע איז אפילע ניט בעקויער דורכטרייבן א פליג, וואס זעצט זיך איר אוועק אפן פאנעם... און עפשער, אויב נאטאשע און אלגע וועלן זיך דערשלאגן קיין ליובאטש, וועט מען זיי אויך פארשפארן היינטער שטעכדראט אלס זיינס א קינד און זיין ווייב?..

דער צווייטער שטראם געדאנקען איז געווען וועגן טשארגען. לאזט זיך אויס, ס'איז ניט עמעס — ער האט זי ניט פארגעסן. אט מוטשעט אים, וואס זי געפינט זיך אין א שווערער לאגע. און בלויז דאס אליין?

זיין פריינטשאפט מיט טשארגען, די ליבע זייערע, האט זיך אנגעהויבן, ווען מע איז נאך געווען גאר יונג, מאמעש קינדער.

דער שלאסער זכאריע קרעמעז מיטן ווייב און מיט די צוויי יינגלעך (דאניעל איז געווען דער יינגערער) האט זיך באוויזן אין ליובאטש סאף הארבסט פערצנטן יאר — מע איז געלאפן פון טארנאפאל, הינטער וועלכן ס'האט זיך אנגעהויבן די גרויסע גאליציאנער שלאכט. און ניט צופעליק האט מען זיך אריבערגעקליבן קיין ליובאטש — די קרעמעזעס האבן געשטאמט פון דארט. ס'האט זיך דא נאך פארהיט אפילע א שוירעש פון דער מישפאכע — מיכל קרעמעז, דעם טאטנס שוועסטערקינד. אט פארוואס די מאכט האט ניט פארטריבן טיפער אין הינטערלאנד די דאזיקע פלייטיש-מישפאכע, ווי מע האט געטאן מיט פיל אנדערע היימלאזע, געקומענע פון דער פראנט-זאנע.

אייזיק, דער עלטערער ברודער דאניעלס, דעמלט שוין א באכער בא די צוואנציק, איז פאר-וונדעט געווארן, ביים מע האט באשאסן טארנאפאל, און די פעלדשערקע עסטער סעגאל, טשאר-נעס מומע, וועלכע איז קיין ליובאטש געקומען פון קיעוו גלייך נאכן ענדיקן די לערע, האט אים געהילט און איבערגעבונדן. געענדיקט האט זיך דאס דערמיט, וואס די וונד האט זיך בעשאפעס פארצויגן, נאר אייזיק, עסטער און נאך עמעצער פון זייערע כאוויירים זיינען פארשיקט געווארן קיין יאקוטיע פאר האבן צו טאן מיט פלוגבלעטלעך, וואס רופן קעגן דער מילכאמע. די דאזיקע פלוגבלעטלעך האט מען געפונען אויך בא אייניקע ארטיילעריסטן, וועלכע האבן זיך געלערנט שייסן הינטערן שטעטל... זכאריע קרעמעז מיט זיין קלענער געווארענער מישפאכע האט באקומען א פארארדענונג אריבערפארן אין מיטל-אזיע. און אט, שוין דעמלט, פארלאזנדיק ליובאטש, האט דאניעל אוועקגעפירט מיט זיך די דערמאנונג וועגן צוויי ברענענדיקע שווארצע אויגן — טשאר-נעס אויגן, וועגן דער ווייסקייט פון איר איבעראשנדיק-שיינעם פאנעם און וועגן אן ערשטן גניי-ווישן קוש אין סאד, אונטער א צעצווייגטן עפלבוים.

אין זיבעצעטן יאר האט אייזיק זיך אומגעקערט פון יאקוטיע, נאר ניט קיין ליובאטש — קיין קיעוו. ער איז דארט געווען צווישן די, וואס האבן איינגעשטעלט די גייע מאכט. דאניעל און די עלטערן האבן זיך אומגעקערט עטוואס שפעטער און ווידער זיך באזעצט אין ליובאטש. אט דעמלט, אין יענער שטורמישער און אפט אויך בעהאלעדיקער צייט, האט דאניעל איבער-געלעבט עפשער דאס גרעסטע גליק, וואס איז אים באשערט געווען אין לעבן. ער האט ליב גע-האט טשארגען, און טשארגע — אים. צוערשט איז דאס גליק באשטאנען אין זיצן לעבן איר אין קלאס, דערנאך — אין דורכמארשירן פארביי איר פענצטער מיט א ביקס אין האנט אין א קאפא-נע פון דער שטעטלדיקער דרוזשינע, און נאך שפעטער — אין באקומען א צופעליקן גרוס אירן פון איבערן פראנט, ווייל זי איז געבליבן אף דער זייט, ווו די דייטשן און פעטליראוועס האבן באלעבאטעוועט. און ער מיט אייזיק זיינען געווען לעבן טשערינגאוו, בא שטשארסן...

ווייטער אבער איז ארץ אוועק מעשוונע-וויילד: ווען שטשארס און באזשענקא האבן באפרייט קיעוו און געלאזט זיך אף קאראסטען, האט מען דאניעל דערלויבט פארקערעווען אף א טאג אהיים. דאניעל איז אריינגעפארן אין שטעטל אף א הייסן בולאנעם, אף וועלכן ס'האט ביז אים געריטן א פעטלירישער בונטשוזשני. אנגעקומען איז ער דורך דער באזיליאנער גאס, געמיטן דעם מאנאסטיר, דעם איליויאן, ווי מע האט נאך דעמלט גערופן דאס מויערל, אין וועלכן מע פלעגט באווייזן קינא, פארקערעוועט צו דער פערד-טארהאוויצע, דערוען פונזייטנס דעם פעטער מיכלס. איינשטאקיק שטיבל, ווו טאטע-מאמע האבן זיך באזעצט, די פארשנייטע וויינשטליימער ארום דעם גאנצקל און בישכיינעס סעגאלס צווייטשטאקיק הויז. ער האט נאך אפילע ניט געהאט געפועלט בא זיך, צו וועלכן פון די הייזער פרער צופארן, איז אים אנטקעגנגעקומען סימכע דער וואסערפירער, רייטנדיק אף זיין מיט אייז באדעקטער פאס, און צוגערופן אים מיט א פינגער: — זאג נאר, ביסט דאך דעם אנגעפארענעם זכאריעס זינדל, איא? און האסט זיך אומגעדרייט

מיט סעגאלס מיידל, טשארנען, איאָ? ס'ניט קעדיי, זאָלסט זיך אפילע אָפּשטעלן לעבן אירע טרעפֿ-
לעך, ניט קעדיי. זי האָט דאָ מיט אן אווסטריאַק טנאַים געשריבן, א באַכער — א סיגנעט, עפעס
מאכט ער ליימענע גוילעמס, און האָט זי, טשארנען, אויך אויסגעקלעפט פון ליים, אז מע קאָן
זיך דערשרעקן. ער איז אוועק מיט די דייטשן, דער אווסטריאַק, נאָר די סעגאלס האָפּן מיסטאמע,
אז עס וועט זיך איבערדרייען און ער וועט גיך ווידער קומען.

א שטעטלדיקער וואסערפירער ווייסט פון אלע שווערע הערצער. די מייסע מיטן אווסטריאַק
איז געווען ניט קיין אויסגעטראכטע. דאָס איז געווען אן עסטרייכישער ייִדישער יונגערמאן,
וועלכער האָט זיך דורכגעקליבן פון געפאנגענשאפט אהיים און איז געבליבן שטעקן אין ליובאטש
מאכמעס א לונגען־אַנצינדונג, אָפּגעקערענט דעם גאנצן הארבסט. די סעגאלס האָבן אים אויסגע־
האלטן, ווי אן אוירעך פון דער קעהילע, און יענער, לאָזט זיך אויס, איז געווען א צאצקע, א
שיינדל, פון גאָר פינע עלטערן, וויער דאָקטוירים, און פארמאָגט הענט, וואָס מע האָט גאָר
הי ניט געזען אזעלכע. טשארנען האָט ער איבעראשט, אלעמענס היספּילעס האָבן אויך מיטגע־
האַלפּן, — עפשער איז עס געווען ליבע, און עפשער בלויז הוילע שטוינונג (זי האָט פון שטענ־
דיק געטרוימט וועגן עפעס אויסערגעוויינלעכס, געהאט א העפטל מיט אייגענע לידער). אזוי אָדער
אנדערש, נאָר דאניעל איז ארויסגעשטויסן געוואָרן פון איר הארצן. אָבער אָט איז דער עסטריי־
כער ניטאָ. עפעס מעג ער דאָך מוידע זיין וועגן זיך פון ווין, און ער שווינגט. ווער ווייסט, צי
בריוו וועלן גאָר קאָנען אָנקומען פון דאָרט און ווי וועט עס ביכלאל זיין? אונטערגעהויבן א
קאפעלע דאָס פאָרהאנגל, קוקט טשארנען אראָפּ פונעם צווייטן שטאָק, ווי דאניעל זעצט זיך אָף זיין
פערד אינדערפרי, נאָך דעם, ווי ער האָט שוין איבערגענעכטיקט בא די עלטערן און איז צו איר
ניט אריין; ער ווייסט, אז זי קוקט, און זי וויל אפילע ניט, ער זאָל וועגן דעם ניט וויסן, נאָר —
קרעמען איז קרעמען! א שמיץ דעם בולאנעם, און הייַדא אָן א „זי־געזונט“ דעראָגן שטשארסן...
מיט ליבע איז אָפּטלעך אזוי: פארלירסטו זי, זוכסטו טייקעף א נייַע, טראכסט זיך אפילע
אמאָל אויס א נייַע, כאפסט זיך צו צו איר, ווי א דאָרשטיקער צו א קוואל. נייַן, זיין ליבע צו כאנ־
קען איז קלאַל ניט געווען קיין אויסגעטראכטע, ער האָט פאָשעט אזוי ווי אפסניי זי דערזען, די
טעלעפאָניסטקע פון עסקאדראָן, דאָס דאָזיקע מיידל מיט די שטרענגע קארע אויגן און מעש־
קאָלירענע שווער זיך כוואליענדיקע האָר. עפשער איז ניט גאָר שיין געווען דאָס, וואָס די ברעמען
און די וויעס זיינען בא איר צו העלע און וואָס אפן צארט־ראָזן פאָנעם זיינען צעשטאָן שיטערע
זומערשפרענקלעך. אנטקעגן טשארנען האָט זי אויסגעזען א קאַרענע, א פראָסטע. נו יא, איז זי
דערפאר אָבער געווען ביז גאָר א געטרייַע. פאר א סאניטארקע אין דער שרעקלעכער טיפּוס־
טעפּלשקע איז זי אוועק, וויל ער איז דאָרט געלעגן. אין קלעפיקן שלאָף, אן איינגעטונקענער אין
שווייס, ווי אין אָקרעפּ, האָט ער געוואוסט, אז זי זיצט לעבן אים, געפילט איר האנט בא זיך אפן
שטערן. און ווען ער האָט זיך אויסגעפלאָנטערט פון די היץ־קאָשמארן, איז זי שוין געלעגן לעבן
אים אין היץ. אפן פאנצער־צוג, ווהין מע האָט אים אריבערגעפירט נאָך דער קרענק, איז זי אויך
געווען לעבן אים — פאר א קעכע אוועק אהין...

פאר דעם, ווי מע האָט זיך געלאָזט אָף ווארשע, האָט ער כאנקען אראָפּגעבראכט קיין ליוו־
באטש — זי האָט געדארפט געבוירן א קינד. א קילעכדיקע יעסוימע, ווהין זשע דען זאָל זי
געווען קומען אָף קימפעט? צום נייעזשינער פעטער, בא וועלכן זי האָט זיך גענוג אָנגעפלאָגט
אלס א דינסט? טאטע־מאמע האָבן זיך געבלאָזן — זיי האָבן געהאלטן, אז ער האָט געמעגט מויכל
זיין טשארנען די ליבע מיטן עסטרייכער, וואָס איז ווי אין וואסער אריין, ניט געדארפט הענדעם־
פענדעם פארדרייען זיך דעם קאָפּ. „פארדרייען זיך דעם קאָפּ“ — אָבער ער האָט דאָך זי ליב
געהאט, כאנקען. טאטע־מאמע האָבן זי אויך ליב באקומען, און ניט וויל אייגנס מוז שוין זיין ליב,
ביפראט נאָך ווען מע ווארט אָף אן אייניקל, זיי האָבן פאָשעט דערזען, ווער כאנקע איז...

די יעדע, אז כאנקע האָט געבוירן א יינגל און מע האָט עס אָנגערופן לייבל, ליאָניע, האָט
ער באקומען הינטער ראָוונע, ווו מע האָט געווארט אָף שאָלעס און ווו א דאָקטער האָט אין א
פוערישער כאטע ארויסגעשליפּט בא אים א שפּליטער פון פוס. די צווייטע יעדע פון דער היים
איז אָנגעקומען, ווען ער האָט שוין אוועקגעוואָרפן די קלייטעס: סאָלאָמינסקיס באנדע האָט אָף איין
נאכט זיך אריינגעריסן קיין ליובאטש, כאנקע האָט זיך ניט געלאָזט שענדן, און א באנדיט האָט
זי דערשטאָכן. דער טאטע האָט זי געוואָלט פארטיידיקן, ליגט ער מיט א דורכגעשאַסענער ברוסט.
דער טאטע האָט לאנג ניט געלעבט. ווען דאניעל האָט זיך אומגעקערט פון ארמיי, איז שוין
לעבן כאנקעס קיווער־בערגל געווען א צווייטס — דעם טאטנס. און א דריטער קיווער האָט
זיך דאָרט אויך אינגיכן באוויזן — אייזיקס, דעם קאמאנדירס פון א טשאַן־אַטריאד¹.

¹ טשאַן (Часть особого назначения) — ספעציעלע טיילן ביסן בירגערקריג, דורכויס פון קאמו־
ניסטן און קאמיוניסטן, זייער ציל איז געווען צו קעמפן קעגן דער קאנטרעוואָלוציע.

ליאניע איז געוואקסן א ביסל אפגעפרעמדט פון אים, פון דאניעלען, וועלכער איז ווייניג געווען אין דער היים און מאכמעס יונגקייט נאך ניט פארשטאנען רעכט, וואס הייסט זיין א טאטע. די מאמע האט גענומען אף זיך די גאנצע זארג פארן יינגעלע, וואס איז געווארן איר טרייסט נאך אזויפיל פארלוסטן. דער פעטער מיכל און די מומע סטערע האבן קיין אייגענע קינדער ניט געהאט, איז ליאניע אויך בא זיי געווען דאס כעס. אט די ליבע און זארג פון די אין טאך אומגליק-לעכע עלטערע ליט האט ליאניען פארביטן די ליבע ניט נאר פון דער מאמע, נאר אויך פונעם טאטן. און דאך האבן זיי אים ביידע געפעלט; די אלטע ליט האבן מערער דערצויגן אין אים באיישעוויטקייט, אויסגערעכנטקייט, שטרענגקייט צו זיך און צו יענעם, איידער צארטקייט, האר-ציקייט. און עפשער זינען דאס שטריכן, באקומענע בעיערשע פון כאנקען? אוואדע איז ער ניט נאר אויסערלעך אף איר ענהעך. ער איז א הארבלעכער, ליאניע, און ניט וואס אן איינגע-שלאסענער אין זיך, נאר א שטאלצער, און האט ניט ליב אפצוגעבן וועמען ס'זאל ניט זיין כעזשן. צי האט דאניעלע אים ליב? יא, נאר א ביסל האט ער אויך מוירע פאר אים, עפעס ווי דער זון זאל אין דער שטיל אים שטענדיק מישפעטן. אבער פארוואס? סיידן טאקע פאר איינס — וואס ער איז אים לאנג קיין טאטע ניט געווען... אט די אפגעפרעמדטקייט צווישן דעם טאטן און דעם זון איז מיט דער צייט פארשווונדן געווארן, אין א היפשער מאס אדאנק אלגען, אבער דאך איז עפעס-וואס געבליבן.

איצט איז ליאניע ערגעץ איינער אליין אף די מילכאמע-וועגן. ער האט מיסטאמע קיין ליו-באטש זיך ניט באוויזן דערקלייבן. נאר ווי בלאנקעט ער אום און וואס טוט ער? יא, איז ווידער טאקע וועגן טשארנען: דאס האט זי די ערשטע אים געמאכט צו לאסט ליא-ניען. דאניעלע האט זיך אומגעקערט פון בירגערקריג א יינגל פון א וועלכע צוויי און צוואנציק יאר, און שוין א טאטע, און שוין אן אלמען... פארטראכטן זיך אף דעם האט אים געצווינגען טשארנע. זיין ליבע צו כאנקען איז עפשער טאקע געווען א צולאכעס-זאך, נאר אט איז כאנקע ניטא, און דער עסטרייכער גיט ניט וועגן זיך צו וויסן, ס'איז שוין אף אים ניטא וואס ארויסצוקוקן. טשארנע איז פאר די יארן געווארן נאך שענער, און זיין, דאניעלעס, געפיל צו איר, ניט געקוקט אפן שווערן פארדראס, טליעט פארט אין הארצן. לאזט זיך אבער אויס, אז עס איז צווישן זיי פאראן א מעכיצע — דאס קינד... ניט זי האט דאס ווארט "אלמען" ארויסגעבראכט. די מאמע אירע, ענציע סעגאל, האט געזאגט דאניעלעס מאמען, שיפרען, אין וואס די מעניע איז, נאר עס איז שוין דערגאנגען צו אים אויך. און ווען ער האט טשארנען געגעבן צו פארשטיין, אז ער ווייסט דאס, האט זי ניט געליקנט, זי האט פאשעט געשוויגן. דאס גראד קאן זי: פארשטיי, הייסט עס, ווי דו ווילסט.

נאר דאס איז נאך ניט געווען דער סאף. צווישן די מאמעס, זינער און טשארנעס, איז זינט דעמלט אף לאנג געבליבן א בארויגען. זיי אבער, ער און זי, ווען מע האט זיך ביידע געלערנט אין קיעוו, ער — פאר א בויער, זי — פאר א לערער, האבן זיך ווידער דערנענטערט. און ס'האט אפילע אפסניי, עמעס, קעלטער, אויסגערעכנטער, אף א דערוואקסענעם אויפן, אופגע-וואכט אין זיי די פריערדיקע ליבע, נאר דא איז ענדגילטיק קלאר געווארן, אז זיי גייען מיט פאר-שיידענע וועגן.

דאניעלע האט א יאר פאר טשארנען געענדיקט דעם אינסטיטוט און איז געשיקט געווארן ארבעטן אפן ווייטן מיזרעך. ער איז שוין געהאט געווען אף פראקטיק אין יענעם קאנט און ס'איז אים דארט געפעלן. טשארנע איז באשטאנען דערויף, ער זאל זיך אפזאגן פון פארן אין דער ווייט, אין די ווידע ערטער, ווי זי האט געזאגט, און פעסט געמאלדן, אז זי וועט אים ניט נאכפארן. אזוי האט זיך באקומען, אז געזוכט האט זי קלוימערשט אין לעבן שיינס, אומגעוויינלעכס, אבער אף די וועגן, ווי דאס אלץ האט זיך געקאנט גיכער טרעפן, איז ניט זי, נאר ער, דאניעלע, געגאנג-גען. זי האט אים נאך געהאט אנגעשריבן אין א בריוו עטלעכע ביטערע שורעס אהין, אפן ווייטן מיזרעך, שורעס, וואס בראטן ביז איצט: פארוואס שטרעבט ער דאס אין א העק? צי איז עס ניט דערפאר, ווייל עס פעלט אים אויס ווילן און פלינקייט זיך אויסטיילן דארט, ווי עס זינען דא א סאך אזעלכע, ווי ער?..

אינגליכן האט דאניעלע זיך דערוויסט: טשארנע איז א לערערן הינטער קיעוו, זי האט כאסענע געהאט מיט עפעס א קאאפעראציע-טוער, א פלאנאוויק. די ווייטערדיקע גרוסן וועגן איר אין יארן ארום: זי האט א קינד, א יינגל, זי וואנדערט אום מיטן מאן גאנץ אפט פון ארט אף ארט און לעבט, ווי אייניקע האבן געזאגט, גאר גוט, און אנדערע — ניט אזוי גוט. דאס אלץ איז אים שוין ניט אנגעגאנגען, א ביסל דערפאר, ווייל ער האט ניט געוויסט, וואס הייסט בא טשארנען "גוט" און וואס הייסט "ניט אזוי גוט", און דעריקערשט, ווייל ער האט זיך געהאט זיין לעבן, ווי גוטס איז געווען פיל מער, ווי אזוינס, וואס קאן פארעכנט ווערן פאר שלעכטס. אלגען האט ער באגעגנט אפן ווייטן מיזרעך, אין טייגע-ישעוו בירא, ווי ער האט געבויט

א געהילץ-זאוואד. דער טאטע אירער, א געוועזענער פאליטקאטארושאן, האט געשטאמט פון אוקראינע, פון מאלין, נאך געבליבן א ווייטמיזערעדיקער. אמאל האט ער דא גערוישט, סעמיאן אנאניעוויטש, געשאפן די ערשטע סאוועטן אין די איינזבאן-ווישווים צווישן בירא און אבלוטשע. נאך דאס, וואס עס האט בא אים אפגעריסן א האנט, און א צווייטער קלאפ — די קאפעלעוועס האבן דערשאסן זיין ווייב, א היגע קאזאטשקע, וועלכע ער האט שטארק ליב געהאט, — דאס אלץ האט אים נישט וואס איינגעבראכן, נאך צוגעבונדן צו איין ארט. ער האט זיך געטאן זיין באשיי-דענע ארבעט — געווען א געהילץ-בראקירער, און פיל אכט אפגעגעבן דער דערצינונג פון דער איינציקער טאכטער, אלגען, אף וועלכער ער האט אריבערגעטראגן די גאנצע נישט אויסגעבראכטע ליבע צום ווייב. ער האט זי אפילע געשיקט לערנען אין כאבאראווסקער איינזבאן-טעכניקום מיט א באשטימטן מיין: זי וועט זיך זיין א סטאנציע-דעזשורנע דא, אין בירא, און וווינען צוזאמען מיט אים. נישט אן אן אייפער-געפיל האט ער אלגען אויסגעגעבן פארן אנגעפארענעם אינזשעניער, פאר דאניעלן, כאטש ער האט אים גערעכנט קימאט פאר א לאנדסמאן. דער קלוגער און גוטער אלטער האט נישט איין מאל געזאגט: „זע זשע, זי זאל בא דיר קיינמאל נישט ווינען, אלגען, און נאך: „וועסט זי אוואדע אוועקפירן פונדאנען, ביסט א בויער — א יאר וווינסטו דא, א יאר — אף א צווייט ארט, איז געדענק, זאלסט זי נישט לאזן אליין“... געוויינט האט זי בא אים קיינמאל נישט, אלגען. נאך אליין איז זי גראד אפטלעך געבליבן, איבערהויפט שפעטער, ווען מע האט אים גענומען אין ארמיי, צוערשט — בויען פארפעסטיקונגען בא דער גרענעץ, דערנאך — אף קא-מאנדע-פאסטנס אין די פארפעסטיקטע ראיאנען. און וואס קאן זיין שוידערלעכער פון דער איינ-זאמקייט, וואס האט זיך אף איר און אף נאטאשען ארופגעוואלגערט איצט? עפשער איז אפילע בעסער, וואס סעמיאן אנאניעוויטש איז שוין אף דער וועלט נישטא און ער ווייסט דאס נישט.

אפן פארטריקנטן שטענגעלע היי, וואס דאניעל האט עס דורך האלב צוגעמאכטע וועס געזען די גאנצע צייט זיך וויגן נאענט לעבן שלייף, האט ארופגעפויזעט א קליין רויט זשוקל — „גאטס בעהיימעלע“. די מאשין האט א טרייסל געטאן, און דאס זשוקל איז אראפגעפאלן, געטראפן אים אין ברעם. דאניעל האט עס אראפגעשארט, און עפשער דערפאר, ווייל ער האט דערביי שטארק צוגעזשמורעט די אויגן, האט ער זיי שוין נישט געעפנט — ס'האט אים א נעם געטאן דער שלאף. א וויילע — צוויי האט זיך אים געדוכט, אז די מאשין האט זייער האסטיק אנגעהויבן פארן בארג-אראפ, אלץ ארום ווערט אויסגעלאשן, שווארץ. און דאך האט ער מיט איין וואכן ווינקעלע פונעם מויעך נאך געוואלט זיך פארשטעלן אלעס פאנעם און פארגלייכן עס מיט טשארגעס. נאך טשאר-נעס פאנעם האט ער געזען ווי דורך א שווארצער רעשעטע, און אלעס, א פארברוינטס און זייער א יונגס (זי האט שטענדיק אויסגעזען יינגער, ווי זי איז געווען אינדערעמעסן), איז פאר אים ארויסגעשוואמען אלץ קלארער: גלאט צוגעקעמטע רוסיאווה האר, פארדרייטע אין א קובלעך אפן נאקן, קוים ארויסטארטשענדיקע סקולעס, א ביסל ווי בא א כינעזער; די נאז — כינעוודיק פאריסן; די פולבלעכע, האלב צעעפנטע ליפן פלייסן זיך אזוי ווי ארויסברענגען עפעס גוטס, צארטס, דערביי זינען די קורצע, דיקלעכע ברעמען כידעשדיק אופגעהויבן און עס לויכטן אונטער זיי מיט אן א שיר טריישאפט און הארציקייט גרויסע, בליציק-שווארצע פארשטאנדיקע אויגן...

5 איגאר ראזשעפקינס קליינע אויסשפיר-גרופע איז געשיקט געווארן אין שלאכט-באוואכונג צאפן-מיזרעך-צו פונעם גריידער און די עטלעכע פעלד-וועגן, דורך וועלכע עס האט זיך באוועגט דאס אפטרעטנדיקע מיליטער. אזעלכע גרופעס אף פערד און אף אווטאמאשינעס, ווי אויך דריי פאנצערמאשינעס (דעם גענעראל יאסענעווס גאנץ פאנצער-פאר-מעגן) האבן אומגעשמייטעט אין אלע זייטן, פארקלייבנדיק זיך ווי ווייט מעגלעך טיפער.

דעמיאן פאטיוטשענקא איז געווען דער איינציקער סטעפ-טוישעו אין דער גרופע, און כאטש מע איז שוין אוועק אוואדע הונדערט קילאמעטער פון זיין טשערעפאקאווא, האט נאך אלץ געהייסן, אז ער ווייסט די אומגעגנט. דערפאר האט אים ראזשעפקין, ווי אלע מאל, געהאלטן נענטער צו זיך. נאך וואס איז דא, אייגנטלעך, שיינע צו וויסן די אומגעגנט, אז אף דער „צווייוואר-סטקע“ — דער צווייווארסטיקער מאפע — איז אנגעמערקט ווו א באקלעלע, ווו א בערגל, ווו א פעלד-סטאן און אפילע אן איינזאמער שיינער; קיין סקירדעס זינען אף איר נישט אנגעוויזן, נאך די סקירדעס זעט מען אזוי אויך ווייט, דערביי ברענען זיי צומיינסטנס... אן אנדער זאל, וואס מע מוז אמאל בייטן די „צווייווארסטקע“ — וועסט דאך נישט מיטפירן מיט זיך א גאנצן לייוונט, די פלאנשעטקע ווערט אזוי אויך מאמעש צעשפארט: וואס א טאג, און צומאל — וואס א רייס, מוז מען צושטוקעווען א ניי בלעטל פון דער מיליטערישער מאפע, און אלץ אף מיזרעך, און אלץ אייגענע ערד...

פעטראַ זאלטא און טימאשע סירגולי פאָרן עטוואָס פאָרויס, און ווייטער פון אלעמען האָט זיך ארויסגעריסן סערגיי אייוואָלגין. זיין זיצן אפן פערד דערמאָנט א ביסל אין אן אַדלער, וואָס האָט זיך איינגעמאַסטעט אַף א פעלדז; ער איז איינגעהאַרבעט, אָנגעשטרענגט, געצוימט, נאָר אין איין אויגנבליק קאָן ער זיך אויסגלייכן און א פלי טאָן, אז א ווינט זאָל פֿיפּן... אָט האָט סערגיי הינטן-אָרום א הייב געטאָן א האנט — דאָס באַטייט, אז ער זעט עפעס פארדעכטיקס. אליין בייגט ער זיך נאָך מער צו צום פערדס האַלדז און פארקערעוועט צו א סקירדע ווייך. אהין פאר-קערעווען אויך זאלטא און סירגולי. ראזטשעפקין, פארקערט, האַלט צו דאָס פערד, הייבט זיך אָף אַף די סטרעמענעס און שטעלט צו דעם בינאָקל צו די אויגן.

— נו? — פרעגט דער יונגער פאטיוטשענקא, און אין זיין קאָל דערהערט זיך א קוים מערק-בארער ציטער. אָט דער ציטער, וואָס ראזטשעפקין שפירט אים באַם יונג אלע מאָל, ווען א גע-פאר איז נאָענט, רייצט אים אָף. עמעס, שפעטער, ווען מע דארף שוין עפעס טאָן, באהערשט זיך דעמאָן און טוט אלץ ווי מע דארף, נאָר עס לעבט נאָך אין אים פאָרט די שרעק פארן אומ-באוואוסטן. נו, און ער, ראזטשעפקין, איז דען פון איינז, אים שרעקט דען גאַרנישט? — הויזער סטעפ, — ענטפערט ראזטשעפקין דורך די ציין, — מירן אַטאָ עלטער ווערן מיט דיר, דעמאָן, אַף א מינוט-צוויי, וועט אלץ קלאָר ווערן.

ער טוט א טאָרע מיט די אָפצאסן דאָס פערד אין בויך, עס זאָל גיין צו דער סקירדע, אַף וועלכער אייוואָלגין קלייבט זיך שוין ארום, שטייענדיק מיט די פיס אפן זאָטל. יא, אי אייוואָלגין, אי ראזטשעפקין, וועלכער האָט זיך אויך ארופגעדראפעט אַף דער סקירדע, זעען גוט — א קאלאָנע דייטשישע מאָטאָ-פעכאָטע באוועגט זיך אַף מיורעך. צו אייניקע אוואָט-מאשינעס זיינען צוגעפּעסטיקט האַרמאטן און אין די קוואַוון זיצן די ארטילעריסטן, אנדערע ווידער זיינען פאָשעט אָנגעשפיגעוועט מיט פעכאָטע.

— עך, — כאַפט זיך ארויס בא אייוואָלגין, — עטלעכע „יאקן“, ווען זיי פליען אָן, וואָלטן זיי צו אלץ א סאָף געמאכט!

ראזטשעפקין פארשטייט אים: אזא נעס וואָלט נייטיק געווען ניט נאָר, דער סוינע זאָל ליידן פארלוסטן. ס'איז איצט עפּשער דאָס איינציקע, וואָס קאָן ראטעווען די אָפטרעטנדיקע דיוויזיע מיט די אנדערע קלענערע טיילן, וואָס האָבן זיך צו איר פארייניקט. די מאָטאָ-פעכאָטע אייזט אַן סאָפּעק, קעדיי ווידער איבערשניידן די וועגן.

— די „יאקן“ אונדזערע, סעריאָזשע, זיינען מיסטאמע צאָפנדיקער, — זאָגט ראזטשעפקין, — ווייל דאָרט פליען אויך די „מעסערס“ טשאטעסווייז, און מיר געפינען זיך מיט דיר, קאָן מען זאָגן, אונטער א געבענטשטן הימל — שוין וויפּל שאָ, אז גאַרנישט פליט דאָרט ניט. דער סוינע איז, ווייזט אויס, אויך ניט אזוי רייד, כּוץ דעם, איז טאקע כּמארנע, די וואָלקנס פארטשעפּען שיר ניט אונדזער סקירדע... קורץ גערעדט...

— אכט און צוואנציק, גיין און צוואנציק, — האָט אייוואָלגין שטיל געציילט, — נו, דאכט זיך, אלץ.

— ניט קיין גלייכע צאָל.

אייוואָלגין האָט בלויז א קרומען שמיכל געטאָן:

— דאָס איז אויך גענוג.

ראזטשעפקין האָט אָנגעשריבן א צעטעלע און אראָפּגעוואָרפן עס אין דער סטערניע.

— זאלטא! — האָט ער א רוף געטאָן. — שוואליאָם אין שטאב פון פאָלק!

מע איז ווייטער געלעגן אַף דער סקירדע, געהערט, ווי די פערד אונטן סמיקען פון איר די פעסט איינגעפרעסטע שטרוי און כּראַמטשען. די אוואָטמאשינעס זיינען פארשוונדן. אפן ברייט צעפּאַרענעם, פארבלאָטיקטן וועג האָט זיך אראָפּגעלאָזט א טשאטע ראָבן. פלוצעם האָבן זיי זיך ווידער שווער אופּגעהויבן און אוועקגעפּלויגן אין סטעפּ.

— א, נאָך א טראנספאָרט! — האָט אייוואָלגין אויסגערופן.

ראזטשעפקין האָט פארכידעשט א קוק געטאָן אַף אים: צי דען האָט ער עס אין זיינען די בריטשקע, וואָס קליקלט זיך איבערן וועג, א געשפּאַנטע אין צוויי פערד? מער איז דאָך אַבער גאַרנישט ניט צו זען.

אייוואָלגין האָט אַף די עלנבויגנס זיך איבערגערוקט עטוואָס געענטער צום ראנד פון דער סקירדע.

— עפּשער, כאַווער לייטענאנט, א קוק טאָן, ווער דאָס איז? מע פאָרט עפעס זייער ברייטלעך. ראזטשעפקין האָט געזען אין בינאָקל, אז אין דער בריטשקע זיצט א מענטש אין א רעגנ-מאַנטל מיט א קאפּיושאָן — אזוי טוט מען זיך אָן, ווען מע לאָזט זיך אין א ווייטן וועג. דער אַנ-טרייבער ווידער, אן עלטערער פויער, איז אָנגעטאָן גאנץ לייכט — אין א קאמוזיל איבערן העמד מיט די פארקאטשעטע ארבל. „עפּשער א דאָקטער? — איז באַם לייטענאנט דורכגעלאָפן א גע-

דאנק. — א דאקטער קאנען אמאל די דייטשן ניט טשעפען... נאך ער האט אליין ניט שטארק געגלייבט אין דער דאזיקער האשארע. מ'האט געדארפט אפשטעלן די בריטשקע. אויב עס פארן ארטיקע, וועט מען זיך יעדנפאלס דערוויסן עפעס וועגן דעם סוינע.

— וועסט זיך פארנעמען צו דעם באלקעלע און איבערשניידן דעם וועג, — האט ראזשעפֿ קין געזאגט איוואָלגניצען, — מירן אַנקומען פון א זייט.

איוואָלגנין האט זיך אראפגעגלייטשט פון דער סקירדע גלייך אין זאטל פון זיין פערד און איז אוועקגעריטן אין לייכטן אריור. דער לייטענאנט האט נאך א פאר מינוט נאכגעשפירט נאך דער בריטשקע. יענער, אינעם ברעזענטענעם מאנטל, האט, זעט אויס, באמערקט דעם רייטער אין סטעפ, אַנגעבויגן זיך פאַרויס און א טאָרע געטאָן דעם אַנטרײַבער אין פלייצע. „עהע!“ — ראזשעפֿקין האט א קנאק געטאָן מיט דער צונג. דאָך איז ער נאך אלץ ניט אראפ פון דער סקיר־דע. ווען ער האט אָבער דערזען, אז דער מענטש, וואָס איז ערשט־אַ געזעסן פון הינטן, האט זיך איבערגעקליבן צום אַנטרײַבער, איבערגענומען בא אים די לייצעס און שמייסט די פערד, האט ער באפוילן סירגולין און פאטיוטשענקאָן:

— כעוורע, צום וועג! יענעם אינעם רעגנמאנטל דארף מען נעמען א לעבעדיקן! ער איז שוין אליין אויך באלד געווען אין זאטל, אַנגעיאָגט די צוויי אויסשפירער און א געשריי געטאָן, מע זאל ניט פארן צוזאמען. אין דער זעלבער רעגע האט ער דורכן רויש פון ווינט פארנומען צוויי שאָסן. דער פויער איז אראפגעשפרונגען אדער ארויסגעפאלן פון דער בריטשקע. יענער אינעם רעגנמאנטל האט, שטייענדיק אף די קני, אַנגעטריבן מיט דער לינקער האנט און מיט דער רעכטער געשאסן פון א פיסטאָלעט.

— ציט אין די פערד! — האט ראזשעפֿקין ווידער אויסגעשרייען צו סירגולין און פאטיוטשענקאָן, וועלכע האָבן צעהיצטע זיך געטראָגן פאַרויס, און אליין אויך אויסגעשאסן פון דעם בראונינג. באַם סאמע וועג האט זיך דערהערט איוואָלגניס אן אוואָמאטן־ריי. איין פערד פון געשפאן האט זיך א הייב געטאָן אף די הינטערשטע פיס און איז געפאלן, דאָס צווייטע האט זיך א וואָרף געטאָן אין א זייט, איבערגעקערט די בריטשקע, געפאלן אף די הינטערשטע פיס און, א צעפאלאכעטס, מיט די פעדערשטע טאָען גענומען קלאפן אין דער ערד. נאך א ווילע, און די אויסשפירער האָבן ארומגערינגלט די בריטשקע. זיי האָבן אָבער ניט באוויזן אראפ פון די פערד, ווי דער, וואָס איז געלעגן אף דער ערד, — געלעגן איז ער נאזנדיק, די פיס און די ברוסט צוגעקוועטשט מיט די דראבינעס, — האט באפרייט די האנט מיטן פיסטאָלעט פון אונטער דער צעשאטענער שטרוי און אויסגעשאסן זיך אין קאפ. די אויסשפירער האָבן זיך א וואָרף געטאָן צו אים. ראזשעפֿקין האט אויסגעריסן דעם פיסטאָלעט, וועלכן יענער האט נאך געהאלטן פעסט. איוואָלגנין האט אַנגעכאפט פארן ציימל דאָס צעפאלאכעטע פערד, סירגולין און פאטיוטשענקאָן האָבן אופגעהויבן די בריטשקע.

אף דער סטערניע איז א טויטער צי א געכאטשטער געלעגן א מענטש אין די מיטעלע יאָרן. דאָס פאַנעם — א מאט־בלאס, א דארלעכס, א גאנץ שיינס, מיט דינע שווארצע וואַנציעלעך; בלוט איז גערונען פון צווישן זיינע געדיכטע האַר, פארגאסן די באק, דעם האלדז, דעם קאָלנער פון א טונקל־גרויען מונדיר, וואָס די אויסשפירער האָבן נאך אזא ניט געזען. די גאליפע — אויך פון דער זעלבער סכורע, כראמעווע אפיצערישע שטיוול. ראזשעפֿקין האט זיך אַנגע־בויגן, קעדיי זען, צי יענער לעבט און א זוך טאָן זיינע דאָקומענטן. ער האט נאך געפרווט פאנאנדערשפילען דעם מונדיר, ווי דער געפאנגענער איז געקומען צו־זיך. א קוק געטאָן ארום זיך פארלוירן־אַנגעשטרענגט, באלד דערמאָנט זיך אין אלץ, האט ער איבערגעדרייט זיך מיטן פאַנעם אראפ, גענומען גראבלען די ערד מיט די פינגער, רייסן די סטערגיע. פון מויל האָבן זיך דורך ציין־קריצעניש מיט א כריפ ארויסגעריסן רוסישע זידלוערטער.

א. — האט איוואָלגנין א שמוך געטאָן, — דאָס הייסט גערעדט! א פארגעניגן צו הערן! — נאך דאָ האט ער זיך א קרים געטאָן, א טאפ געגעבן די זייט און איז בלאס געוואָרן. — וואָס איז? — האט ראזשעפֿקין אומרויך געפרעגט.

איוואָלגנין האט שנעל צעשפילעט די גימנאסטיאָרקע, אריינגערוקט די האנט אין פאזוכע און ארויסגעשלעפט זי א פארבלוטיקטע.

— א פייער אף אים! — האט ער געזאָגט, קרימענדיק זיך נאך מער פאר ווייטעק. — פארטשעפעט פונדעסטוועגן... איך האב גאָר ניט געפילט!

— אזוי טרעפט אָפּ, — האט סירגולין זיך אַנגערופן. — עפשער איבערבינדן?

— אין באלקע, אין באלקע! — האט ראזשעפֿקין גענומען אונטערטרייבן. — די פערד פארנעמט אהין! — ער האט א וואָרף געטאָן סירגולין דאָס ציימל פון זיין פערד. — מיט מיר בלייבט פאטיוטשענקאָן אנו, העלף, דעמיאן!..

מע האָט אינצווייזן אופגעהויבן דעם פארווונדעטן און אוועקגעלייגט אים אף דער בריטשקע. יענער האָט זיך ניט געווערט, בלויז מיט טיפן האס געקוקט דורך די האַלב צוגעמאכטע וויעס אף די, וואָס פאַרען זיך ארום אים, געביסן די ליפן פאַר ווייטעק. ער איז געווען פארווונדעט אויך אין לינקן אקסל — ראזשעפקין האָט באמערקט בלוט אפן רעגנמאנטל. אָפּגעהאקט די פאַסטראַמקעס פונעם געהארגעטן פערד, איז מען ארויסגעפאַרן אפן וועג און פארקערעוועט אין באלקע, ווו עס זיינען, לענגוויס דעם שטענעלע, געוואקסן קוסטעס.

וואָס ווייטער פון וועג, זיינען די קוסטעס געוואקסן אלץ געדיכטער. דאָ האָבן זיך איבערגע- פלאַכטן פארשלאָגענע נידעריקע אקאציעס, בערעסקלעט, ווילדע רויזן און גאנץ געוויינלעכע בודזיקעס. א פאַר הונדערט מעטער פון וועג האָט מען שוין קוים געקאָנט זען די בריטשקע מיטן פערד. אינגליכן האָבן זיי זיך דערקליבן צו א ברייט אַרט, ווו די באלקע האָט זיך צעצווייגט. פיר געזאָלטע פערד האָבן זיך געפאשעט אף דער פיצינקער לאַנקע, אין גראַז איז געזעסן איוואַלגין מיט א פארהויבענער גימנאסטיאַרקע און סירגולי האָט אים איבערגעבונדן. לעבן די אויסשפירער איז געשטאנען א געל, דאר פויערל מיט א קאָלטענעוואטן בערדל, אין א גרויען קאמוזיל — דער אַנטרייבער. ער האָט זיך באמיט פאנאנדערייכערן א פאפיראַס, מיט וועלכן די אויסשפירער זיינען אים מיסטאמע מעכאבעד געווען, נאָר ס'איז אים ניט געלונגען. די פינגער האָבן געציטערט נאָכן איבערגעלעבטן דערשרעק. האָט ער צוגעדישעט דאָס פֿיער אין א קנעפל און באהאלטן דעם פאפיראַס אין א קעשענקע פון קאמוזיל.

— וועמען האָט איר דאָס געפירט? — האָט ראזשעפקין געפרעגט באם פויער.

— ווייסט אים דער שעדל? א פויגל, און אפילע גאָר א וואזשע פויגל. כאָטש עס איז ניט קיין דייַטש — א רוסאק... ער לעבט? — דער פויער איז צוגעגאנגען צו דער בריטשקע, א טאַרע געטאָן דעם פארווונדעטן, וועלכער איז געלעגן אף א זייט מיט צוגעמאכטע אויגן. — לעבסט, פאַרעץ?

יענער האָט צעעפנט די אויגן; זיין בליק, כאָטש ווי בא א פארטשאדעטן, איז געווען פול מיט ביטל און האס. געמאכט איבער זיך אן אַנשטרענגונג, האָט ער אויסגעשפיגן — עפשער בלויז, ווייל זיין פאָנעם איז אף האלב פארגראָבן געווען אין שטרוי און עפעס איז אים אריין אין מויל. נאָר דער פויער איז אָנגעצונדן געוואָרן:

— ער שפייט זיך גאָר! נו, נו, אַט דעם עלנבויגן זעסטו? איצט קאָנסטו אים בלויז זען, נאָר ניט איינבלייסן!

— הערט אוף! — האָט ראזשעפקין שטרענג געזאָגט.

— אזוי? און ווער האָט מיר געטיצט דעם פיסטאָלעט אין פאַטיליצע?

— אן עק, אן עק, באטיע! — פאטיווטשענקא איז שטיין געבליבן צווישן דעם פויער און דער בריטשקע.

— וואָס זשע איז עס פאַר א פויגל? — האָט ראזשעפקין פאַרט געוואָלט דערגיין באם פויער. — וואָס פאַר א פויגל? דעם סטאַראַסטע בא אונדז אין יאסני קוט האָט ער אוועקגעשטעלט — דעם מילנער פישקור, אן אמאָליקן מאכנאוועץ. אזא נעבעכל שוין געווען... און טאקע לויט א גרייטן צעטל, זאָגט מען, האָט ער אים געפונען... דעם עלטסטן פאָליציי האָט אויך דער דאָזיקער צוגעקליבן — זאסיאדקאָן, א גאנעווע. ערשט פון טורמע... און אין די שכינישע דערפער אויך. מע זאָגט, אז אין ראיצענטער האָט אויך ער, דער-אַ, באַלאַנים צו דינען די פאשיסטן געפונען...

— די דייַטשן זיינען שוין לאַנג בא אייך, אין יאסני קוט?

— דריי טעג, און דער-אַ איז הייַנט אינדערפרי אראָפּגעקומען — גיך האָט ער די נייע פאַראַנדקעס איינגעשטעלט... אפילע אָן א סכאָד.

— און ווהין האָט איר אים איצט געפירט?

— אין שכינישן ראיאָן. אין בערעסטאָווקע. נאָר ביכלאל קלייבט ער זיך גאָר ווייט, ווי איך האָב פארשטאנען — קיין ניקאָליעווע. ער האָט מיך געהאלטן אין איין אויספרעגן וועגן דער שטאָט, ביז די שייסעריי האָט זיך אָנגעהויבן... נאָר איך מיינ, אז ניקאָליעווע דארף נאָך זיין אונד- זערער, הא?

— יא, דאָרט זיינען אונדזערע.

— נו, אַט. און איצט האָב איך, כעוורע, גאָר א גרויסן כלאָפאַט — מע וועט דאָך מיך אין דאָרף פרעגן, ווהין האָב איך דעם פאסאזשיר אהינגעטאָן, און די בריטשקע, און די פערד?

— וועסט, פעטערל, מוזן צוטראכטן עפעס פריילעכס! — איוואַלגין האָט זיך אופגעהויבן, גענומען אונטערגארטלעך די גימנאסטיאַרקע. און שוין מיט גאָר לאַכנדיקע אויגן: — עפשער געבן דיר, פעטערל, א צעטל?..

ראזשעפקין האָט זיך אָפּגעקערט פונעם פויער — ס'הייסט, אי ער קאָן ניט, אי ער איז ניט מעכועווע עפעס אייצען.

— אַט וואָס, אינאָלגין, — האָט ער זאכלעך פארזארגט געזאגט, — זעץ זיך אף דער בריי-
טשקע, דיין קארן בינד צו בא א זייט, און שמיס צו אונדזערע. זע, זאָלט מיר אים, דעם דאָזיקן,
ברענגען א לעבעדיקן. פארשטייט? וועסט זיך ארויסקלייבן א ביסל ווייטער, זאָלטו אים פרוון
איבערבינדן אָדער כאַטש ארומלייגן די וונד מיט מאַרליע. מירן בלייבן דאָ און פאָרן ווייטער
פויטן אָנגעמערקטן מאַרשרוט.

6 דאָנער איז שוין לאַנג ניט געשלאָפן. שוין לאַנג האָט זיין אָרט אין דער שטאב-
מאשין פארנומען וויכאַרעו. דער טאָג איז געוואָרן אלץ אומרויקער. וואָס ווייטער,
האַבן די אַפטרעטנדיקע טיילן און די אַבאָזן זיך באוועגט אלץ לאַנגזאָמער, עטלעכע מאָל זיך אינ-
גאנצן אָפגעשטעלט, ווייל פאָרויס האָבן דעם וועג פארצוימט פּינטלעכע מאַטאַציקליסטן אָדער
אוואַטאַמאַטישקעס, וואָס האָבן זיך פארקלייבן אין דער שטייענדיקער טווע און באַמיט זיך ארויס-
רופן א בעהאַלע. דעמלט האָבן די שלאָג-גרופעס, אַפט אויך אף מאַטאַציקלען צי אף אוואַטאַמאַ-
טישקעס, געוואָרפן זיך ריינמאכן דעם וועג, אריינגעטראַטן אין א קורצן, פארבייטערטן געפעכט
מיטן סוינע. עס האָט געטראָפן, אז די היטלעראַוועס האָבן באַשאַסן די וועגן פון האַרמאַטן אָדער
מינענוואַרפער, דעמלט האָבן שוין אלע, אפילו די פלייטס, אפגלייך געגראָבן אַקאַפּעס, שוין
שפאַלטן. פארלאָזט האָט מען זיי, ווי נאָר דער וועג איז געוואָרן פריי.

ס'איז קלאָר געווען, אז די דייטשן, וואָס באוועגן זיך גאנץ שנעל צום בוג, האָבן ניט
קיין איבעריקע קרעפטן אף צו פארנעמען זיך מיט יאסענעווס אָפגעשניטענער גרופע. און כּוץ
דעם, איז זי ניט איינע. שאפן זיי ערגעץ פון פאָרנט א פארצוימונג און באומרויקן די אָפגעשני-
טענע גרופע דעריקערשט, קעדיי אויסקלאָרן איר פייקייט צו מאַנעוורירן, קעדיי אופדעקן אירע
פּייער-מיטלען. יאסענעווס האָט געגלייבט, אז אים וועט געלינגען באַצייטנס אָנטאפן, ווו יענע
פארצוימונג געפינט זיך. דערפאר האָט ער געפירט א העפטיקע אויסשפירונג אין אלע ריכטונגען,
שטרענג מאַסקירט יעדן האַרמאַט, יעדן קוילנוואַרפער, געפאָדערט פון די פאָלקן און קלענערע
טיילן, זיי זאָלן זיין מאַקסימאַל באוועגלעך, שטענדיק גרייט צו אן אומדערווארטן שפּרונג אין א
באליביקער ריכטונג און אויך צו א פעסטער שוץ.

באקומען די יעדיע, אז אף מיזערע איז דורכגעפאָרן דעם סוינעס א מאַטאַריזירטע קאַלאַנע,
גענומען עס אין באַטראַכט צוזאַמען מיט אייניקע אנדערע יעדיעס, און טאקע אויך דערפאר,
ווייל עס איז שוין געבליבן סאכאקל עטלעכע שאַ ביז נאכט, ווען מע וועט זיך ווידער קאַנען א
ריס טאָן פאָרויס (דערצו נאָך האָט זיך א ביסל אויסגעפלייטערט, אזוי אז עס האָבן זיך געקאַנט
באווייזן אויסשפיר-אַראַפלאַנען), האָט דער גענעראַל יאסענעווס באפוילן פארנעמען א שוץ ארום
א גרויסן ראַטווירט-יישעוון און געבן די מענטשן א מעגלעכקייט אָפרוען.

דאָנער, בוולוק און די קאַמבאַטן זיינען ארויסגעפאָרן פאָרויס, קעדיי דורכפירן א קורצע
רעקאָנאַסצירונג לעבן אן אָפגעזונדערטן ראַטווירט-באַצירק, ווו דער פאָלק האָט געדארפט פאר-
נעמען פאָזיציעס. דאָ זיינען געווען עטלעכע הייזער פון סאַמאַן, געמויערטע שטאַלן, ברינעמער —
א גאנץ פאַסיק אָרט פאר די פעלד-קיכן, דעם מעדפונקט און די אַבאָזן. אגעווי האָט אויך דער
מעדסאַנבאַט פון דער דייוויזיע זיך איינגעאַרדנט דאָ, בעקיוון אף א געוויסן מעהאַלעך פונעם
צענטראַלן יישעוון, און דאָס האָט צוגעצויגן אייניקע פורלעך מיט פלייטס, אף וועלכע עס זיינען
געווען פארווונדעטע, ווייל ווען נאָך, אויב ניט ביים מע שטעלט זיך אָפ, קאָן מען בעטן א דאָק-
טער באַטראַכטן דעם געליטענעם, קריגן בא די מעדשוועסטער א ביסל מאַרליע, א רעפּוע?..

בא דאָנער איז דורך א געדאַנק, אז עס קאָן זיך דאָ ערגעץ געפינען אויך די מאַזשאַרע, אף
וועלכער טשאַרנע פאָרט. אָפגעשיקט בוולוקן און די קאַמבאַטן, זיי זאָלן פארקערעווען אהער
דעם פאָלק, האָט ער גענומען אומגיין צווישן די פורלעך, וואָס זיינען פארפאָרן אין קוקורווע-
פעלד הינטער די שטאַלן. אינגיכן האָט ער דערזען די באַקאַנטע מאַזשאַרע — דערקענט די
גרינע קאַדדע, מיט וועלכער ס'איז געווען צוגעדעקט דאָס פארווונדעטע מיידעלע.

טשאַרנע און וויכאַרעווס ווייב, מאַרליע, זיינען אף די שפיץ פינגער געזעסן בא א טשאַדענדיק
שייטערע, עטוואָס אין א זייט פון דער מאַזשאַרע, און מיט א לעפל געפרוויט עפעס א מיכל, וואָס
האָט זיך געקאַכט אין א טשוהון.

— איך מיי, עס איז שוין פאַרטיק, — האָט מאַרליע געזאָגט און איבערגעגעבן דעם לעפל
טשאַרנע.

טשאַרנע האָט ביזן דנאָ א מיש געטאָן אין טשוהון, ארויסגעצויגן א פול-אָנגעשעפטן לעפל
הירושענע קאַשע און א בלאָז געטאָן אף דעם. דאָנער האָט זיך אָפגעשטעלט, גערירט פון אַט
דעם אומהיימלעכן און דאָך פרידלעכן בידד. ס'האָט אים אויך דערפרייט, וואָס וויכאַרעווס פרוי
איז א ביסל געקומען צוריק.

די פרויען, וועלכע האָבן אין דעם אָלגעמיינעם רויש ניט געהערט זיינע טריט, האָבן מיטא-



מאל ביידע זיך געגעבן א קוק אום, ווען די טריט האבן זיך איבערגעריסן. בא טשארנען האט דער לעפל א ציטער געטאן אין האנט, נאר זי האט פארט גענומען אין מויל דאס ביסל ניט אויס-געבלאזענע קאשע, פון וואס איר פאנעם האט זיך א צוק געגעבן און טרערן האבן זיך באוויזן אין די אויגן. וויכארעווע האט, ניט אופהייבנדיק זיך, צוריקגעהאלטן באגריסט זיך מיט דאניעלן, נאר לויט דעם, ווי זי האט אפמערקזאם אים באטראכט מיט אירע בלויע אויגן, פארצויגענע ווי מיט א הייבל טרויער, האט ער פארשטאנען, אז זי האט אים איצטיקס מאל ניט נאר דערקענט, נאר אז עפעס האט שוין טשארנע איר דערציילט וועגן אים. און דאס איז אים געווען אומאנגענעם. טשארנע איז אפגעשטאנען שטארק א צופרידענע, כאטש זי האט איר פרייד באמיט זיך צוגעבן דעם אויסדרוק פון געוויינלעכער גאסטפרינטלעכקייט.

— אהא, ער האט מאל, דער מאיאר, — האט זי געזאגט, דערלאנגענדיק דאניעלן די האנט, — באלד וועט ער בא אונדז פארזוכן א קאשע, וואס קיין איין מאנצבל וועט אזא ניט אפאקן.

— געדארפט אירלוישען ברענגען אהער! — האט וויכארעווע זי אונטערגעהאלטן.

— איך מיינ, ער וועט דא באלד זיין.

דאניעלן האט פארווונדערט, וואס די פרויען ווייסן ניט די סיבע, איבער וועלכער מע האט זיך אפגעשטעלט. נאר באלד האט ער א טראכט געטאן, אז די קלוימערשטע זארגלאזיקייט זייערע קאן קומען אויך פון באזונדערן פרויען-טאקט, וואס זאגט זי אונטער, אז ס'איז ניט קעדי שווער רער מאכן זיין געמיט — דעם געמיט פון איינעם פון די, אונטער וועמעס שוץ מע געפינט זיך. און טאקע ווייל דאניעל האט אזוי א טראכט געטאן, האט ער זיך אראפגעלאזט אפן קלעצל באם שייטער, באהערשט פון א שווערער שטימונג, וועלכע ער האט ביז איצט געהאמעוועט.

ער האט געפרעגט, ווי פילט זיך דאס פארווונדעטע מיידעלע.

— נישקאשע, בעסער א ביסל, — האבן מאריע און טשארנע געענטפערט אין איין קאל.

— ווי רופט מען זי? זשעניע, דוכט זיך?

— זשעניע.

— און ווו איז די קלענערע?

— אניוטע איז מיסטאמע פון יענער זייט שאפע. וואסיע פארוויילט זי.

דעם שמועס האָט אונטערגעהאלטן בלויז טשארנע, דערביי האָט זי געוואָרפן אַף דאָנעלן בליקן, וואָס האָבן גאָר עפעס אנדערש געזאָגט און גאָר עפעס אנדערש געפרעגט. זי האָט זיך היפש געענדערט, איצט האָט ער עס בעסער געזען. נאָר פאַרט איז זייער פיל אין איר געבליבן פון דער פריערדיקער טשארנע.

דאָנעל האָט דערזאָגט פון זיין לעדערנעם טעשל עטלעכע קוביקלעך קאקאָ-קאָנצענטראַט אין זיבערנע פאפירלעך און געגעבן זיי מאַרען — פאַר די מיידעלעכס וועגן. איין קוביקל האָט ער אליין אוועקגעטראָגן זשעניען. זי האָט גענומען די מאַטאָנע אָן פרייד, בלויז טרויעריק געזאָגט „א דאנק“, נאָר אין אירע שוואַרצע אייגלעך האָט א גלאַנץ געטאָן א שטראַל פרייד, און דאָס האָט טיף גערירט דאָנעלן.

ווען ער האָט זיך אומגעקערט צום שיטער, איז פון הינטער דער שאַפּע אַרויסגעלאָפן אַניוט-קע מיט נאָך ניט קיין אָפּגעבליטער קלייניקער זונרויז אין האַנט. נאָך איר איז הינקענדיק, די בייטש פאַרשטעקט, מיטע דערוואַקסענער, הינטערן רימען, נאָכגעגאַנגען וואַסיע. דאָנעל האָט דאָס מיידעלע גענומען אַף די הענט, בא איר אין הענטל א שמעק געטאָן די זונרויז. וויכאַרעווע האָט פּלוצעם, ווי דאָנעל האָט זיך געדוכט, מיט אייפער און אומרו אין די אויגן, צוגענומען בא אים אַניוטקען און איז אוועק מיט איר צו דער מאַזשארע — אָפּגעבן די זונרויז דער שוועס-טערקע. וואַסיע האָט מיט דער פּוּזשעלע אַרויסגעשארט א קויל פון שיטער, פאַרייכערט, — צוליב דעם האָט ער זיך אַראָפּגעלאָזט אַף אלע פיר, — אויסגעשטרעקט דעם לעדערנעם קיסעט מיט מאַכאַרקע צו דאָנעלן, און, ווען עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אז דער מאַיאָר רייכערט ניט, איז ער מיט קוים באהאַלטענער אַנטוישונג אפן קליינעדיקן פאַנעם אוועק צו די שכינישע פּורן.

דאָנעל איז געבליבן אליין מיט טשארנען באם שוואַכן פּייער.

— ווי קומסטו אהער, אַף די דאָזיקע וועגן? — האָט ער געפרעגט.

— הם, — זי האָט טרויעריק און העפּקערדיק אזוי א שמוך געטאָן, — איך בין דאָך די לעצטע צייט געווען א קעשענעווער...

דער טאָן, מיט וועלכן זי האָט דאָס געזאָגט, האָט אים געצוונגען זיך אָנשפּיצן.

— דער מאן האָט מיך דאָרט געלאָזט.

— און אליין איז ער ערגעץ אוועקגעפאַרן?

— אוועקגעפאַרן...

עפעס האָט טשארנע ניט דערזאָגט, אוואַדע זייער ביטערס. דאָנעל האָט פאַרדראָסן, וואָס ער האָט ביכלאַל זי אָפּגעזוכט אין אַט דער שווערער שאַ.

— האָסטו, דוכט זיך, געהאַט א קינד?

— פערצן יאָר א ינגל, שוניע, נאָר ווער ווייסט, ווו ער איז איצט...

— אוועקגעפאַרן מיטן טאטן?

דאָנעל איז געווען שטאַרק ניט אָנגענעם, וואָס ער שטעלט די דאָזיקע פראַגן, נאָר ניט פּרעגן, שווייגן, האָט אים געדוכט, איז נאָך ערגער. טשארנע האָט געמאַכט לאַנגע און שווערע פאָוועס. איצט האָט זי בלויז א שאַקל געטאָן מיטן קאַפּ אַף „ניין“. אירע שוואַרצע אויגן האָבן אויסגעדיקט פּיין.

— ער איז אין ליובאַטש, בא מיין מאמען, — האָט זי ענדלעך געענטפערט.

— בא אונדז אין דער היים? איך בין דאָך דאָרט געווען עטלעכע טעג נאָך דעם, ווי עס האָט זיך אָנגעהויבן די מילכאַמע!

טשארנע האָט זיך א כאַפּ געטאָן:

— און האָסטו גאָרנישט ניט געהערט? האָסטו אים ניט געזען?

— איך בין דאָרט געווען עפּשער איין שאַ. געוואָלט מיטנעמען די מאמע, נאָר זי האָט זיך אָפּגעזאָגט פאַרן.

טשארנע האָט צוגעטראָגן ביידע הענט צום פאַנעם און א מינוט געזעסן אזוי א פאַרגליי-ווערטע.

— נו, יא, — האָט זי טרויעריק געזאָגט, — די מאמע האָט דיר מיסטאַמע גאָרנישט ניט דערציילט, ס'איז ניט די צייט... אַך, ווען דו זאָלסט אים געווען מיטנעמען, שוניען, כאַטש ווהיין-ניט-איין...

ער האָט זי באטראַכט, ווי זי איז געזעסן איינגעבויגן לעבן רויכיקן פּייער. אירע געדיכטע קוטשעראַווע האָר, וואָס האָבן זיך אַרויסגעשלאָגן פון אונטערן טיכל, האָבן פאַרהיט דעם אַמאָ-ליקן טונקעלן גלאַנץ. די עטוואָס פּוּלבלעכע, רונד געוואָרענע אַקסלעך, איינגעצויגענע אינעם שטויבליקן שוואַרצן זשאַקעט, די פלייצע — אַלץ האָט איינגעהיט די שטייפּע שטאַנקייט. ניט אָפּגעבנדיק זיך קיין דיין-וועכעזשן, האָט ער זי באטראַכט זייער אופּמערקזאַם, און ווען ער האָט זיך אליין געכאַפּט דערביי, האָט עס אים שטאַרק פאַרדראָסן. ער האָט שוין געוואָלט זאָגן טשאר-

נען, אז ער ווייסט ניט, וווּ אָלגע און נאטאשע זײַנען, נאָר זי האָט פונקט צוגענומען די הענט פון פאָנעם, א מאַדנע בלאַסן און קאלטן, א קוק געטאָן אים גלייך אין די אויגן און פעסט ארויס- גערעדט:

— איך בין זיך צעגאנגען מיטן מאן, ער איז געווען... נו, מיידע, דאָס איז ניט פאר מיר קיין מענטש.
— שוין לאנג?

— געצויגן האָט זיך עס לאנג, נאָר געשען — היינטיקן פרייטיג. לאַמיר דערפון ניט רעדן. איך האָב עס דיר בלויז געזאָגט, דאניל, זאָסט מיך פארשפאָרן פרעגן.

זי האָט גענומען קוקן אין א זיט, אפן שליאך, וווּ פורלעך זײַנען געפאָרן און עטלעכע פוס- גייער האָבן געשפאנט. אירע ברעמען האָבן זיך שטרענג צונויפגעצויגן, די לעפלעך פון דער גלייכער נאָז האָבן געציטערט. דאניל האָט פארשטאנען, אז איצט, ווען זי האָט אים געזאָגט דאָס שווערסטע, וועט זי מער ניט דערציילן גארנישט, יעדנפאלס — ניט היינט. ער וואָלט דארפן אוועקגיין, עס וואָלט עפּשער פאר איר אויך לייכטער געווען. אָבער מע דארף איר זאָגן עפּעס טרייסטנדיקס, כאַטש, וועדליק אירע איבערלעבונגען, האלט זי זיך אויסגעצייכנט. און עפּשער דערציילן וועגן זיך? נאָר צוליב וואָס? מיט אן אומגליק טרייסט מען קיין אומגליק ניט. טשארנע האָט אָבער אליין געפרעגט:

— און וואָס מאכן דײַנע? אָלגע, און די טאַכטער — נאטאשע, דוכט זיך? האָסט זיי מיס- טאמע ערגעץ ארויסגעפירט? — אין איר קאָל האָט קוים-קוים זיך געהערט קינע. דאניל האָט אָפּגעווענדט די אויגן אין א זיט:

— דערווייַל האָב איך נאָך פון זיי קיין שום יעדעס ניט...
מע האָט געשוויגן א מינוט. טשארנע האָט דערפילט די שווערקיט, וואָס האָט אים געדריקט. זי האָט שטיל געזאָגט:

— און דאָ — וואָס? מיר זײַנען ווידער אין ארומרינגלונג?

— מיר קלאָרן אויס. נאָר עס זײַנען דאָ קויכעס אף זיך דורכשלאָגן.

— נו, דאניל, אז דו זאָגסט, ווייסטו...

ער איז אפּגעשטאנען. זי — אויך.

— וועסט עפּשער טאקע פארזוכן אונדזער קאשע? — האָט זי פאָרגעלייגט.

דאניל האָט זיך אָפּגעזאָגט.

טשארנע איז אים אוועק באגלייטן. וויכאַרעווע האָט פון דער מאזשארע א שאַקל געטאָן צו אים מיטן קאָפּ, און אַניוטע, וועלכע איז געזעסן לעבן איר, האָט אויסגעשריגן:

— זאָל דער פעטער איליא קומען, דער פעטער איליא! מאַריאַ אנטאָנאָווא וויל אויך, ער זאָל קומען!

באם ראנד פונעם קוקרוע-פעלד, וווּ דאניל האָט זיך געזעגנט מיט טשארנען, האָט ער דערזען, אז עס פארקערעוועט אהער פון וועג דעם גענעראלס מאשין. טשארנע איז אוועק. די מאשין האָט זיך אָפּגעשטעלט בא איינער פון די שטאָלן, וווּ ס'איז געווען דער מעדסאנבאט, און עס זײַנען ארויס דער אדיוטאנט סאַכא, נאָך אים, גאנץ שווערלעך — יאסענעוו. דאניל האָט זיך געלאָזט צום קאָמדיוו און מיטאמאָל באמערקט, אז יענעם צוגעשמורעטע אויגן קוקן איבער אים: זיי באגלייטן טשארנען.

— ווער איז דאָס? — האָט דער גענעראל געפרעגט, ווען דאניל איז שטיין געבליבן אנט- קעגן אים.

דאניל האָט געענטפערט אן ערעך דאָס זעלבע, וואָס ער האָט נעכטן געזאָגט וויכאַרעוון. אין יאסענעווס גרויע אויגן מיט אויגן-לעפלעך, אָנגעבראקעטע פון ניט-דערשלאָפן, האָט א רעגע פאר דעם געלויכטן אן אפּגעלעבט פייערל, איצט האָט עס אזוי ווי א צאנק געטאָן; אף זײַן מו- טיקן פאָנעם האָט שארפער זיך אָפּגעשפיגלט מידיקייט און זאָרג, ווייַל צו דעם אלעמען האָט זיך צוגעמישט א שאַטנדל פון אנטוישונג.

— א יוגנט-כאווערטע? — האָט ער איבערגעפרעגט און מיטאמאָל א שמייכל געטאָן כיטרע, נאָר איינציטיק אויך אזוי ווי טרויעריקלעך, א ווינק געגעבן צו סאַכא: — זעסט, ווי עס גליקט א מענטשן — א יוגנט-כאווערטע... איך האָב זי שוין א פאָר מאָל דאָ געזען, אין צווייטן עשעלאָן... נו, מיידע.

דאניל האָט אָפּגעמערקט בא זיך: „א פאָר מאָל געזען“. נאָר ער האָט זיך באמיט צוהערן דערצו, וואָס דער גענעראל רעדט, און די געדאנקען וועגן טשארנען, דאָס, וואָס עס האָט אים פארטשעפעט צי בלויז פארכידעשט, אָפרוקן ערגעץ ווייטער, טיפער. יאסענעוו האָט געזאָגט:

— איך האָב געזען, דיין פאָלק ציט זיך אהער. מירן זיך דאָ לאנג ניט פארהאלטן, עפשער ביז אפדערנאכט, נאָר גראַבן זאָל מען ווי עס באדארף צו זיין... ווי עס באדארף צו זיין... האָסט געהערט, מאַיאר, א וועלכן פויגל די אויסשפירער האָבן געפאקט? אַך, יא, דאָס זיינען דאָך טאקע דינע אויסשפירער. דעם קינפטיקן ניקאָלייטעווער פאָליציי-נאטשאַלניק האָט מען געפאקט מיט אלע זיינע מאנדאטן... א בערלינער, און די פאמיליע איז א רוסישע, הא? זאגאָרויקא האָט געפרוּווט מיט אים א רעד טאָן, שווייגט ער. איך וויל, מע זאָל מיר איבערבינדן די וונד. קום, מאַיאר, דאָ ליגט ער...

7 א סאך מאָל זיינען קוילן און שפּליטערס געפאלן ארום סערגיי איוואָלגניעו, נאָר בלויז היינט אים לייכט פארווונדעט, און ער האָט, ווי יעדערער, ווער עס באקומט צוערשט א לייכטע וונד, געהאלטן, אז ס'איז זינס א באַזונדער גליק, וואָס וועט שוין גילטן אויך אף ווייטער. די פרייד האָט פארפלייצט איוואָלגניעו — ער איז טאקע ניט פון די שרעקעווע-דיקע, נאָר וואָס וואָלט געווען, ווען די קויל טרעפט עטוואָס נעענטער, צווישן די ריפן, צי גאָר אין האַרץ? און וויפל האָט די ווערט דאָס, וואָס מע האָט געפאקט דעם, וועלכער האָט אין אים געשאָסן, און וואָס זיין קויל, איוואָלגניס (נו, אוואדע זיינע, ניט עמעצנס אנדערש), האָט יענעם באַלד דורכ-געלעכערט דעם אקסל?

דער-אַ מיט די וואָנציעלעך, מיטן איידעלן פאָנעם און מיט די דינע פינגער פון א פּיאניסט צי פון א קאַרטנשפילער האָט דאפּקע אופגעהערט שווייגן, ווי נאָר מע האָט זיך דערווייטערט פון די אויסשפירער, און גענומען רעדן צו איוואָלגניעו גאָר מעשונעדיקע — מעשונעדיקע? — גאָר פרעכע, עקלדיקע רייד. ער, דער יעפרייטאָר, זאָל, הייסט עס, בעסער פארקערעווען די בריטשקע צוריק, אפן בערעסטאָוקער טראַקט, ווייל אלציינס וועט ער בא די סאָוועטן פארפאלן ווערן. דאָרטן, אפן טראַקט, ווי נאָר מע וועט אריבער צו די דייטשן, וועט זיך אָנהייבן זיין גרויס גליק: געלט, ראָם, א שטעלע, וואָס האָט זיך אים אפילו קיינמאָל ניט געכאַלעמט. און אויב ער וועט זיך ניט וועלן מישן אין דער מילכאַמע, איז אדעראַבע, זאָל ער זיך לעבן שאַטשיל. סערגיי האָט גאָרנישט ניט געענטפערט, אפילו זיך ניט אויסגעזידלט. ער האָט בלויז אָפגעשטעלט די בריטשקע און פעסט געבונדן דעם דאָזיקן פויגל די פיס, דערנאָך — די הענט. יענער האָט פארשטאנען, אז ריידן מער איז ניטאָ וואָס, און שוין געשוויגן, ביז מע איז געקומען אין דער דיוויזיע.

פרייד האָט מאמעש געשפרודלט אין איוואָלגניס האַרץ, ס'האָט זיך אים געוואָלט טאָן גוטס מענטשן, און דעריקערשט איינעם, דעם לייטענאנט ראזשעפּקין, און אזוינס, אז עס זאָל אויך אים, סערגייעו, זיין גוט דערפון. וואָס זשע האָט זיך אים געוואָלט? אז ליובע דובאַק, דאָס מיידל מיט די אשיק-בלאָנדע צעפ, פונקט ווי לעוואָנע-שיין זאָל פאלן אף ווייזענע זאנגען, — געוויינלעך זעט מען זיי ניט, די צעפ, באהאלטענע אונטער דער גרינער קאַסינקע, מער ניט די צעטריפעטע שפּיציקלעך זייערע באַמבלען זיך אף דער שמאַלינקער, שלאַנקער פלייצע, — ליובע מיט דער שוואַכער ראָזקיט אין די צוגעברוינטע באַקן, מיט די פרישע, באַטאמטע ליפן, וואָס אָט שמיי-כלען זיי יאָ און אָט שמיכלען זיי ניט, און פונקט דאָס זעלבע איז אויך מיט די קארע אויגן — זיי שיקערן דין, דוכט זיך, נאָר גיכטערן דין באַלד אויס, — ליובע זאָל זען, וואָס דער לייטע-נאנט ראזשעפּקין קען, און טאקע אויך, וואָס ער, איוואָלגין, קען...

נאָר פארוואָס ווילט זיך אים אזוי באַגעגענען ליובע דובאַק? ער האָט שוין, אייגנטלעך, ניט איין מאָל געזען ליובעו, און אלע מאָל קוקט זי עפעס ווי פארבלייבט אים און עס מאכט זיך ניט קיין געלעגנהייט אויסרעדן מיט איר א וואָרט. אים, סערגייעו, גיט זיך עס בעשום-אויפן ניט איין. כאַטש געוויינלעך פארטראכט ער זיך ניט שטארק, ווען עס ווילט זיך אים כאפן א שמועס מיט א מיידל, קיין שטומער איז ער ניט, און קיין לאַמער אויך ניט... וואָס זשע פאַרט שטעקט אין איר אזוינס, אין אָט דער ליובע? פארוואָס האָלט פון איר אזוי סירגוליי? און צי האָט זי טאקע אפאנע-מעסן ליב ראזשעפּקניעו, און ראזשעפּקין — זי, אויב מע איז אזוי צוריקגעהאלטן ביים די באַגעגענישן? ער, סערגיי, איז דאָך עפעס א מיוון...

זיין פרייד איז שוין א ביסעלע פארשטערט געווען פון אָט די געדאַנקען, ווייל ער האָט אין פלוג אפילו ניט געקאָנט באַנעמען, פארוואָס זיי דרייען זיך ביכלאַל אין קאַפ און קאַלופען אזוי דאָס האַרץ.

איידער זיך נעמען זוכן אין די פארבלייגנדיקע קאַלאָנעס דעם שטאב פון פאָלק צי פון דער דיוויזיע, קעדי אָפגעבן דעם געפאנגענעם, איז ער צוגעפאַרן מיט דער בריטשקע צוערשט צו דער קאַלאָנע אווטאַבוס, פורלעך און פורגאַנען פון מעדסאַנבאַט, אָפגעזוכט דעם שעף — א גרוזין א גוואר — און געבעטן אים, אז עמעצער זאָל טייקעף איבערבינדן דעם געפאנגענעם, ווייל די נעשאַמע קאָן פון אים ארויספליען. און ביז א פעלדשער מיט א יונגלינקער מעדשוועסטער האָבן

אין א זייט פון וועג, אונטער א ראקטע, געפארעט זיך אף דער בריטשקע מיטן „פויגל“, אין איוואלגין אף זיין אפגערוטן קארן זיך א פאר מאל דורכגעפארן הין און צוריק לענגויס דער קאלאנע פון סאנבאט, נאך ניט געפונען די, וועמען ער האט געזוכט. ווער ווייסט, ווהין זי האט זיך פארשטעקט, ליובע, עפשער דרעמלט זי ערגעץ אף א מאשין צי אף א פורגאן, צווישן די צונויפֿ-געוואלגערטע מאטראצן און פעק מיט גרעט, און עפשער זיצט זי דארט צווישן די כאווערטעס און הערט פארשיידענע געשיכטעס? וועסט דאך ניט נעמען זיך נאכפרעגן אף איר, ווייל וואס, אויב מע רופט זי פלוצעם ארויס, וואס וועט ער איר זאגן? איבערגעבן א גרוס פון ראזשעפקינען? א גוט־העלף, איך בין אייער גלידגעשוועסטערקינד?..

פונדעסטוועגן איז בא אים, בא איוואלגין, נאך געבליבן א געלעגנהייט אראפכאפן זיך ווידער אין מעדסאנבאט פארגאכט, ווען מע האט זיך אפגעשטעלט באם ראטוירט־ישעו: ער איז דאך עפעס אליין אויך א פארווונדעטער! ער האט טאקע ניט געמאכט קיין צימעס פונעם דראפ. אפגעגעבן דעם געפאנגענעם, ווהין מע דארף, האט ער ווידער אוועקגעשמיסן אין סטעפ צו ראזשעפקינען און צו די כאוויירן, נאך ווען מע האט זיך בעשאלעם אומגעקערט אלע און אוועקגעוואלגערט זיך, ווי די סנאפעס, אין עפעס א סאך, האט ער שטילערהייט ארויסגעפויזעט פון צווישן די כראפענדיקע סירגול און זאלאטא און איז אוועק...

אין סאנבאט איז די ארבעט גראד געווען אין פולן ברען: מע האט אפערירט די שווער־פארווונדעטע, וואס האבן זיך אנגעקליבן פארן טאג, די כירורגן האבן געארבעט אין א קאנטארל לעבן די שאפעס. די פארווונדעטע האט מען אדער געפירט אהין אונטער די הענט, אדער געבראכט אף טראגבעטלעך. איוואלגין האט פארלויפיק באקוקט א באיארטער פעלדשער. אפילע ניט אפגעריסן די מארליע, וואס איז צוגעשטאנען צו דער ווונד, און געזאגט: „וועסט צווארטן“.

סערגיי האט אים שיר ניט באדאנקט דערפאר. איצט האט ער געהאט די פולע רעכט זיך אומדרייען דא וויפל דאס הארץ גלוסט, אריינקוקן, ווהין ס'וועט אים נאך א צי טאן. ליובע איז ערגעץ פארפאלן געווארן. מיסטאמע איז זי איצט פארנומען ביז איבער די אויערן. נאך נישט קאשע — מע האט אים דאך געהייסן ווארטן... ער וואלט גאר וועלן, סערגיי, אז ליובע זאל אים איבערבינדן, כאטש עס פארכאפט אים אזש דעם אטעם פון אזא דרייסטקייט און אזא אזעס. אזעס? און פארוואס זאל ער דאס טאקע ניט וועלן?

ס'האט בא איוואלגין זיך אפגעזוכט נאך א טערעץ זיך צו פארהאלטן דא: אמעלקע גודו, א לאנגאנעדיקער כאווער זיינער פון דער ראטע אוטאמאטלער, ווו ער האט פריער געדינט, איז פארווונדעט אין ביידע פיס און ליגט אף א פורל לעבן עפעס א קליינעם אוטאבוס. אמעלקע איז אויסער־זיך: „טאמער וואס, איז כאטש נעם און פויזע“, — זאגט ער, און איוואלגין פארשטייט אים גוט: מע איז דאך ארומגערינגלט, אלץ קאן געשען. אמעלקע איז שוין נאך דער אפעראציע, מע האט ארויסגעשלעפט די שפליטערס און געגעבן זיי אים אין א שטיקעלע מארליע — אף אנדענק. איינס האט געטרייסט אמעלקען: דער גענעראל יאסענעו איז דא ערשט־א דורכגע־גאנגען, גערעדט מיט די פארווונדעטע, מיט אים אויך. „ערשטנס, וועלן מיר זיך דורכרייסן, — האט דער גענעראל געזאגט, — צווייטנס, האבן מיר דורך ראדיא זיך פארבונדן מיט די, וואס זיינען פון יענער זייט, און מע זאגט אונדז צו עטלעכע „קוקורוניקעס“ אף ארויספירן די שווער־פארווונדעטע“.

— איך מיין, אז מיך מיט די דורכגעשאסענע פיס קאן מען טאקע עוואקוירן, — האט אמעלקע ווי געבעטן בא סערגייען, ער זאל עס באשטעטיקן.

איוואלגין האט אים געוואלט ענטפערן, נאך דערהערט דעם גענעראלס באסאָווע שטים — וי האט זיך דערטראגן פונעם אוטאבוס, ווו דאס טירל איז געווען צעפראלט.

— דער קאמדיא איז דארט? — האט איוואלגין געפרעגט.

— יא, און א מאיאר אויך, דער קאמאנדיר פון דיין פאלק.

— וואָס?

— ווייסט דען ניט, וואס פאר אן אוטאבוס דאס איז? — האט אמעלקע זיך א קרים געטאן. —

אייער ליגט דארט א „סאמאסטערעל“ — אליין זיך צעקאליעטשעט. און נאך איינער — א געפאנ־גענער, א דייטש צי א רוסישער, ווייסט אים דער טייל.

— דאס האב איך דאך אים געבראכט! — האט איוואלגין א כאפ געטאן דעם כאווער פאר דער האנט. — אנו, שווייג א וויילע!..

איוואלגין איז אף די שפיץ פינגער אריבער אף דער צווייטער זייט פונעם וואָגן, קעדיי זיין נעענטער צום טירל פון אוטאבוס.

— ... א פאטריאט איז ניט דער, וועלכער קומט מיט פרעמדן מיליטער אין דעם לאנד, וואס ער רעכנט פאר זיין אייגנס!

— דער מאיאר קרעמעז, — האט איוואלגין דערקענט.

— כא! דעם גענעראל שיבייטעווס זון! נו, נו, דער פאטער איז אן אופזעצער אפן בערלינער היפאדראם, און דער זון — טפו! א פאליצי-נאטשאליק, א הענקער... א לאגישער סאכאקל... ווער עס רייסט זיך אפ פון זיין לאנד, דערקייקלט זיך!..

„יאסענעוו“, — איוואלגין האט דערלאנגט די בייטש, וואס איז אריינגעשטעקט געווען אין שטרוי אף א וואגן (דער אנטרייבער איז ערגעץ אוועק), דורכגעטריבן א פאוט, וואס האט דער-קוטשעט דעם פערד, מאכמעס וואס עס האט געטרייסלט מיטן קאפ, געשמיסן מיטן עק און גע-שטערט הערן.

ניט קיין הויכע שטים, עס פילט זיך: דער מענטש שטרענגט אן אלע קויכעס, זי זאל קלינגען רויק. נאך ער קאן באדן, די מינוט, אויסברעכן אין א היסטעריק:

— איר זייט א גענעראל, כאטש א סאָוועטישער, האב איך באשטימט אייך ענטפערן אף די עטלעכע פראגן. איך באשטיי אבער דערויף, איר זאלט ניט געבן קיין אפשאצונג ניט מיין אופי-רונג, ניט, נאך מער, מיין טאטנס — מיין טאטנס, בא וועלכן איר זייט אמאל, ווי איר זאגט אליין, געווען א רייטער. און ביכלאל וועל איך ווידער שווייגן, שווייגן ביזן סאף. איך ווייס, וואס מיך דערווארט, איז זאל מען עס אפטאן גיכער, אפילע היינט. און היילן דארף מען מיך ניט. הומא-ניזם צו דעם, וועמען עס ווארט א שטריק, זעט אויס לעפיש... שיקט בעסער די, וואס וועלן מיך פייניקן, גענעראל, שווייגן וועל איך שוין ווייניג-איז קאנען!

יאסענעוו:

— געוואקסן, געוואקסן אין דער פרעמד, ווי א בודזיאק אף א סמיטניק, און שרעקט: איך בין א שטעכיקער... מע ווייסט שוין: א בודזיאק איז שטעכיק. קיינער קלייבט זיך אייך ניט פיי-ניקן, נאך וואס עס ווארט אייך געוויס, דאס איז — טריבונאל. מעגלעך, אז זיין וועט עס ערגעץ נעענטער צו ניקאלייטעוו, ווהין איר זייט ניט דערפארן, צי אין ניקאלייטעוו גופע, צי ווייטער... — ניט דערפארן! ווען איר האלט בעסער מיכלאמע, ווען איר לויפט ניט אזוי, וואלטן די דייטשן אויך אונדז, די עמיגראנטן, מער געאכטעט...

— פאלט, הייסט עס, די פרייז אייערע? מע קאן זיך אויך אן אייך באגיין, מע פירט אייך בלויז אף יעדן פאל אין אבאז? אזוי? אף יעדן פאל? שטיל.

קרעמעז:

— דערלויבט, כאווער גענעראל-מאיר. איך וואלט וועלן, ער זאל זאגן, וועלכע אינסטרוק-ציעס זיינען דא בענעגייט דער ציווילער באפעלקערונג.
— איך וועל אף דער פראגע ניט ענטפערן. איך בין מיד און וועל שווייגן.
— אין דיסטאפאדעווקע זייט איר געווען?
— איך בין מיד און וועל שווייגן.

ווען יאסענעוו, קרעמעז און דער עלטערער לייטענאנט סאכא זיינען ארויס פון אווטאבוס. האט איוואלגין זיך אויך געלאזט גיין, נאך דא איז אנגעקומען ליובע דובאק מיט א סאך טערמא-מעטערס, אריינגעשטעקט אין דער קעשענע פון דער גימנאסטיאָרקע. זי האט באשעפטיקט א קוק געטאן אף איוואלגין, פונקט זי זאל אים לאכלוטן ניט דערקענען, צוגעגאנגען צו אַמעלעק גודון און אריינגעלייגט אים א טערמאמעטער אונטער דער פאכווע.

— און מיר? — האט איוואלגין פריילעך א ווונק געטאן צום מיידל.

— איר זייט א געזונטער.

— ניט אינגאנצן, א ביסל א צעדראפעטער.

ליובע האט ווידער אופמערקזאם א קוק געטאן אפן אויסשפירער. שוין, ווייזט אויס, דער-קענט אים, צי עפשער ערשט איצט דערלויבט זיך אים דערקענען, א שמיכל געטאן:

— א דראפ ווערט פון זיך אליין פארטריקנט...

זי איז אוועק צום אווטאבוס. דער סאלדאט, וואס איז דארט געשטאנען אף דער וואך באס טירל, איז אפגעטראטן אין א זייט, קעדיי דורכלאזן זי.

איוואלגין האט א רוף געטאן:

— שוועסטערקע! שוועסטער!

— נו, וואס נאך?

— און די דאזיקע וועט איר אויך מעסטן די היץ? — ער האט באוויזן מיט דער האנט אפן

אווטאבוס. — איינעם האב איך דארט דורכגעלעכערט דעם אקסל!

— אזוי? יא, איך וועל מעסטן.

— און מיט מאנע-קאשע וועט איר אים האדעווען פון א לעפעלע?

— אויב ער וועט ניט קאנען עסן, וועל איך האדעווען.

איוואָלגין איז צוגעגאנגען נענטער צו איר און מיט א מאַדנעם טרויעריקן פאַרווורף-שמיכל
געזאָגט עטלעכע ווערטער, וועלכע ליובע האָט ניט גלייך פארשטאנען:
— אויב איר קאָנט פֿינט האָבן און זיין א מענטש, שטעל איך זיך שוין פאַר, ווי שטארק
איר קאָנט ליב האָבן...
דאָס מיידל האָט פארלוירן א קנייטש געטאָן מיט אן אקסל און איז אוועק צום אוטאָבוס. נאָר
פאר דעם, ווי שטעלן א פוס אפן טרעפל, האָט זי ווידער אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו איוואָלגין
און גוט אזוי, דאנקבאר א קוק געטאָן אף אים.

8 א בלעטל פאפיר האָט א פֿלי געטאָן איבער דער אונטערגעוואקסענער סטערניע און
פאמעלעך גענומען פאלן אין דער קאנאווע באם וועג. א הויכער בודזיאק האָט עס
פארהאלטן. פון סטעפּ, אף וועלכן ס'האָט נידעריק זיך אראָפּגעלאָזט א פארנעפלטער הימל, האָט
געבליאָזן א פארנאכטיקער קיבלעכער ווינט. ער האָט א ריס געטאָן דאָס פאפיר, א לענגלעך,
צעקנייטשט צייטונג-בלעטל, געטראָגן עס א ביסל באם סאמע וועג, דערנאָך אופגעהויבן אינדער-
לופטן. ס'איז אראָפּגעפאלן אין די זיך וויגנדיקע וויצענע זאנגען. דאָ האָט עס שוין געפאָכעט
מיט איין שפיץ, ווי א פליגל פון א מעווע, וואָס כוואלעס פארשטעלן זי.
א באַכער אין אן אָפּגעטראָגענער מיליציאַנערישער אונפֿאַרם, וועלכער איז מיט א קאראבין
אפן אקסל געגאנגען פאָרויס פון זיינע דריי כאוויירים, אָנגעטאָנענע אין רויטארמיישע קליידער
און אויך באוואָפנטע, איז אריינגעלאָפן אין הויכן ווייץ און גענומען דאָס צייטונג-בלעטל.
— כעוורע! — האָט ער הויך אויסגעשריגן. — א גרוס פון אונדזער דייוויזיע... „פראוודא
וואַינא“¹ — דאָס איז דאָך אונדזער דייוויזיאַנקע? איאָ?

— דערלאנג אהער! — האָט אים פון וועג געענטפערט א הויכער רויטארמייער, בא וועמען
ס'האָבן, דורך דעם שטויב, וואָס האָט פארפאָראַשעט זיין לענגלעך פאַנעם, זיך געזען שטערע
שטופלען. — א פרישע?

— א צאפֿליקע! — דער מיליציאַנעריש-געקליידטער האָט הויך אופגעהויבן דאָס צייטונג-
בלעטל איבערן קאָפּ און זיך געלאָזט צום וועג. מע האָט אים ארומגערינגלט. איינער, א נידערי-
קער, געזעצטער, מיט א קרעפטיקן, ארויסשפארנדיקן ברוסטקאסטן, האָט קלוימערשט רוק, א
אפילע שטרענג — נאָר אין די ברייט פאנאנדערגעשטעלטע גרינלעכע אויגן האָט זיך באוויזן א
ניגערדיקער גלאנץ — גענומען דאָס בלעטל באם מיליציאַנער און געזאָגט:
— מע דארף א לייזן טאָן! קומט צו יענער קאפיצע.

דרייען האָבן זיך איינגעארדנט הינטער דער קאפיצע, אזוי, אז מע זאָל זיי פון וועג ניט
קאָנען באמערקן. איינער, מיט שווארצע, דיקלעכע וואַנציעס (דער, וועלכער האָט גענומען דאָס
צייטונג-בלעטל, האָט אים אָנגערופן קאליניטשענקא), איז ארופגעקראָכן אף דער קאפיצע, אף
די עלנבויגנס זיך אונטערגעצויגן ביז איר ראנד — ער האָט אכטונג געגעבן אפן וועג.
געליינענט האָט דער געשטופלטער, קאליניטשענקא האָט, ניט אָפּווענדנדיק די אויגן פון
וועג, א בעט געטאָן:

— העכער, רוסלאַוו, איך וויל דאָך אויך הערן... וואָס שרייבט מען דאָרט עפעס? וועגן פוילן
גאָר?

— וועגן פוילן — א ביסעלע א פארעלטערטע מיטיילונג, נאָר די צייטונג איז פון אייער-
נעכטן. א פארשטענדיקונג מיט דער פוילישער רעגירונג וועגן געמיינזאמען קאמף קעגן די דיי-
טשישע פארכאפער.

— מיט פוילן? — האָט קאליניטשענקא אלץ ניט פארשטאנען.
— נו, פוילן, הערסט דאָך — פוילן! — האָט דער געזעצטער, וואָס איז געשטאנען אף די קני-
אין שטרוי, ביזלעך זיך אָפּגערופן.

— עס איז ווייט פון אונדז, זעמליאניצין... פוילן, מיין איך, איז ווייט געבליבן, — האָט
באמערקט דער געוועזענער מיליציאַנער.

— דאָס דארף איך דיר זאָגן, געזשורקא, האָבן שוין באטראכט קליגערע מענטשן פון דיר.
דו קוקסט אף מיזרעך. טראכסט, ווי גיכער דעריאָגן די דייוויזיע און אופהערן זיין עלנט, — גוט,
מער פאָדערט זיך פון דיר היינט ניט. די דייוויזיע, לויט ווי איך פארשטיי, וואָלט איצט אויך
דארפן דעריאָגן כאַטשבי דעם פראַנט. אָט הוכקעט עס דאָרטן, ארום דער דייוויזיע, ברודערקע
ליבער... ביטער! — וואָלט שוין עמעצער געזאָגט. ע, געזשורקא, און אונדז שטייט נאָך פאַר, לאָזט
זיך אויס, ניט נאָר די דייוויזיע דעריאָגן, און די דייוויזיע דארף ניט נאָר פארייניקן זיך מיטן
פראַנט, מע וועט זיך נאָך אומקערן, און ווייט וועט מען דארפן גיין. אין פוילן, אין טשעכיע, אין

¹ „דעם שלאכטמאנס עמעס“.

רומעניע אפילע קוקט מען אף אונדז ארויס מיט האַפענונג. מע גלייבט, אז דו ביסט שטארק, נעזשורקא, און מע וועט דיר העלפן, מיט וואָס מע קאָן, נאָר דו שטיי איין אף די פיס, ווייַל אויב דו וועסט פאלן, אויב מיר וועלן פאלן, איז די גאנצע וועלט מיט מענטשן — היטלערס קנעכט... אזוי, אזוי, ברודערקע ליבער, גייסט טאקע אף מיזערעך, דער אומגליק טרייבט דיר, נאָר געדענקען געדענק וועגן מירעווי...

— מע קאָן שוין עפּשער לייענען, זעמליאניצין? — האָט אומגעדולדיק געפרעגט רוסלאָוו.
— לייען, לייען...

— דאָ איז דאָפּקע פאראן א שיינ אַרט אין אן ארטיקל, טאקע ווי פון נעזשורקאס וועגן געשריבן. אין בעלגראד האָט מען אין דער נאכט אפן ערשטן אווגוסט פאנאדערגעקלעפט פלוג-בלעטלעך אף די פלוטן: „זשווייזע לענין!“

נעזשורקא איז אף א זייט געלעגן אין שטרוי, געביסן א גרעזל. זיין פארברוינט פאָנעם מיט די סטארטשענדיקע סקולעס, שטענדיק א פארשייטס און א פריילעכס, איז געוואָרן כמורנע, זיינע בלויע אויגן האָבן באטרייבט געקוקט אף די כאוויירן. מיטאמאָל האָט ער אויסגעריסן א בינטל שטענגלעך פון דער סטערניע, געפרוּווט אַפּטרייסלעך די ערד פון די וואַרצלעך. אונטערגעהויבן זיך העכער אפן עלנבויגן, האָט ער געזאָגט:

— איך פארשטיי דאָס אַלץ. כאַטש איך בין דאָ אינגעוואקסן, ווי אַט דער זשמוט, וואָס אָן קיין ערד וועסטו אים ניט ארויסרייסן, פארשטיי איך, אז טאָן דארפן מיר נאָך א סאך און אז גיין וועלן מיר דארפן ווייט. נאָר לייען מיר דורך, רוסלאָוו, לייען מיר דורך די סוואַדקע — ווו האלטן מיר דערווייַל? בעסער וואָסטו פון דעם אָנגעהויבן.

רוסלאָוו האָט א שמיכל געטאָן, שטיל אזוי, ווי א מענטש, וואָס קאָן, אפילע ביים א ווייטעק מאטערט אים, געפינען בא זיך אין הארצן א טרייסט. זיין פארשטויבט פאָנעם מיט די שיטערע שטופלעך איז ווי פון אינווייניק באשיינט געוואָרן.

— די סוואַדקע, — האָט ער ניט הויך געזאָגט, — איז אקוראט ניט אזא, ווי מיר וואָלטן מיט דיר וועלן, נעזשורקא: שלאכטן בא סמאלענסק, בא קיעוו, גאָר פארביטערטע — דאָ, אף דאָרעם. נאָר ווי האָט עס געזאָגט דער דייטשישער יעפרייטאָר, וועלכן מיר האָבן געכטן געפרעגט: זיי האָבן שוין אין אווגוסט גערעכנט זיין אין מאַסקווע און אויסרוען זיך אף די קרימער פליאזשן... היטלער איז אויך א יעפרייטאָר און, גלייב מיר, אז ער האָט געוויסע סיבעס צו זיין פון אַט דער סוואַדקע ניט צופרידן.

איבערגעלייגעט די צייטונג פון אָנהייב ביזן סאָף, די שלאכט-עפיזאָדן און די כאַכמעס פון קוזיא איסטערעבאָוו — דעם בראוון סאָדאט, וואָס אין דער דיוויזיע האלט מען, אז נאָך איינער אזא איז אף דער וועלט ניטא, און אין יעדן באטאליאָן געפינט זיך פונדעסטוועגן זינגער א קוזיא, — ארומגערעדט דאָס אַלץ, אויסגערייכערט אַלע איין ציגליער, האָבן די פיר באוואָפנטע מענטשן זיך אופגעהויבן און בא א זייט פון וועג אוועק ווייטער, אף מיזערעך, ווו עס האָט יעדער רעגע אופגעלויכטן — צי דאָס האָט געשאָסן ארטילעריע, צי עס האָט סטאם געבליצט, עפעס האָט זיך א גאנצן טאָג געשניטן אף א שטורעם.

עס האָט געבליצט לאנג, ביז נאכט און טיף אין דער נאכט אריין. און ס'איז קלאָר געווען — עס גייט א שלאכט, א גרויסע שלאכט. דאָס ארומגערינגלטע מיליטער שלאָגט אַפּ עפּשער איינע פון די פארבינסטע אטאקעס. טויטע שוידער-שטערן האָבן זיך אָנגעצונדן באם רויט צעבויטעטן האַריזאָנט. עמעצער פון די פיר האָט געזאָגט:

— אוינאציע איז אויך אין קאָן...

„טופ, טופ, טופ!“ — האָט די ערד אופגעציטערט פון ווייטע באַמבע-אופרייסן. — „טופ, טופ“...

אין אַט דער מינוט איז דאָרט, ווו די שלאכט איז געגאנגען, צווישן טויזנטער פארשיידנסטע עפיזאָדן, פאָרגעקומען איינער אזא: א דייטשישע באַמבע האָט זיך אופגעריסן לעבן א קליינעם אווטאָבוס און אַפּגעשלידערט אים אין א זייט פון וועג. עס איז צעקאליעטשעט געוואָרן דער מאַטאָר, דערהארגעט געוואָרן דער שאַפער און דער סאָדאט, וואָס איז געזעסן לעבן אים אין קאבינע. פונעם קלאַפ האָט דאָס הינטערשטע טירל פונעם אווטאָבוס אופגעפראַלט און ס'איז פון דאָרט ארויסגעשפרונגען איינער מיט א פארבאנדאזשירטער האנט, נאָך אים — א צווייטער, וועל-כער איז, ווי נאָר ער האָט זיך געפרוּווט שטעלן אף די פיס, אומגעפאלן. ער האָט גענומען פויר זען אַט אף איין זייט, אַט אף דער צווייטער, אינגיכן אַפּגעשטעלט זיך איבערכאפן דעם אַטעם, א דראַע געטאָן עמעצן מיטן פויסט און, כאַטש די שיסעריי איז ניט שטילער געוואָרן, אוועקגע-פויזעט ווייטער אין סטעפ אף די קני, אַנשפארנדיק זיך מיט איין האנט אין דער ערד. דאָס איז געווען שיבייעוו.

v. געסט זינען געקומען
און די באלעבאטיס ניט געטראפן. א בליק אין בוידעם-
פענצטערל. די שטיינערנע בריוו

דער לעסניטשי האט געזאגט: 1

— איך ראט אייך בעסער אויסמיידן ליובאטש. נעמט זיך אף סיוורין, אף לעזנא — דארט וועט איר דורכגיין. אין ראיצענטער גרייט זיך עפעס אן אומגליק. מע טרייבט צונויף די מענטשן אינעם קינדער-שטעטל — דעם אמאליקן מאנאסטיר. זשאנדארמערע איז אנגעפארן — די דאזיקע, די שווארצע, מע זאגט, עס דארף אהער אראפקומען גאר א גרויסע צאצקע — עמע-צער פון די פאן גלייעוויצס, דער היגער גראף האט אזוי געהייסן.

אלגע האט געקוקט אפן לעסניטשי — א הויכער, א גרויסער, מיט ברוינע וואנציעס; אג-געטאן אין א זשילעט, אין פאסטעלעס — א מענטש שטייט לעבן דער אייגענער שטוב. ער האלט פאר א הענטל א ווייס יינגעלע פון א יאר דריי. טאקע דאס דאזיקע יינגעלע האט ער געהאלטן אף די הענט, ווען זי איז דא פאראיארן געווען אין וואלד מיט דאנזעלן און נאטאשען; מע האט פארבראכט אין ליובאטש דאנזעלס אורלויב און געקומען א קוק טאן אפן היגן וואלד.

— איר געדענקט, ווי איך האב בא אייך געטרונקען בערעזע-סאק?

דער לעסניטשי האט צונויפגעצויגן די צעשויבערטע ברעמען:

— מיר זשאלעווען קיינמאל ניט פאר גוטע מענטשן קיין בערעזע-סאק...

פונדעסטוועגן האט ער אופמערקזאמער זיך איינגעקוקט אין אלגען, אינעם דינינקן מיידעלע, וואס איז שוין באלד איין הייך מיט דער מוטער, אינעם שווארצן, קרעפטיקן פויעריש-געקליידטן באכערעץ פון א יאר אכט און צוואנציק, וועלכער שטייט א ביסעלע בא דער זייט.

— איך בין דא געווען מיטן מאן און מיט דער טאכטערקע, — א צערטלעכער בליק אפן מיי-דעלע, וואס טוילעט דעם קאפ מיט די טונקעלבלאנדע, קימאט קאשטאנעווע צעפאלען, אין א צעריי-סענעם שאלכל, — מיר האבן שפאצירט אין וואלד און געקומען א טרונק טאן בא אייך קרענעצע-וואסער — דער מאן האט געזאגט, אז זי איז דא זייער געשמאק. האט איר אונדז ארויסגעטראגן פון קעלער א פלאש בערעזע-סאק.

— מעגלעך... און ווער איז אייער מאן, א היגער?

— פון די קרעמעזעס. א מאיאר. — אלגע האט געווארפן א בליק אפן שווארצן באכער, ניט ווי זי וואלט בעטן בא אים א האסקאמע אף אט דער אפנהערציקייט, נאר ווי זי וואלט זאגן: „כ'ווייס, וואס איך טו“, און אפילע מער: „דא וועל איך זיך שוין אליין אן אייצע געבן“. דער באכער האט א צוק געטאן מיט די אקסלען, ווי ער זאל ענטפערן: „נו, נו, מירן זען“, נאר פונקט, ווי ביז דעם, געהאלטן די רעכטע האנט אונטער דער צוגעשפיליעטער פאלע פון דעם גרויען, צעקניטשטן פידזשאק.

— פון די קרעמעזעס? איך קען די קרעמעזעס, ווי זשע דען? דאס זינען בא אונדז שלאסערס, מוירארעס. אן אלטע זייערע האט בא מיר פאראיארן אסיען געקויפט א פור הוליאקעס. אהא, איך דערמאן זיך שוין דעם מאיאר אויך... זייט איר דאס מיט אים געווען דעמלט? שווער אייך צו דערקענען... איז אט זאג איך טאקע — בעסער גייט ניט דורכן ראיצענטער.

— איך דארף אבער אהיין...

דער לעסניטשי האט מיט דער ברייטער דלאניע א גלעט געטאן די גלייכע ווייסע הערעלעך אפן יינגעלעס קעפל.

— א סאך מענטשן האבן זיך איצט ניט ווו אהינצוטאן. — האט ער געלאסן גערעדט, — אבער קריכן גלייך צום וואלף אין די ציין אריין... זייט בעסער איבער דעם טאג אין וואלד, אט דא, ניט ווייט פון שטוב. איך וועל אייך שוין געבן צו וויסן טאמער וואס, — ער האט לייכט א שטויס געטאן דאס קינד אין פלייצקע: — אנו, סאשקא, אין שטוב אריין — מארש!

ווען מע האט געמאכט עטלעכע שפאן אין דער געדיכטעניש פון די נוס-קוסטעס, אונטער די הויכע דעמבעס, ניט ווייט פון וועג, האט דער יונג, אראפלאזנדיק זיך אף א פניאק, קלוימערשט ניט בעקיוון אפגעטוילעט די פאלע פון פידזשאק, און דער לעסניטשי האט ניט געקאנט ניט באמערקן דאס הענטל פון א נאהאן.

מע איז שוין געזעסן א שיינע פאר שא אין די קוסטעס. דער לעסניטשי האט געבראכט א לאדיש מילך, צוויי קארענע פלעצלעך און געבאקענע קארטאפל. פונדאנען האט מען געזען זיין שטיבל באם זאמדיקן וועג. דער שווארצער באכער האט ניט אפגעווענדט פון דעם זיינע ביסטערע

אויגן. א פאר מאָל זײַנען דורכגעפֿאַרן דײַטשישע מאַשינעס, פֿורן — קײנער איז פֿונעם הויז נײַט אַרויס צו זײַ. פֿאַרקערט, סאַשקאַ און דאָס עלטערע מײדעלע, וועלכע האָבן זיך געשפּילט אין זאַמל, זײַנען יעדעס מאָל, בײַס ס'האַט זיך דערהערט א רויש פֿון א מאַטאַר צי דאָס סקריפען פֿון רעדער, אנטפֿאַפֿן אין הויף אַרײַן.

אַף א נוס-קוסט איז געווען אָנגעצויגן שפּינוועבס. אהין האָט זיך געפֿאַקט א בײַן. נאַטאַשע האָט אָפּגעבראַכן א טרוקן צווייגל, ווייל א האַרבאַטע שפּין האָט, לויפֿנדיק מיט די געבראַכענע פּיסלעך איבער עטלעכע פֿעדעס מיטאַמאַל, זיך דערנענטערט צו דער בײַן. אין דער רעגע האָט א ווייט הודושען פֿאַרטייבט דעם ליאַרעם, וואָס די בײַן האָט געמאַכט. דער יונג האָט זיך אונ-טערגעהויבן אף די קנײַ.

— א מאַשין פֿאַרט. אנו, זאָל זײַן שטײל!

נאַטאַשע האָט פֿונדעסטוועגן צעריסן מיטן צווייגל דאָס שפּינוועבס. צוזאַמען מיט די אײ-בערגעפֿאַנטערטע פֿעדעס איז אַראָפּגעפֿאַן אויך די שפּין. אַלגע האָט מיט פֿאַרווורף א קוק גע-טאָן אף דער טאַכטער: א ציג, און גאָר!

— אהער, אַרטיאָם?

— מיסטאַמע.

די מוטער און די טאַכטער זײַנען געווען שטאַרק ענלעך איינע אף דער אנדערער. יעדנ-פֿאַלס, די אויגן — גרויסע, שוואַרצע — די זעלבע. אין אַלגעס פֿאַנעם איז אָבער אונטער שטרענגער זאָרג געווען פֿאַרבאַרגן מער ווייכקײַט, האַרציקײַט. נאַטאַשע, פֿאַרקערט, האָט שוין פֿאַרמאַגט אין די מילדע געזיכט-שטריכן, נײַט געקוקט אף דער אויסערלעכער זאָרגלאָזיקײַט. עפעס אזוינס, וואָס רעדט נײַט וועגן קינדערשער קאַפּריזקײַט, נאָר וועגן ווילנסקראַפט און גראַדליניקײַט.

מע האָט זיך אַלע אוועקגעלייגט אף דער ערד. אויסגעדרייט דעם דאַשעק פֿון דער גרויער קעפּקע צום נאַקן, האָט אַרטיאָם אוועקגעפּויעט נענטער צום וועג און גענומען אַרויסקוקן פֿון צווישן די פֿאַפֿאַרטן.

א בלויע מאַשין האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבן דעם לעסניטשיס הויף. ס'האַט א קלאַפּ געטאָן דאָס טירל פֿון דער מאַשין. אַרטיאָם האָט צוגעלייגט די האַנט צום אַקסל. דאָס האָט באַטייט: אָפּיצערן. ער האָט מיטן פינגער גערופן די בלאַס געוואַרענע אַלגע, זי זאָל צוקומען נענטער. — דער שאַפּער פֿאַרעט זיך באַם מאַטאַר. א סאָדאַט איז אוועק צום לעסניטשי. צוויי טײַן זײַנען אַריבער אף יענער זײַט קאַנאווע, אין פֿעלד. נעמט נאָר נאַטאַשען און גײט מיט איר פֿאַמעלעכן אוועק, אַלגאַ סעמיאַנאווא, א ביסעלע ווייטער.

אַלגע און נאַטאַשע האָבן נײַט געהערט, ווען די מאַשין איז אוועקגעפֿאַרן, אַרטיאָם האָט זיי אָפּגעזוכט באַם ראַנד פֿון א יאַר. דער באַכער האָט געשמייכלט, אָבער נאָך נײַט געקאַנט באַ-פֿרײַען זיך פֿון שטאַרקער אופּרעגונג.

— איר ווייסט כאַטש, אַלגאַ סעמיאַנאווא, וועמען מיר האָבן דאָ געהאַט פֿאַר א גאַסט? דעם דאָזיקן פֿאַן גלייעוויץ אליין — אוועקגעפֿאַרן אין שטעטל. — אין אַרטיאָםס ביסטערע אויגן האָט געטלעכע טיפּע באַדויערונג. — דער דײַטש איז דורכגעגאַנגען אזוי נאָענט לעבן מיר, ווי נאַטאַשקע זיצט. עס האָט מיר אַזש די קישקעס פֿאַרקלעמט. און נײַט סטאַם קיין אָפּיצערל — אן אָבערסט, א פֿאַלקאוויק. הויך, דאַר און, צו זען, אײדל געפֿאַצקעט. אָנגעטאָן טשאַקנדיק, דאָס היטל מיטן הויכן דענעק סטאַרטשעט אף זײַן קאַפּ, ווי א פֿאַקרישקע אף א זודיקן באַניאַק. ערגעץ האָט מען אים שוין אונטערגעשאַסן: די רעכטע האַנט הענגט אף א רימענדל. ער האָט זיך מאַ-מעש געבעטן: שײס! הא, נאַטאַשקע, ווי זאָגט עס קרילאָוו: דער קראָ האָט גאָט געשיקט א שטיקל קעז... — אַרטיאָם האָט, זיצנדיק אין גראַז, אַרויסגענומען פֿון פֿאַזוכע דאָס געווער, פֿאַמעלעכן א דריי געטאָן דעם פּוסטן באַראַבאַן הין און צוריק.

אַלגע האָט געפֿרעגט מיט פֿאַרווורף:

— און ווען איר האָט קוילן, וואָלט איר געשאַסן? איר זײַט באַם זײַנען?

אַפּילע נאַטאַשע האָט באַמערקט, אז די מאַמע איז הײַנט צערייצט און אופּגעבראַכט — דער קאַס רײַסט זיך דורך שוין נײַט דאָס ערשטע מאָל. אַרטיאָם שפּאַסט, און ווען אפּילע ער שפּאַסט נײַט, איז דאָך עס עפעס פֿאַרט א פֿאַלקאוויק!

דאָס מײדעלע האָט נײַט געוויסט, אז אַלגעס קאַס האָבן אַרויסגערופן גאָר אנדערע סיבעס. דערפֿאַר אָבער האָט דאָס גוט פֿאַרשטאַנען אַרטיאָם. ער האָט פֿריער שולדיק אָפּגעווענדט די אויגן, נאָר באַלד ווידער א קוק געטאָן אף דער פֿרוי א ביסעלע טאַקע ווי א שולדיקער, און דאָך אנציקט, אזוי אז זי האָט נאָך שטרענגער, נאָך פֿאַרדראַסיקער צונויפּגעצויגן די ברעמען, און די לעפלעך פֿון איר קורצער, עטוואָס פֿאַריסענער נאָז האָבן ברויגעזידיק-שטאַלץ גענומען פֿלאַטערן.

דער באַכער האָט פאַרגעזעצט, ווענדנדיק זיך שוין אזוי ווי בלויז צו נאטאשען:
 — דער לעסניטשי האָט דאָפּקע געווארט אַף אַ שאַס. ער זאָגט, אַז ס'האָט אים אַזש געקליט
 אין פלייצע, ביים ער איז געגאנגען באַנאנד מיט פאַן גלייעוויצן לענגוויס דער קאנאווע. האָב
 איך אים שוין באוויזן מיין פוגאטש.
 — פעטער ארטיאָם, און נאָך וואָס איז ער דאָ אומגעגאנגען, דער פאַלקאוויק?
 — ער האָט פיס, נארעלע, איז ער אומגעגאנגען...
 — איי! איר האלט אין איין שפאסן, ארטיאָם!
 — אַבער אַז ער האָט פאַרט געזוכט דעם נעכטיקן טאָג, נאטאשקע! באם לעסניטשיס שטוב
 האָט זיך אַמאָל אָנגעהויבן דעם דאָזיקן פאַן גלייעוויצס ערד. לעבן וואָרד איז געווען איינגע-
 גראָבן אזא מיין שטיין, האָט ער געזוכט דעם צייכן...
 דער לעסניטשי איז צוגעקומען שטיל, ווי נאָר אַ וואָרד-מענטש קאָן גיין.
 — הא, זיינען מיר שוין, הייסט עס, אַף פאנסקע ערד, אַף גראפסקע ערד. איר האָט גע-
 הערט? — האָט ער זיך געווענדעט צו אַלגען.
 אריינגערוקט די האנט אין קעשענע פון די ברייטע פליידערן, האָט דער לעסניטשי ארויס-
 גענומען פון דאָרט עטלעכע נאהאן-קוילן, אונטערגעוואָרפן זיי אַף דער דאָנע און אויסגע-
 שטרעקט ארטיאָמען:
 — דאָס האָבן מיינע שנעקעס געפונען אין די אַקאָפּעס, וואָס זיינען געבליבן אין וואָרד.
 נא, זיי וועלן דיר מיסטאמע צוניץ קומען.

2 מע קאָן זאָגן, אַז נאטאשען האָט מען פאַר אַ האנט ארויסגעשליפּט פון קיווער.
 ס'איז געווען אפן דריטן טאָג נאָך דעם, ווי די דייטשן האָבן אריבערגעשפאנט די
 גרענעץ. זשאנדארמען אין שווארצן האָבן אָנגעלאָדן אַף מאשינעס די פארווונדעטע, וואָס זיינען
 געלעגן אין שפיטאַל. מע האָט געהייסן ארויסטראָגן אויך די עטלעכע קינדער, קראנקע אַף
 סקארלאטין. די דייטשן אליין האָבן מוירע געהאט אריינגיין אין דער דאָזיקער פאלאטע, זיי
 זיינען געבליבן שטיין באַ דער טיר און בלויז אָנגעוויזן די צוויי סאניטארן, וועמען נעמען.
 אַלגע איז שוין דעמלט געווען איבערגעטאָן פאַר אַ מעדשוועסטער און האָט געמיינט, אַז
 אַף דער ערשטער צייט איז דאָס אַן אויסוועג — פאַרט וועט זי אליין אכטונג געבן אַף דער
 טאַכטער, דאָס איז איינס, און צווייטנס, איז זי פארשוונדן פון דער גאס, וווּ יעדער איינער
 ווייסט, אַז זי איז אַ מאיאָרס, און דערצו נאָך אַ קאמוניסט און אַ יידנס אַ ווייב. ווערא אַנ-
 דרייעווא, די פארוואלטערן פון שפיטאַל, אַט די דארלעכע גראַווע פרוי, וואָס איז ביז דעם
 וונטיק, ווען די מילכאָמע האָט זיך אָנגעהויבן, געווען אזא אכזערן, ניט דערלויבט אַלגען אריי-
 גיין אין פאלאטע, אפילע ווען די היץ באַ נאטאשען איז דערגאנגען ביז פערציק גראדוס, כאָטש
 מע האָט איר דערציילט, אַז די מוטער נעכטיקט באם קראנקן קינד אונטערן פענצטער, אַט די
 זעלבע ווערא אַנדרייעווא האָט איר מיטאמאָל אליין פאַרגעלייגט אַ ווייטן כאלאט און אַ צייגע-
 ניש פון אַ מעדשוועסטער. נאָר וואָס האָט זי, אַלגע, געקאָנט טאָן, אַז די זשאנדארמען האָבן
 פאַר דעם, ווי אָנהייבן ארויספירן די פארווונדעטע און די אַנשטעקנדיקע קראנקע, פארשפארט
 אין קעלער דעם גאנצן פערסאָנאַל פון שפיטאַל און געלאָזט אַף דער פריי בלויז צוויי סאניטארן
 און די פארוואלטערן? ווערא אַנדרייעווא איז געווען ערגעץ אין צווייטן עק פון דער געבלידע,
 ווען די זשאנדארמען האָבן באפוילן באפרייען די סקארלאטין-פאלאטע. זי האָט זיך טייקעף
 געוואָרפן אהין מיט אַ געשריי: „דאָס זיינען דאָך קינדער. וואָס טוט איר?!“ דערזען, אַז אין דער
 פאלאטע זיינען שוין געבליבן בלויז נאטאשע און אַ קליין יינגעלע, האָט זי פארשטעלט די
 בעטלעך מיט די הענט: „דאָס זיינען מיינע אייניקלעך, איך וועל זיי ניט לאָזן ארויספירן! זיי
 זיינען שוין געזונט, איך נעם זיי באַלד צו אהיים!“

בא ווערא אַנדרייעווען אפן בידעם זיינען כּוץ נאטאשען און אַלגען געווען אויך דריי
 שווער-פארווונדעטע רויטארמיער און אַ לייטענאַנט. דער ערשטער איז מער-ווייניקער געזונט
 געוואָרן און געקאָנט נעמען קלערן וועגן לאָזן זיך אַף מיזערעך דער לייטענאַנט ארטיאָם דא-
 רוגא — אַ געווער-טעכניקער פונעם פארפעסטיקטן ראיאָן, וווּ דאנעלע האָט געדינט. דעם אומ-
 געדולדיקן און היציקן דאָרוגא האָט אַבער אָפּגעהאַלטן ניט אזוי דאָס, וואָס ער האָט געהונקען
 און עס האָט געקאָנט צוציען צו אים אומגעוונטשענע אופמערקזאמקייט, ווי דאָס, וואָס אַלגע
 מיט דער טאַכטערקע האָבן זיך אָנגעבעטן גיין מיט אים. דער לייטענאַנט איז געווען אַ קיעווער, און
 כאָטש דער קירצסטער וועג צום פראָנט האָט געפירט ניט דורך זיין הימשטאָט, וווּ די שלאכטן
 זיינען איצט געגאנגען, האָט ער דאָך באשטימט זיך לאָזן אהין. אַ געהילפס-מאשיניסט און אַ
 יעגער, ווייסט ער גוט, וווּ נאָר אַ ייִשעווי אין דער אומגעגנט פון קיעוו, וווּ נאָר אַ שטעג אין

וואלד. און מעגלעך אויך, אז אף זיין באשלוס אריבערגיין דעם פראנט גראד דארט, האט גע-
האט א ווירקונג דאס, וואס אלגע האט געוואלט גיין פארביי ליובאטש.

— די הויט שייט זיך אף די הענטלעך, קורנאסינקע? — האט ארטיאם אלע אינדערפרי
געפרעגט בא נאטאשען. — און אף די פיסלעך אויך? גוט, גוט, צי גיכער ארויף אף זיך א נייע
הויט און פאמפע זיך אן מיט קאשע, וועלן מיר א שפאן טאן ווי עס באדארף צו זיין!

אלגע האט פארשטאנען, אז די דייטשן האבן שוין פארנומען ליובאטש, אויב דער פראנט
איז הינטער קיעוו, און דאך האט זי באשטימט פארקערעווען אהין כאטש אף א טאג, כאטש אף
א שא. עס האבן זי נישט געלאזט צורו די געדאנקען וועגן דער שוויגער און די אנדערע קרויווים
דאניעלס. אויב זיי זינען דארט געבליבן, איז עס א גרויסע צארע, נאך ווידער טאקע, אויב
עמעצער איז פארט געבליבן, האט זי געהאפט באקומען א יעדנע וועגן דאניעלן און מעגלעך
אויך — זיין אדרעס.

וואס זי האט נישט אריבערגעטראגן, זינט די מילכאמע האט זיך אנגעהויבן, און וואס זי האט
נישט איבערגעטראכט, זינען אירע געדאנקען שטענדיק געווען געווענדט צו דאניעלן. ביים זי
האט א פארצווייפלע זיך געראנגלט פאר נאטאשעס לעבן, האט זי געפילט: דאניעל איז ערגעץ
נאענט, ער רייסט זיך צו איר דורך פעלדער און וועלדער. נאך יעדעס מאל, ווען נאטאשען איז
געווארן א ביסל גרינגער, האט אלגע אין די געדאנקען גערעדט צו אים: „מע דארף נישט, זאסט
איצט קומען, דא איז זייער שעכט, דאניע, איך וועל זיך שוין אליין אן אייצע געבן.“ איצט, אין
וועג, באזונדערס ווען עס דראעט א געפאר און עס ווילט זיך זייער, אז דאניעל זאל אלפיינעס
זיין דא, מיט איר און נאטאשען, זאגט זי סיינדיג: „ניין, זי דארט, ווו דו ביסט, איך וועל זיך
אליין אויסדרייען!“

אזוי איז בא איר אלע מאל געווען אין לעבן. אפילע בא א קלייניקייט, ווען ער האט איר
געוואלט העלפן: „איך וועל אליין.“ אופהענגען דעם פארהאנג אפן פענצטער — אליין, ארויס-
טראגן צום טייך א שיסל גרעט — אליין, צוגרייטן א פארטראג צום אכטן מארט, — נאך אפן
ווייטן מיזערעך, ווען זי האט געארבעט אף דער סטאנציע, — זי זיצט שוין וויפל שא געבויגן
באם טיש, ס'איז נאכט, ער וויל איר העלפן, — ניין, זי וועט אליין, און ווען נאטאשען האט
געמאזלט, נאך אין בלאוועסטנאיע איז עס געווען, אפן אמור, אין יענער רעגנדיקער נאכט האט
זיך עפעס פארקאכט אף דער גרענעץ, דאניעל האט געמוזט אוועקרייטן אהין, האט זי אים ארופ-
געלייגט די האנט אפן אקסל און געזאגט: „איך וועל שוין דא אליין טאן, וואס מע דארף, אייל
זיך!“ נאך דערביי האט זי זיך שטענדיק געפילט אונטער זיין שוין, און ס'איז איר אזוי גוט
געווען, ווען זי פלעגט א טראכט טאן וועגן זיין ברייטער ברוסט, אף וועלכער זי האט מיט אירע
שמאלע אקסלען אינגאנצן זיך געקאנט באהאלטן. אט דאס געפיל, אז ווו זי זאל נישט זיין, איז
זי אונטער זיין שוין, אז ער איז שטארק און קלוג, דאניעל אירער, — שייך? — פאר איר האט עס
שוין נישט געהאט קיין באדייטונג — פארשטייט זיך, שייך אויך, און האט זי ליב, כאטש ער איז
א שטרענגער און ווייזט עס נישט אלע מאל ארויס, — אט דאס געפיל האט די גאנצע צייט,
זינט זי קען אים, שטענדיק זי באגלייט. אזוי אויך איצט, זי האט נישט דערלאזט דעם געדאנק,
אז עפשער איז ער שוין נישטא. זי האט, פארשטייט זיך, געוואוסט, אז ער קאן אומקומען — ער איז
דאך אין פיער, — נאך פארשטעלן זיך דאס האט זי נישט געקאנט. ניין און ניין.

טראכטנדיק אבער וועגן דעם מאן, שטאלצירנדיק מיט אים, האט אלגע איין זאך גוט פאר-
שטאנען: ער טוט זיך זינס, און זי דארף טאן אירס, און עס גייט דא נישט בלויז אין איינהייט
זיך און נאטאשען. „איך וועל אליין“, — האט זי אויך איצט נישט איין מאל געזאגט אין געדאנק
צו דאניעלן, און געהייסן האט עס, אז זי קלייבט זיך נישט א פארטייעטע איבערויצן אין א
שפארונע דעם שטורעם.

עפשער האבן זי אף די דאזיקע געדאנקען ארופגעפירט אויך די שטילע שמועסן בא ווערא
אנדרייעווען אפן בוידעם, ווו די פיר פארווינדעטע האבן נישט אופגעהערט באהאנדלען די פלע-
נער אף ווייטער. מע האט געטרוימט וואס גיכער אויסהיילן זיך און אוועק אף מיזערעך. די ארמיי
איז אבער אלץ אפגעטראטן, און דערווייל האבן אפן בוידעם גענומען דערגיין קלאנגען וועגן
היטלעראוועס, דערשטאכענע און געהאנגענע בא די וואלד-ראנדן, וועגן מינעס אף די וועגן.
א סאוועטישער אעראפלאן האט איינמאל באנאכט זיך געדרייט איבערן שטעטל, דייטשן האבן
אים באשאסן, נאך ער איז בעשאפעס אוועקגעפלוין ווייטער. אינדערפרי האט ווערא אנדרייעוונא
דערציילט, אז דער אעראפלאן האט אראפגעווארפן פלוגבלעטלעך, און אין צוויי טעג ארום האט
זי געבראכט א שוין פארגעלט בלעטל מיט דער פארטייעווענדונג פון דריטן יול, איז, הייסט עס,
געווען וואס צו טאן אויך פאר די, וואס געפינען זיך באם סוינע אין הינטערלאנד.

ארטיאם דארגא האט זיך געריסן קיין קיעוו, אף יענער זייט פראנט, נאך באגלייך דערמיט
האט ער שוין נישט איין מאל געזאגט:

— מע שרייבט — פארטיזאנער, מע רעדט — פארטיזאנער, ערגעץ זינגען זיי שוין מיסטאמע דא. ווען מיר טרעפן זיי... מיין טאטע איז געווען א פארטיזאן אין בירגערקריג, האט ער אפגעלאזט דעם וואס צו דערציילן.

ארטיאם האט נישט דערלאזט דעם געדאנק, אז ער קאן בלייבן אין הינטערלאנד, אבער דאס אליין, וואס מענטשן ווערן פארטיזאנער און הייבן אן דא, ווו דער סווינע איז שוין דורכגעגאנגען, אפסניי דעם קאמף, האט אים פארכאפט.

אלע האט נישט געפילט אין זיך קיין קויעך צו בלייבן אף דער פארנומענער טעריטאריע. פון דעם דאזיקן געדאנק האט זי געשוידערט. ווי א מענטש, וועלכער שווימט אין אפענעם יאם, טרוימט וועגן א שטיקל יאבאשע, האט זי געטרוימט וועגן דער ערד, ווו עס זינגען קיין פארשיסטן נישטא. דאָרט וועט זי האָרעווען איבער די קויכעס, זי איז אפילע גרייט אָפגעבן נאטאשקען אין א קינדערהיים און אוועק אפן פראנט אלס א מעדעשוועסטער, א פארבינדערין אדער גאר אין אן איינזאמלען. איר טאטע איז אויך אמאל געווען מיט אן אטריאד אין טיגע. נאָר די היגע וועלדער זינגען דעם כאַטש א טראָפּן ענלעך אף די ווייטמירענדיקע? דאָ איז דער וואָרט ווי א גרויסער פארק, מער נישט...

אין איינס איז אלע געווען זיכער: זי דארף גיין קיין ליובאטש. פארהאלטן וועט זי זיך דאָרט וואָס ווייניקער און אוועקגיין ווייטער — ארטיאם דאָרט איז אזא, אז ער וועט זי אויך איבערן פראנט אריבערפירן. וואָס עמעס איז עמעס, זי האט אף אים געטראָגן א פארדראָס, און היינט אים שוין אפילע נישט געקאנט אויסבאהאלטן, נאָר טאקע היינט האט זי פארשטאנען מער, ווי ווען-נישט-איז אנדערש, וואָס פאר א גוטער מענטש ער איז.

ביים מע האט זיך נאָך אופגעהאלטן בא ווער א אנדרייעוונא אפן בוידעם, האט אלע בא-מערקט אין דאָרטעס באציאונג צו איר עפעס אזוינס, וואָס האט זי א ביסל שאַקירט. נאָר זי האט געטראכט: „א מאנצבל בלייבט א מאנצבל, און וואָס, אויב איך געפילע אים א קאפּעלע?“ דער-נאָך, ווען זי האט באשלאָסן אוועקלאָזן זיך מיט אים אין וועג, האט זי עס אויך גענומען אין אַכט, נאָר געזאָגט זיך דערביי: „ער איז יונגער פון מיר, און ביכלאל וועט ער זיך גארנישט נישט דערלויבן, נאָר אויב אפילע יאָ, וועל איך אים באציניטנס קאנען אָפּשטעלן“.

אין וועג האט דאָרטעס געזאָרגט וועגן איר און נאטאשען, נישט איין מאל איינ-געשטעלט פאר זיי דאָס לעבן. דאָס האט זי טיף גערירט, אבער באגלייך דערמיט — אלץ מער אָנגעשפּיצט. אלע האט אי געפילט, אי געזען, אז דער באַכער, נישט וואָס ער וויל בעקיוון געווינען איר צוטרוי און נישט ער איז אזוי צוגעלאָזט צו איר פאַשעט, ווייל מע איז צוזאמען, — ער פאַלגט א געפיל, וואָס באהערשט אים אלץ מער. פאַרוויכטיק, נאטאשע זאָל גארנישט נישט בא-מערקן, אָן איין ארויסגעבראכט וואָרט, האט זי זיך געפליסט אָפּווענדן ארטיאָמס איבעריקע געטרייטאפט און זאָרג, געווען באזונדערס צוריקגעהאלטן מיט אים, ביים זי האט געמוזט די זאָרג אָנעמען, און קיין מינדסטע האָפענונג בא אים נישט געוועקט, כאַטש זי האט פארשטאנען, אז דער באַכער זיידט און איז צומאל נישט בלויז א גוט וואָרט אירס, אופכאפן אירן א געוויינלעכן דאנקבארן בליק. זי האט געזען, אז ער קעמפט מיט זיך אליין אויך גענוג, נאָר געזען אויך, אז ער באהערשט זיך אלץ ווייניקער, ער קאן איר שוין זאָגן „דו“ נישט נאָר, ווען מע בלייבט אויג-אף-אויג, נאָר אפילע אין נאטאשעס אָנוועזנהייט. און אַט היינט באנאכט, מע איז שוין געווען נישט ווייט פון ליובאטש, ווען מע האט זיך איינגעאָרדנט אף נאכטלעג אף א זומפיקן אינדול, ווו ס'איז געשטאנען איין-איינציקע קאפּיצע היי, און זי, אלע, האט אים נישט געקאנט זאָגן, ער זאָל זיך לייגן ערגעץ ווייטער, באזונדער, האט ער געמאכט א פארצווייפלען פרוו... זי האט אים אָפּגעשיקט צוריק אף זיין אָרט. וואָס זי האט אים שוין דאָרט נישט גע-זאָגט — ער איז אלץ ווערט געווען, נאָר ער האט געפאַלגט. און דאָ איז עס א גרויסע פיין פאר איר, און אוואדע אויך פאר ארטיאָמען, וואָס מע וועט מוזן ווייטער גיין צוזאמען, כאַטש ער האט שוין מיסטאמע איינמאל פאר אלעמאל פארשטאנען, ווער זי קאן זיין פאר אים.

נאָך א זאָך האט גאר באזונדערס געפליניקט אָלגען.

אנומלטן האט נאטאשע געפרעגט: „פארוואָס זינגען די פאשיסטן אזוי אָנגעצונדן אף די יידן?“ דאָס איז פאַרגעקומען נאָך דעם, ווי מע האט גענעכטיקט אין א כוואַך, ווו עס האט געקאָסעט היי איינער, וועלכער איז געגאנגען פון געפאנגענשאפט אף מירעו. אין אָונט, ווען מע האט געגעסן וועטשערע באם טיש, האט יענער — א קלעצליקער אזא, מיט א קליינעדיקן פארוואקסענעם פאַנעם, — אָנשפארנדיק זיך אף די עלנבויגנס, ברייט פאנאנדערגעשטעלטע איבער זיין שיסל, איינגעזויגן זיך מיט די אויגן אין נאטאשען און געפרעגט: „די דאָזיקע איז, ווי א זאך מאכט זיך, נישט קיין יידישקע?“ דאָרט האט אים שאַרף אָפּגעהאקט: „ביסט עפשער א קאַרעו מיט די פאשיסטן? זאָג נאָך עפעס...“

אף מאָרגן, אין וועג, האט נאטאשע פארגעבן איר פראגע. בא אָלגען האט אזוי א כליפע

געטאן דאס הארץ, אז זי האט קיין ווארט נישט געקאנט ארויסברענגען. וועגן וואס איר קלייניקע מוז טראכטן! זי האט בלויז געזאגט: „די פאשיסטן זיינען כייזעס“.

געענטפערט האט נאטאשען דארגא. א וואנק געטאן, ווי זיין שטייגער איז, צום מיידעלע, האט ער געזאגט:

— ביסט דאך א טאיאזשניצע, ווייסטו, אז א טיגער פארצוקט נישט בלויז הירשן צי, לאמיר זאגן, קאזליזעס. דער טיגער דארף ווארעם בלוט, און גאר, אזוי אויך די פאשיסטן — זיי מיינען נישט בלויז די יידן. געדענקסט די דריי פויערטעס, וועלכע מיר האבן אייערנעכטן געזען וויינען באם בערגל הינטערן דארף, גוסליאק, דוכט זיך? דארט ליגן זייערע טעכטער, נישט קיין יידישע... און די דייטשן אליין זיינען אויך נישט אלציינע — האסט דאך געהערט וועגן טעלמאנען.

אלעג איז געווען איבעראשט און איינציטיק זיך געפילט אינערלעך פארלוירן פון דעם, וואס די קליינע, נישט נאך זי פארשטייט דארגעס רייד — דרייצן איז פארט דרייצן, נאך זי טראגט אין הארצן, שוין ווי א דערוואקסענע, טיפע זארג און סינע. נאך גאר נישט לאנג צוריק האט אלעג אפאנעמעסן געליטן דערפון, וואס איר האט זיך אויסגעוויזן, אז אין נאטאשען לאזט זיך פילן עגאזיסם, קאפריזיקייט. איצט האט דאס גאר אנדערש א קערעווע זיך געטאן אינעם מיידעלע. נאטאשע האט זיך שוין געהאט אירע אייגענע, צו זען, אקשאנעסדיקע, געדאנקען, אייגענע, טיף פארבארגענע קוואלן פון פריילעכקייט, מונטערקייט, וואס טוען א שפרודל אין איר קינדערשן הערצל, נישט צו דערקלערן עס. ווי האט זי זיך באצויגן צו דער געפאר? זי איז געווען פארויז-טיק, נאך האט זיך געפירט א ביסל אויך אזוי, ווי זי זאל אין דער געפאר נישט גלייבן. פונקט אזוי האבן קינדער אינסטינקטיוו מוירע פארן טויט און גלייבן דאך נישט אין אים. אט דאס האט דאפקע עטוואס געלינדערט אלגעס שמערצן — עפשער פארשטייט נאך פארט נישט נאטאשע אלץ, וואס עס קומט פאר מיט זיי? און ווי א פויעל-יויצע פון נאטאשעס אופנעמען די געפאר און פון דער זיכערקייט אין זיך, וואס איז אלעמאל איר טעווע געווען, האט באם מיידעלע זיך אנטפערקט גאר א נייער שטריך — דרייסקייט. אנומלטן האט מען געדארפט פעסטשטעלן, צי זיינען אין א דארף נישטא קיין דייטשן, איז נאטאשע אוועק אהין די ערשטע. זי האט אנגע-קלאפט אין דעם פענצטער פון דער דריטער שטוב אין עק גאס און דערווייט זיך וועגן אלץ בא דער באזעבאסטע. נאטאשע האט דערנאך דערקלערט, אז זי האט די עקסטע צוויי הייזער דורכגעלאזן, ווייל דארט, באם סאמע ארויספאר פון דארף, האט גיכער פון אלץ זיך געקאנט געפינען די וואך. פארשטאנען, הייסט עס! אט אזא איז זי, נאטאשע, — א קינד, און פארט שוין נישט קיין קינד. ווען דאניעל טוט א קוק, ווי זי גייט עס אום מיט דער מאמען איבער וועגן און אומוועגן!..

3 פארן טאג האט דער לעסנישטי געראסן קוטאָוואַי נישט דורכגעלאזט קיינעם פון די געציילטע פארבייגייער, וואס זיינען געקומען פון ליובאטש, און גענוי זיך פאנאנדערגעפרעגט, וואס עס טוט זיך דארט. ער האט אלץ אפגערעדט אלגען און דארגען פון גיין אין שטעטל. אלעג האט נישט געוואלט, ווער זיינען דאס מוישע גלאז און שייקע קריידמאן, וועלכע זיינען היינט דערשאסן געווארן אין הויף פון דער מיל, ווער איז דוויירע די וואלאווי-ניטשקע, וועלכע מע האט אריינגעזעצט אין א פעסל מיט דזעגעכץ לעבן קאאפעראטיוו, ווער איז פאוועל סאמאסאד, וועלכער הענגט אפן גאנעק פון ראפארטקאם, זי האט זיך אויך קוים געקאנט פארשטעלן, ווו עס געפינט זיך דער געוועזענער מאנאסטיר — דאס קינדער-שטעטל, ווהין מע טרייבט צונויף די יידן. זי האט נאך געוואלט איינס: מע דארף זיך איינלן.

נאך גייענדיק אהער, האט זי געהערט, אז די היטלעראוועס ווילדעווען באזונדערס שטארק אין די שטעטלעך. ערשט איצט האט זי עס אבער אנגעהויבן באנעמען רעאל. און דאס, וואס געראסן האט געזאגט: „ווען מע שיט מיר אן א היטל מיט געלט, גיי איך נישט אהין“, האט זי פארשטאנען אזוי: נישט נאך ער גיט אנצוהערן, מע זאל בא אים אפילע נישט בעטן זיי באגלייטן קיין ליובאטש, נאך אז וואס עס זאל נישט זיין די סיבע פון זייער וועלן גיין אהין, טאר מען עס איצט נישט טאן.

אבער איינס באנאכט — די צייט, וואס מע האט זיך אנגעמערקט אף ארויסגיין פון וואלד (די יונגע לעוואנע באהאלט זיך שוין צו אט דער שא), — איז געראסן געקומען, אן אנגעטא-נענער אין א טונקלער סוויטקע. ער האט ווידער גענוי אויסגעמאלט דארגען, ווו מע דארף מיינען דעם שאסיי, די ריטשקע, דעם יידישן בעסוילעם, וואזוי ארויסגיין צו דער טארהאָוויצע, ווו עס וווינט שיפרע קרעמען, און מיטאמאל געזאגט: „ווייסט איר וואס, מענטשן, קומט!“ — און ער האט, א הויכער, א שווייגנדיקער, אוועקגעשפאנט צום ראנד פון וואלד. געזעגנט האט מען זיך מיט געראסימען באם קלויסטער, וואס שטייט אף דער טארהאָוויצע. אן אויסגעצויגנס אין דער לענג, פון איין זייט צוגערוקט צו א צווייטשטאקיקן מויער, האט דאס הויז פון די קרע-

מעזעס אויסגעזען אין דער טונקלקייט ווי א צעשוומענער שווארצער פלעק. ווען ס'איז געבליבן בלויז אריבערגיין דעם וועג, האט ארטיאם דער ערשטער זיך אוועקגעלאזט צום הויז. די טיר פון דעם פארגלאזטן גאנעקל האט זיך געעפנט מיט א סקריפ, בא אַלגען איז פארקילט געווארן דאס הארץ: „אָפּגעקייטלט... די שטוב איז ליידיק!“

מע איז אריין אין קיך, אין זאל — אומעטום איז געווען אין אומאָרדענונג פאנאנדערגע-רוקט אָדער אומגעוואלגערט דאָס מעבל. אין שלאָפֿצימער האָבן צוויי גרינע אויגן א לייכט געטאָן אָף דער פענצטער-ברעט. באַלד זײַנען זיי פארשוונדן, און אין א ווינקל האט זיך דער-הערט א ניאוקען. אַלגע איז אוועק אינעם הינטערהויז, ווו ס'איז אמאָל געווען דער שלאָסער-ווארשטאט, — פוסט, בלויז די קאץ האט זיך געלאשטשעט בא אירע פיס...

ווידער איז מען געשטאנען אפן גאנעקל. וואָס טוט מען ווייטער?
אַלגע איז צוגעגאנגען צום אלטן יאסען, וואָס לעבן גאנעקל, און אָנגעשפארט זיך מיטן אקסל אין זײַן שטאם. מיטאמאָל האט זי זיך אויסגעקערעוועט און גענומען שארן מיט דער האנט איבער דער גלאטער קאָרע. זי האט אָפּגעזוכט עטלעכע פארוואקסענע קארבן: „דאניעל“. דאָס האט ער נאָך יינגלעכע אויסגעשניטן. אָף דער צווייטער זייט פון שטאם, האט זי געוואסט, זײַנען אויסגעשניטן די אויסזעס „טש“ און „ס“: טשאַרנע סעגאל. נאָר ניט דעמלט, ווען דאניעל האט עס איר אין גוטן מוט באוויזן, ניט איצט האט עס פאר איר קיין באדייטונג ניט געהאט. אויב די בליציקע דערמאָנונג וועגן דעם האט איצט עפעס יא ארויסגערופן בא איר — איז טיפע בענר קעניש נאָך דאניעל, נאָך זײַן ליבע, אין וועלכער זי האט קינמאָל ניט געצווייפלט.

אַלגע האט אָנגעקלאפט צום קלויסטער-וועכטער, עפשער ווייטט ער עפעס וועגן שיפרען. די קרעמעזעס פלעגן נעמען וואסער פונעם ברונעם בא זײַן פלויט. אַלגע האט אים געקענט. דער וועכטער איז געשטאנען באם פענצטער אין איינעם וועש. אין דער טונקל האט דער הויקער אָף זײַן ברוסט אויסגעזען, ווי אן אָנגעשטעלטער עלנבויגן:
— גייט אוועק! מיר ווייסן גאַרנישט... עס איז ניט אונדזער אייסעק.
ארטיאם האט דערנאָך געזאָגט:

— ווען איך רײס ארויס א פלאַקן פון פלויט און זעץ אים אויס די טאפֿיעס מיט דער ראם צוזאמען, וואָלט דאָס שוין געווען זײַן אייסעק!
אין אלע שכינישע הייזער — קיין לעבעדיקער אַטעם. אין אייניקע זײַנען טיר-און-פענצ-טער אָפּ, אין אנדערע — פארקלאפט. א גאס — א פוסטקע.
וועהן זשע גייט מען פאָרט?

4 א צעבראָכענער פארקאן, אן אויסגעטראָטענער גאָרטן, טונקעלע קנולען פון א סאָד און קאָנטורן פון א מויער. די שול. אמאָל האט דאניעל זי באזוכט — ניט לאנג, א יאָר אָנדערהאלבן. ביז דעם — געלערנט זיך פריוואט. פאראיאָרן האט ער אַלגען און נאטאשען באוויזן זײַן קלאס, באקענט זיי מיט זײַנעם א לערער וויצעך קוכארסקי, וועלכער האט פארנומען א זייטיקן פליגל טאקע דא אין שול. דאניעל און אַלגע האָבן דעם אלטן געבראכט א גרוס פון זײַן טאָכטער סטעפקע. זי האט מיט איר מאן, אבע נובאַרסקי, א שול-דירעקטאָר, און מיט א פיריאָריקן יינגעלע, אליק האט עס געהייסן, געווינט אין געגנטלעכן צענטער, ניט ווייט פונעם שטעטל, ווו ס'איז געשטאנען דאניעלס באטאָליאָן. מיט סטעפקען און אבע מאטווייע-וויטשן איז דאניעל געווען באפריינדעט — פלעגט פארפאָרן צו זיי אלע מאָל, ווען ער פלעגט קומען אין שטאב, וועלכער האט זיך געפונען אין דער געגנט-שטאָט. אַלגע און נאטאשע האָבן אויך זיך געהאט אָפּגעשטעלט א פאָר מאָל בא די נובאַרסקיס, ווען זיי זײַנען מיטגעפאָרן מיט דאניעל, קוכארסקי, אויב ער לעבט, וועט אריינגלאָזן צו זיך.

עפעס האט אַלגע געוואסט א געשיכטע, וואָס האט געמאכט באזונדערס מערקווירדיק דעם דאָזיקן אלטן מענטשן, נאָר ניט געקאָנט זיך דערמאָנען. די געשיכטע איז אופגעשוומען אין זיקארן ערשט, ווען מע איז געבליבן שטיין הינטער וויצעך קאזימיראָוויטשעס פארמאכטן לאָד, דורך וועלכן ס'האָבן זיך קוים דורכגעשלאָגן פאסיקלעך שײַן און געפאלן אָף די בעז-קוסטעס. קוכארסקי איז אמאָל דאָ, אין ליובאטש, געווען א כירורג, נאָר ס'איז אים ניט גע-לונגען ראטעווען זײַן מוטער, וועלכע ער האט דרינגענדיק אליין געמוזט אָפּערירן. „אויב איך האָב מײַן מאמע ניט געקאָנט ראטעווען, טאָר מיר קיינער זיך ניט פארטרויען!“, — האט ער געזאָגט, פארלאָזט זײַן אָרט אין שפיטאָל און געוואָרן א לערער פון כימיע.

— ווער איז? — האט זיך דערהערט אן עלטערלעך-אָנגעשטרענגטע שטים פון הינטערן לאָד, אין וועלכן אַלגע האט פאָרזיכטיק אָנגעקלאפט.

די טיר פונעם פאדערהויו האט געעפנט א ביינערדיקער גוואר מיט אן אָנגעוואָרפענעם טונקעלן מאַלבעש אָף די אַקסל. דער אַלטער איז איבעראשט געוואָרן, ווען ער האָט זיך דער-וויסט, ווער עס איז געקומען צו אים. ער האָט אויסגעשטרעקט אַלגען א האנט, געהאַפן איר אופהייבן זיך אָף די טרעפּלעך און געוואָרנט: „די שוועל איז א הויכע.“ דאָס זעלבע האָט ער געזאָגט אויך, דורכאַזונדיק אין פאדערהויו נאטאשען און ארטיאָמען: „א הויכע שוועל. און ווייטער שטייט דאָרט, לינקס, א קיכטיש!“

אין ענגן צימער האָט געברענט א נאפט־לעמפל, ביכער זיינען געווען אָנגעוואַלגערט ניט נאָר אפן טיש, נאָר אויך אפן דיל. מידע ניט אזוי פון וועג, ווי פון דער אָנשטרענגונג, האָבן די געסט זיך אוועקגעזעצט, ווו עס האָט זיך געמאכט. פאר קוכארסקין איז געבליבן דאָס קיילעכ־דיקע בענקעלע, וואָס איז געשטאנען בא אן אַלטער פיסהארמאָניע.

— און שיפרע קרעמען האָט זיך אַלץ נאָכגעפרעגט בא מיין סטעפקען, צי האָט זי ניט געהערט עפעס וועגן אייך...
— סטעפקע איז דאָ!!

— גיין, זי איז בלויז פארבייגעפאָרן. אבע מאטווייעוויטש איז פארווונדעט, און אליק איז קראנק געוואָרן, האָט מען פון סטאנציע פארקערעוועט אהער אָף עטלעכע טעג, און איך האָב זיי שוין דערנאָך קוים מיט צאָרעס ארויסגעפראָוואדיעט קיין קיעוו. עס האָט זיך געמאכט א פור, נאָר ווער וויסט, צי זיי זיינען בעשאַלעם דערפאָרן. עפשער אין א שאַ ארום האָבן זיך געלאָזט אין וועג נאָך פורן, און אפילע א קאָליריטישע אווטאָמאשין, אָף וועלכער אונדזערע א לערערקע, הינדע באַריסאָוונע, מיט צוויי מידעלעך האָבן זיך ארופגעכאפט ווי מע שטייט און גייט — נאָר עס איז שוין געווען שפעט, די דייטשן האָבן זיי פון הינטער פאסטאָו אומגעקערט... דער אַלטער האָט דערציילט וועגן דעם אלעמען ניט דערצאָרנט, ניט פארלוירן, נאָר מיט יענער רויקער באהערשטקייט, וועלכע כאראקטעריזירט א ווילנספולן מענטשן, וואָס אי ער וויסט, וואָס שווער איז, אי ער האָט שוין געפויעלט בא זיך, אז דאָס שווערע איז נאָך ווייט ניט דאָס שווערסטע, אָבער אויך דאָס אומבאוויסטע איז ער גרייט באגעגענען ווירדיק.

— און דער פראַנט איז ווייט פון ליובאטש? — האָט ארטיאָם געפרעגט.
— צי ווייט? דאָס הוכקען הערט איר אליין... אָף צאָפן, זאָגט מען, שטייען נאָך אונדזערע בא קאָראַסטען, און דאָ האָבן שוין די פאשיסטן גענומען פאסטאָו.
אַלגע האָט דערמאָנט:

— איר האָט אָנגעהויבן ריידן וועגן שיפרע קרעמען...
— יא, שיפרע, זי איז דאָך מיט אלעמען אוועק אהין, אָף דער באזיריאנקע. א שאַד. דאנעל איז דאָפּקע געהאט פארפאָרן נאָך איר.

אַלגע, נאטאשע, ארטיאָם — אַלע זיינען פארגליווערט געוואָרן.
— געווען איז דאָ דאנעל נאָך אין די ערשטע טעג, איך האָב אים ניט געזען. שיפרע האָט דערציילט סטעפקען, אז ער איז געקומען נאָך איר. דעם עמעס געזאָגט, האָב איך זיך ניט צו־געהערט. סטעפקע וויסט מיסטאמע מער. וואָס קלערט איר טאָן?

אַלגע האָט געשוויגן, ניט אראָפּגעמענדיק די דערשראָקענע אויגן פון דער מוטער און טריפענדיק מיט די פינגער דעם שפיץ פון א צעפל, האָט נאטאשע געווארט: „וואָס קלערט זי טאקע טאָן, די מאמע?“ דאָרווא האָט פארפרעסט דעם קאָפּ מיט ביידע דאָגניעס און אויך אָפּ־געשטעלט דעם בליק אָף אַלגען: אין דער דאָזיקער מינוט האָט ער מער ווי פריער באנומען, וואָס עס באטייט פאר איר אפילע א וואָרט וועגן מאן, און באגלייך מיט א קאפּעלע אייפער און א קאפּעלע ביטערקייט האָט עס אין אים ארויסגערופן נאָך א גרעסערע אכטונג צו דער דאָזיקער פרוי.

— מירן גיין ווייטער, קיין קיעוו, — האָט אַלגע געזאָגט נאָך א לאנגער פאווע. זי האָט מיט א קער פון קאָפּ באוויזן אָף ארטיאָם דאָרוועגן: — דאָס איז א לייטענאנט פון דאנעלס טייל. מיר גייען צוזאמען פון דער גרענעץ.

דער אַלטער האָט, קאָנטיק, געשאַלגן זיך מיט דער דייע, צי דארף ער ארויסזאָגן זיינע ספייקעס, צי ניט. פונדעסטוועגן האָט ער געזאָגט:

— וואָס געענטער צום פראַנט, איז אַלץ שווערער, דערצו נאָך מיט א קינד.
— דאָ איז שרעקלעך, ווויצעך קאזימיראָוויטש, שרעקלעכער, איידער גיין דורך פייער. איינס נאָר — איך וואָלט זיך וועלן זען מיט מייןע, מיט דער שוויגער. עפשער קאָן איך איר מיט עפעס באהילפיק זיין, און עפשער וועט זי מיר עפעס אייצען?..

ווויצעך קאזימיראָוויטש האָט אראָפּגעשעפט פון די אַקסל דעם שווארצן מאַלבעש און א וואָרף געטאָן אים אין א טונקעלן ווינקל, אָף דער קאנאפּקע. דאָס האָט באטייט: די געסט בלייבן דאָ, באגלייטן זיי וועט מען ניט דארפן. ער האָט א טאפּ געטאָן דעם טשייניק, וואָס איז א

דראטענעם נעצעלע געשטאנען אפן קאמאד, דערלאנגט גלעזער, ברויט, פארגעלטן צוקער אין א שעכלע, און ערשט דעמלט זיך אָנגערופן:

— צוקומען צו די פארשפארטע אין קינדער־שטעטל איז עפשער שווערער, ווי דער־קלייבן זיך קיין קיעוו. אזוי מיין איך. סײַדן... סײַדן, די קליינע. עס טרעפט, אז קינדער לאָזט מען פון דאָרט ארויס עפעס אויסבעטלען און זיי קערן זיך אום. איך ווייס נאָר ניט, צי איר וועט וועלן זי אײַנשטעלן, אָלגא סעמיאָנאָווא, און צי מע דארף אײַנשטעלן. מעגלעך, אז די אלטע קרעמען, ווען מע פרעגט זי, וואָלט דאָס אויך ניט וועלן.

— א נײַס! — האָט נאטאשע זיך א כאפ געטאָן. — ווען האָט מיר די באַבע געזען? אזש פאראיאָרן, נאָך א קליינע. איך האָב שוין גראַד פאר גאַרנישט קיין מוירע ניט. אין וועג בין איך דען אמאָל ניט געגאנגען די ערשטע? זאָל ארטיאָם זאָגן.

— געגאנגען, פארשטייט זיך, געגאנגען, נאטאשע איז בא אונדז א כוואט...

אָלגע האָט אומבאשטימט, נאָר גיכער פון אלץ טרויעריק, צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ, דערביי אויסגעמיטן דער טאַכטערס און דאָרגעס בליקן. וואָס האָט דאָס געזאָלט באַטייטן? זי זאָגט זיך אָפּ פון איר פארטראכט, צי זי וואקלט זיך, צי פארקערט, זי האָט שוין אָנגענומען א באשלוס און ער איז אן ענדגילטיקער? מער האָט מען וועגן דעם ניט גערעדט. קוכארסקי האָט אָנגע־גאַסן טיי, האָט מען געטרונקען שווייגנדיק. נאטאשע האָט זיך ניט אָפגעזאָגט אויך פון א צוויי־טער גלאָז. ארטיאָם האָט זיך געפילט א ביסל געענגט — מער ווי איינע ניט געטרונקען און ברויט אָפגעבראַכן גאָר א קליין שטיקעלע. אָלגע האָט א פאָר מאָל זיך צוגערירט מיט די ליפן צו דער גלאָז און אָפגערוקט זי.

אויסגעכלעפטשעט גאנץ ראשיק א היפשע טשאשקע, ווי א קוואַרט די גרייס, און איבער־געוונקען זיך בעשאַס־מײַסע מיט נאטאשען, — זי שטייט, האָט עס געזאָלט הייסן, פון אים ניט אָפּ, — האָט דער אלטער פליסיק ארומגעווישט די וואַנציעס און געזאָגט מיט א שמייכל, וועל־כער איז געווען אי ווי ניט צום אָרט, אי דאָך דערמונטערנדיק:

— נו, אָנגעשוויגן האָבן מיר זיך שוין מער, ווי אָנגערעדט. איצט דארף מען שטאַפן. ווי זאָגט מען עס: דער אינדערפרי איז מער כאַכעם פונעם אפדערנאכט, און עמעצער איז עפשער מער כאַכעם פון אונדז. מירן שוין טראכטן, מירן זיך שוין אן איינע האלטן.

אָלגע און ארטיאָם האָבן פרעגעווידיק א קוק געטאָן אפן אלטן לערער, נאָר ניט געקאָנט פארשטיין: דאָס טרייסט ער זיי סטאם אזוי, צי ער האָפט טאקע אף עפעס?

גענומען דאָס לעמפל פון טיש, איז ווויצעך קאזימיראָוויטש צוגעגאנגען מיט דעם צו דער אָפּענער טיר פון שלאָפ־צימער, ווו עס האָט זיך געזען א צערויעט בעט.

— דעם אלקער וועלן מיר אָפטרעטן די פרויען, — האָט ער געזאָגט, — און מיר וועלן זיך שוין דאָ פארמעסטן אין כראָפּעניש, איך — אף דער באנק, זי איז פונקט נאָך מײַן לענג נאָך, און איר, יונגערמאן, — אף דער קאנאפּקע.

אָלגע האָט געוואָלט זיך אָפּזאָגן פונעם אלקער און פון דעם בעט, נאָר דערמאָנט זיך אין דער פאַריקער נאכט און אָפגעשוויגן.

5 א דינער זונען־שטראל האָט א פאָר מינוט געווארעמט אָלגעס באק, ארויסגערופן דעם אָנהייב פון א גוטן כאַלעם, עפעס ווי זי זאָל, נאָך גאָר א קליין קינד, גיין אין טײַגע, באם ברעג פון א גאָלדענעם טײַכלע. נאָר אָט האָט דער שטראל דערגרייכט צו אירע צו־געמאכטע אויגן און אופגעוועקט זי.

דער שטראל איז געפאלן דורך א שפאלט אין לאַדן. נאטאשע איז נאָך געשלאָפן. אָלגע איז אף די שפיץ פינגער ארויס אין פאָדערשטן צימער. אף דער באנק איז געלעגן עפעס א בעגעד און א צעקנייטשטע קישן, נאָר דער אלטער אליין איז ערגעץ אוועק. ארטיאָם האָט שטיף גע־שנאַרכלט אפן קורצן קאנאפּקעלע, פון וועלכן זײַנע פיס האָבן געשטארצט, ער איז געלעגן נאָזנ־דיק, די הענט געהאלטן אף דער ברוסט, און אף זײַן פאָנעם איז געווען אויסגעגאַסן פײַן. עפעס רירנדיקס האָט אויסגעדריקט זײַן פאָנעם, ווי ער וואָלט ניט וויסן, ווי ער וואָלט זיך כידישן, פארוואָס די פײַן קומט אים, און ווייל אָלגע האָט אזוי א טראכט געטאָן, האָט זיך איר פארוואָלט ארויס פון צימער. נאָר לאָזן זיך אין סאָד האָט זי ניט געוואגט, אומקערן זיך אין פינצטערן אלקער האָט אויך קיין זין ניט געהאט. איז איר אײַנגעפאלן, אז גלייכער פון אלץ וועט זײַן צוועצן זיך אין פאָדערהויז, עפענען א ביסל די טיר אין סאָד אריין און צווארטן, ביז קוכארסקי וועט קומען. ס'האָבן זיך אף איר ווידער ארופגעוואלגערט אלע זאָרגן, מיט וועלכע זי איז געקו־מען אהער, און טאקע די סאמע גאָענטע זאָרג — וויאזוי געבן וועגן זיך צו וויסן דער שוויגער. נאָר דאָ האָט זי שוין לאַכלונטן גאַרנישט ניט געקאָנט צוטראכטן און באשטימט פארלאָזן זיך

אף וויצעך קאזימיראוויטשן. ס'האט זיך געוואלט גלייבן, אז זיין פרי אופהייבן זיך האט א שייכעס צו דעם.

און אט אזוי, מיט א שווער הארץ, נאך דאך מיט אומקלארע האפענונגען, וואס קומען עפשער פאשעט פון דעם, וואס דער גוף האט זיך א ביסל אויסגערוט און א מענטש, זאל זיין אן אלטער און א שוואכער, האט איר געזאגט עטלעכע טרייסט-ווערטער, — אט אזוי האט אלגע זיך דער-לויבט א קאפל זארגלעזיקייט: נישקאשע, ווייניט-איז וועט זיך עס איינרעגולירן, מע דארף גאר ניט אלע מאל דערווארטן גראד דאס ערגסטע. זי האט אפילע פאר דעם, ווי ארויסגיין אין פא-דערהויז, גענומען פון דער עטאזשערקע אן אלבאם: לייצענען א ביכל איז זי איצט ניט איממטאנד, נאך דורכקוקן פאטאגראפיעס — מאכטיסע.

א שאד, וואס פונעם פאדערהויז איז צו זען געווען בלויז דעם סאד און די קרוין פון יענעם אלטן דעמב, וואס דאניעל האט אים איר געהאט באוויזן — אכט מענטשן נעמען אים קוים ארום, דעם ריז. אן א שיר קראנען האבן אויסגעבויט אין זיינע צווייגן זייערע נעסטן, און איצט, אינעם זוניקן אינדערפרי, זיינען זיי, די פויגלען דארט ארומגעפלייגן — א שווארצע טשאטע, דאס קראקען האט זיך דערטראגן אזש אהער. דער דעמב שטייט, לויט ווי אלגע האט פארגעדענקט, אין א טאל פון יענער זייט קלויסטער, נעענטער צו די פויערישע ראנד-גאסן, איר אבער האט גראד זיך געוואלט זען דאס שטעטל. סיידן פרווון אופהייבן זיך אפן בוידעם און אפזוכן דארט א פענצטער צי א צעבראכענעם טשערעפ? נאך זי האט זיך דערווייל אפגעהאלטן דאס צו טאן — דער אלטער קאן באלד אנקומען און עס וועט זיין ניט באקוועם, וואס זי באלעבאטעוועט דא אליין.

זי האט גענומען בלעטערן דעם אלבאם. ערשט, ער איז גאר ניט קיין פאשעטער. א כידעש נאך, וואס קוכארסקי האט אים אין ערגעץ ניט פארשטעקט... שילער און לערער, אלטמאדיש געקליידטע, שפאנען אין א קאלאנע, די פענעמער זיינען אפגעלעבט, מע שרייט צי מע זינגט עפעס, באנאנד פלייצן נאך קאלאנעס, א טריבונע טוקט זיך צווישן קעפ, ווי צווישן כוואליעס, און איבער איר פלאטערט א טראנספאראנט: „נידער מיטן צאריזם!“ ווידער א זייטל און א פארגעלטע פאטאגראפיע: א געוויינלעכע פור, אף וועלכער עס זיצן יינגלעך מיט ביקסן און מיט א קוילנווארפער. די אונטערשריפט דערקלערט: „אונדזערע געוועזענע שילער אין טשאן.“ „דא-ניעלס ברודער איז אומגעקומען אין אזא אטריאד“, — האט אלגע זיך דערמאנט און אפגע-מישט א ניי זייטל: דער ערשטער ספארטאקישער אטריאד פון שול — גוטע, ריינע קינדערשע פענעמער. אלגע האט זיך אומגעקערט צו דער ערשטער פאטאגראפיע, ס'איז איר מיטאמאל דורכגעלאפן א געדאנק, אז עפשער וועט זי צווישן די דעמאנסטראנטן דערקענען דאניעל. נאך באלד האט זי זיך דערמאנט: „דעמל איז ער נאך געווען אין מיטל-אזיע“. זי האט איינס נאך איינס איבערגעמישט נאך עטלעכע בלעטלעך: שילער העלפן אראפנעמען האפן אין שטעטלידיקן אינטערנאציאנאלן קאנזירט — 1924; פיאנערן באגריסן בודיאנין, וועלכער זיצט אף א פערד, און הינטער אים זען זיך נאך רייטער — מאנעוורען אין היגן קאנט, 1926; קינדער פלאנצן ביימער: „דארט, ווו ס'איז געווען דער מארק“... און מיטאמאל — דאס הארץ האט א צאפל געטאן פאר פרייד און ווייטעק: ליאניע! א יינגעלע מיט א געשוירן קעפל, מיט גרויסע, טונקעלע, אנגעשטרענגטע אויגן. הוילן כידעש און הוילע אקשאנעס אנטפלעקט דאס דארלעכע פענעמל. א סאמעטן פידושאקל, איבער וועלכן ס'איז ארויסגעלאזט א ווייס קעלנער, קורצע סאמעטענע הייזלעך, סאנדאלן, אונטער דער פאכווע — א ביכל, א פענאל, אין פויסטל — א בינטעלע בלויז מען. ער שטייט צוזאמען מיט נאך עטלעכע קינדער, וואס זיינען דאס ערשטע מאל געקומען אין שול. זי, אלגע, האט דעמל נארוואס געהאט געענדיקט דעם טעכניקום, אומגעקערט זיך אהיים, אין בירא, און באקאנט זיך מיט דאניעל. ווו, דוכט זיך, אף דער סאפקע, פונוואנען ס'איז צו זען אי דעם יישעו, אי די אייזנבאן, אי דעם טייך, האט ער איר דערציילט וועגן דעם זון און באוויזן פונקט אזא פאטאגראפיע. דעמל, נאך גאר א יונג מיידל, איז איר אויסגעקומען מאדנע: „איך דארף עס זיין פאר דעם דאזיקן יינגעלע א מאמע?“ און טאקע דעמל האט זי זיך אליין געזאגט: „ניט קיין שטימאמע, נאך א מאמע. איך האב ליב דאניעל, וועל איך אויך ליב באקו-מען זיין קינד“.

ס'איז איר איצט אנגענעם געווען טראכטן וועגן ליאניען. אי ווייל איר געוויסן איז ריין געווען אנטקעגן אים, אי ווייל זי איז זיכער געווען, אז ער, איינער פון די אלע, וועלכע זיינען איר נאענט און פאר וועלכע זי באומרויקט זיך, געפינט זיך אויסער געפאר, אפן ווייטן מיזערע, אין דער טייגע, אין איר טייגע, דער ווילדער און פרעכטיק שיינער.

איצט האט זי שוין געוואלט א קוק טאן ניט אזוי אפן גאנצן שטעטל, ווי אף דאניעלס שטוב, וועלכע מע קער אקוראט גוט זען פון בוידעם. און זי האט זיך טאקע פלינק אפגעהויבן אפן לייטער. נאך סארא פארדראס: ניט בלויז די שטוב דאניעלס — די גאנצע גאס זיינע, וואס פירט

צו דער טאָרהאַוויצע און צום קלויסטער, האָבן פארשטעלט די אַטע לינדביימער, וואָס וואַקסן לענגוויס דעם פּלויט פון שול-הויף. דערפאר אָבער האָט דורכן פענצטער, וווּ קיין טאפליעס זײַנען קימאט ניט געווען, זיך געזען דער גאנצער צענטראלער טייל פון שטעטל, דער אַלטער פאר-לאָטער פאלאץ, די גרויסע מיל און דער מאָנאסטיר העט דאָרטן, אפן הויזן קיזשטיינענעם ברעג. א שטעטל... אַלגע האָט קיין אנונג ניט געהאט, וואָס דאָס הייסט, ווען דאנער האָט איר געהאט געזאָגט, אז ער שטאמט פון א שטעטל. בא זיך אין דער טייגע האָט זי געוואוסט: א קלענער צי א גרעסער קאזאקיש דאָרף, אן ארבעטער-ייִשעווען, וווּ עס וווינען קימאט דורכויס איינזבאנער אָדער וואלד-העקער, אָדער גאָלד-גרעבער, און אויב א שטאָט, איז עס אן עמעסע שטאָט — כאַבאַראָוסק. און דאָ גאָר — א שטעטל. דערנאָך האָט זי געלייענט וועגן די אמאליקע שטעטלעך באַ שאַלעם-אלייכעמען און געטראכט: „אַט פונוואנען עס קומט ארויס דאנערלעך.“ ס'איז געווען א לעבן אין ענגשאפט, אין דאכקעס, אין שרעק, ווען איינער טשעפעט זיך אינעם צווייטן, און אלע הענגען אזוי ווי אינדערלופטן, ווי א ווילדער ראַי בינען אין דער טייגע. דערווייז האָבן גענומען אלץ אַפּטער אַנקומען אין בירא און אין די ארומיקע ייִשווים פיל מענטשן פון די שטעטלעך. וואָס איז דאָ צו ריידן, ניט אלע זײַנען געווען אזעלכע, ווי דאנערלעך. אייניקע זײַנען מאמעש ווי ארויס פון די אמאליקע ביכלעך. עפשער איז אפילע ניט קעדיי געווען די ערשטע יאָרן שיקן אין דער טייגע אזעלכע, און דערצו נאָך באַלעסטיקט מיט היפשע מישפּאָכעס. יוגנט האָט מען געדארפט שיקן דורכלייגן וועגן, וואלגערן און קאַרטשעווען וואלד, אופשטעלן הייזער. שווער איז טאקע די אַנגעפאַרענע געווען אומגעהייער, פיל האָבן מיט האַק-און-פאַק זיך אוועקגעלאָזט צו-ריק. אָבער ניט אלע. אַלגע איז אינגליכן געווען געצוונגען אוועקפאַרן פון איר פּלוצעם אפגע-לעבטער היים: דאנערלעך איז גערופן געוואָרן אַף שטענדיקער גרענעץ-דינסט, און זי האָט גענומען אומוואנדערן נאָך אים איי לעבן אמור, איי איבער די סיכאַטע-אלינער בערג, איי איבער קאַמ-טשאטקע. נאָר אין קנאפע צען יאָר ארום, ווען מע האָט דאנערלעך אריבערגעפירט אַף מירעווען און מע איז פאַרבייגעפאַרן ביראַבידזשאן, די דאָזיקע ערטער, וואָס אַלגע האָט זיי אזוי גוט גע-קענט, האָט זי אפילע פון וואָגאָן-פענצטער געזען, וויפיל דאָרט איז אפגעקומען נײַס. האָבן, הייסט עס, די מענטשן פון די שטעטלעך ניט אומזיסט זיך אַלץ געטאָן אהער.

וואָס עס איז אזוינס א שטעטל, האָט אַלגע דערזען אַט דאָ, אַף מירעווען. דאָס זײַנען גוטע שניידער, וואָס באנייען דעם גאנצן ארום, דאָס זײַנען שוסטער און שמידער, זייגערמאכער און קלעזמער, מוליערס און מילנער, און דאָקטוירים, און לערער, — דאָס זײַנען מענטשן, אָן וועלכע דאָס ברויט איז קיין ברויט ניט. און נאָך האָט זי געזען: דאָס זײַנען מוטערס, וואָס בענקען נאָך די קינדער, וועלכע לערנען זיך אָדער ארבעטן ערגעץ אין די גרויסע שטעט; דאָס זײַנען טאטעס, וואָס די גרעסטע לויין פאר יאָרן מי איז די פרייד פון אויסגעבן א זון און, ווער רעדט, א טאָכ-טער, טאנצן אַף די קינדערס כאסענעס; דאָס זײַנען קלוגע בערדיקע זיידעס, וועלכע האלטן אַף די קני אן אייניקל און קוקן דורך א ברייט אין צייטונג מיט דער איינער זאָרג און איינער מוירע: צי זאמלען זיך ניט ערגעץ-וווּ קיין וואָלקנס, צי גרייט זיך ניט קיין נײַע מילכאַמע?

אַלגע האָט געקוקט אפן שטעטל, און עס האָט זי מאמעש א ציטער דורכגענומען: קיין איין קוימען האָט אינעם פרימאָרגן זיך ניט גערייכערט, קיינעם האָט מען ניט געזען אַף די גאנעקלעך, אין די הויפן, אין די געסלעך, אפן שלאָך. זײַנען טאקע אלע דאָרט, אין מאָנאסטיר, הינטער יענער הויכער ווייסער וואנט, וועלכע צוימט אים ארום? יאָרטוונטער האָט מען די יידן גערוי-דעפט דערפאר, וואָס זיי האָבן קלוימערשט ניט אָנערקענט זייער מאַשינען, כריסטוסן, דוירעס-לאַנג איז פאר זיי געווען די שרעק א מעטשעט, א קירכע, א מאָנאסטיר — יעדעס אַרט, וואָס האָט פארקערפערט פרעמד הייליקטום. איצט האָט מען דאָס שטעטל פארטריבן אין מאָנאסטיר, וואָס איז שוין אפילע קיין מאָנאסטיר ניט, און אַלגען האָט דאָס, וואָס איז עפשער געווען א צו-פעליקע זאך, באזונדערס דערשיטערט.

מיטאמאָל האָט זי דערזען: אַף דער גאס, וווּ די שול געפינט זיך, האָט פארקערעוועט אן אוילעם מענטשן. מע טראָגט עפעס אַף דרענגלעך, דוכט זיך, קוואַרים-שטיינער, און א וואך גייט נאָך — דײַטשן און פּאָליצייִען. אַלגע האָט זיך עטוואָס אָפּגערוקט פונעם פענצטער, מע זאָל זי ניט באַמערקן, נאָר א פאַרציטערטע אלץ געקוקט אַף דער גאס. די מענטשן זײַנען געגאנגען פאמעלעכן, די מאסע האָט זיי אָפּגעצויגן די הענט, געצוונגען איינבלייגן די רוקנס, די קני. פון דער הייך האָט מען קוים געקאָנט זען זייערע פענעמער, נאָר אלע זײַנען געווען באוואקסן, אויס-געדארט. איר אופמערקזאמקייט האָט באזונדערס צוגעצויגן איינער, דער, וועלכער איז געגאנג-גען אין דער ערשטער ריי לײַנס, נעענטער צום פּלויט, — שטאַרק א הויכער מענטש, אין א צעריסענעם פארטעך און אין א צוגעפּלעטשטער קעפּקע, — דאָס איז, דוכט זיך, מיכל קרעמען, דאנערלעס פעטער, דער מוליער. דער הויכער האָט זיך אָפּגעשטעלט, און אלע, וואָס האָבן מיט אים צוואמען געטראָגן דעם שטיין, אויך די, וואָס זײַנען געגאנגען הינטן מיט פונקט אזעלכע פליי-

טעם, האָבן זיך אָפּגעשטעלט, אראָפּגעלאָזט די מאסע אף דער ערד. מיטאמאָל האָט א געשריי זיך ארויסגעריסן בא אַלגען: די קאַנוואַרן האָבן מיט די פויסטן זיך ארופּגעוואָרפן אף יענעם, וואָס אַלגען האָט זיך אויסגעדוכט, אז ס'איז דאָנעלס פעטער. ווידער האָט זי באמערקט זיין גראַוו באוואקסן פּאַנעם, א צעקרימטס פון ווייטעק. דער אלטער האָט די ערשטע רעגעס א ניט־געבוי־גענער, אזוי ווי אן אָפּגעטעמפּטער, אופּגענומען די קלעפּ, דערנאָך זיך ווי איינגעבראַכן, אויסגע־שטרעקט די הענט צו דער ערד. אלע, וואָס האָבן מיט אים געטראָגן דעם שטיין, האָבן זיך אָנגע־בויגן, דערנאָך שווער אויסגעגלייכט זיך מיט דער מאסע און אוועקגעשפּאַנט ווייטער. דאָס זעלבע האָבן געטאן אויך די איבעריקע.

אַלגע האָט זיך א וואָרף געטאן צום בוידעם־טירל, פלינק אראָפּגעקראַכן פון לייטער. זי מוז ארויס אין גאס. עפשער איז עס טאקע דער פעטער מיכל? און כאָטש זי האָט פארשטאנען, אז ס'איז געפערלעך, מע טאָר עס ניט טאָן, האָט זי זיך ניט געקאָנט אָפּשטעלן: אויב ס'איז מיכל קרעמעז, וועט, מעגלעך, געלינגען כאפּן זיינס א וואָרט, כאָטש א בליק זיינעם. און עפשער זאָל זי גאָר פרווון עפעס־וואָס אים איבערגעבן? אירס האָט זי גאַרנישט, נאָר א שטיקל ברויט קאָן מען נעמען בא וויעזעך קאזימיראָוויטשן, און עטלעכע קארטאָפּל אויך — ס'שטייט דאָ א האַל־בער זאק קארטאָפּל אין פאָדערהויז... זי האָט שוין געוואָלט אריין נאָכן ברויט, ווי די טיר פון צימער האָט זיך געעפנט און אף דער שוועל איז געבליבן שטיין דער אלטער לערער.

— א! — האָט ער אופּגערוימט געזאָגט. — און מיר טראכטן: וווּ איז די מאמע? קומט אריין, קומט אריין, אַלגא סעמיאַנאָווא, איך דארף אייך באקאנען מיט מיינעם א געוועזענעם שילער.

6 וויפּל האָט שוין דאָ, בא וויעזעך קאזימיראָוויטשן אין צימער, געקאָנט זיין אַט דער אומגעלומפערטער, וויקסיקער באַכער? מאקסימום — א מינוט צוואנציק, ווייל לענ־גער איז אַלגע אפּן בוידעם ניט געווען. און דאָך ווען זי איז אריינגעקומען, האָט זי גלייך, סיי לויט נאטאשעס, סיי לויט ארטיאָמס אופּגעלעבטן פּאַנעם פארשטאנען, אז מע איז צופרידן מיטן נייעם באקאנטן, און אפילע מער — מע איז שוין געקומען צו א העסקעם. אַלגע האָט גענומען דעם באַכערס אויסגעשטרעקטע גרויסע האנט, דערזען זיין אָפּענעם שמייכל — אן אָפּענעם און דאָך א ביסל א געהיימניספול, און א ביסל א גוטמוטיק־אַפּשאצערישן, נאָר איבער אלץ — א ביו גאָר סימפּאטישן, און אויך זיך דערפילט באצויבערט פון דעם דאָזיקן ווערגעלעץ.

ער איז געזעסן אינמיטן אף וויעזעך קאזימיראָוויטשעס נידעריקן פוסבענקעלע (א כאַלאס פון שטארק הויכע מענטשן, אַלגע האָט עס געוויסט לויט איר טאטן, וואָס קיין צווייטער אזא הויכער איז אין די ארומיקע ייִשווים ניט געווען), עטוואָס אן איינגעהאַרבעטער, א שווארצ־נייענדיקער, מיט בילדעטע קינבאקן, מיט א פאריסענער נאָז און א היפּשן מויל, אין וועלכע די ציין האָבן בלענדיק געבליאסקעט. אויגן — געלבלעך־קארע, באוועגלעכע, ווי בא א וועווריק. די לאנגע, גלייכע טונקעלע האָר אונטערגעשורן, ווי בא א מיידל... דעמלט, אין די ערשטע מיל־כאַמע־כאדאַשים, האָט מען אלעמאָל געווענדט די אופּמערקזאמקייט אף די האָר: קורץ געשוירענע אָדער גלייכמעסיק אונטערגעוואקסענע, האָבן געוויזן, אז דאָס איז אן איבערגעטאָנענער סאָל־דאט; לענגערע האָר, א מין פאָלקע, זאָל זיין אפילע א פארוואקסענע — אן אָפּיצער. אזעלכע אָבער, ווי בא דעם דאָזיקן יונג, האָבן געדארפט וואקסן ניט ווייניקער, ווי א האַלב יאָר. דאָס איז נאָך, קאָנטיק, געווען די פארמיכלאָמעדיקע צירונג פון א מאָלער, א פאָעט צי סטאם א מענטשן מיט פאנטאזיע. און ווען דער באַכער האָט זיך פאָרגעשטעלט, האַלטנדיק לענגער א ביסל אַלגעס האנט, וואָס האָט געמלעט אין זיינע אייזערנע פינגער, „מאקאר ליאליעטשקא“, האָט זי א שמייכל געטאן, פונקט ווי זי זאָל גאָר קיין שווערס ניט האָבן נאָרוואָס איבערגעלעבט, קיין שוידערלעכס ניט געזען. לאָזט זיך אויס, אז אף דער וועלט איז נאָך פאראן עפעס געוונטס, שמייכלענדיקס, ניט קיין פארלירנס, אזוינס, וואָס א טראָפּעל פון דעם פארקערפערט אין זיך אויך אַט דער באַכער מיט דער ביו גאָר לעכערלעכער פאמיליע, וואָס קיין פאסיקערע וואָלט מען אָבער פאר אים עפשער צוטראכטן ניט געקאָנט.

באצויבערט אזוי פון אַלגען און אָפּגעשאצט זי שוין פאר אַט די עטלעכע מינוטן, פארשטאנען, אז זי האָט אים אויך אָפּגעשאצט, האָט מאקאר ליאליעטשקא געזאָגט:

— וויעזעך קאזימיראָוויטשעס א שילער, דער סטאראַסטע פון זיין כימישן קאבינעט אין מעשען פון דריי יאָר, און דאָך, ניט צו וויסן אדאנק וועלכער כימישער רעאקציע — א דעקא־ראטאָר פון קיעווער אָפּערע... און איך האָב זיך דאָ אויך געטראָפּן מיט א רעטעניש: איך קוק אף אייער נאטאשען, אַלגא סעמיאַנאָווא, און טראכט: פונדאנען קומט אהער אזא מאַנגאָלאַטשקע? ערשט איצט איז קלאָר: א קאפּיע פון דער מאמע. מיר האָבן זיך שוין באקאנט, דורכגעשמועסט,

און איצט, אַלגא סעמיאַנאַווא, ווארטן מיר אף איינער ווארט: מיקויעך נאטאשען האט איר נאך
ניט איבערגעטראכט?

— דאס זייט איר דער קלוגער אינדערפרי? — האט אַלגע געפרעגט מיט אפסניי דערוואכ-
טער פארביטערונג. זי האט א קוק געטאן אף קוכארסקין (בא די דאזיקע ווערטער האט ער אָנגע-
כמורעט די גראווע ברעמען און כידעשדיק, פארדראָסיק א קנייטש געגעבן מיט די אקסל), אף
דארווען (בא יענעם איז טייקעף פארשוונדן דער אופגעלייגטער שמייכל), געטראָפן זיך מיט
נאטאשעס ניט-קינדיש ערנסטן און ניט-קינדיש הארבן פאָרווירף-בליק, און פארטייטשט: —
זייט איר דאס יענער, וואָס קאָן געבן אן אייצע?

דער באַכער האט ניט אופגעהערט שמייכלען, נאָר דערביי געקוקט אף אַלגען מיט פאר-
שטאנד פאר דעם, וואָס עס קומט מיט איר פאָר:

— לאַמיר זאָגן — איך, און ניט נאָר איך, עמעצער א קליגערער פון מיר. נאָר איך דארף
איין קלאַר מאַכן איין זאך, אַלגא סעמיאַנאַווא: איך בין אהער געקומען ניט אזוי צוליב נאטאשען,
ווי צוליב דעם לייטענאנט. וואָס איז שנייעך נאטאשעס גאנג אין קינדער-שטעטל, אין לאַגער,
איז דאס איינער זאך, מיר זאָגן איין ניט: שיקט זי. מיר קאָנען איין בלויז צוזאָגן הייף, ווען
עפעס זאָל אנטשטיין אומדערווארטס. וואָס אַבער יא, ווען די קליינע גייט אהין, וואָלטן מיר א
צווייטן מענטשן ניט געזוכט אף שיקן אים וועגן אונדזערן אן איניען — מיר קלייבן זיך ראטע-
ווען עמעצן פון לאַגער און דארפן דאָרט וואָרענען וועגן דעם געוויסע מענטשן.

— און עפשער וואָלט איך טויגן פאר אזא גאנג?

— ניין, פאר איין איז עס א פאסטקע. מע קאָן איין צעשיסן גלייך באם טויער — פאר

אויסבאהאלטן זיך ביז איצט.

— אויב דאס קאָן טאן בלויז א קינד, לאַז איך זי אָפ, נאטאשען.

— אהא! וואָס האָב איך געזאָגט? — דאס מיידעלע האט זיך א וואָרף געטאן קושן די מאמע.

אַפגעטוילעט דאס פענעמל פון דער מאמעס פארטרערטער באק, האט זי דערקלערט: — אזויפיל
מענטשן האָבן אונדז געהאַלפן ראטעווען זיך, זאָלן מיר איצט ניט העלפן ראטעווען?

7 יענער ערשטער אין דער קאָלאָנע מענטשן, וואָס האָבן געטראָגן קוואַריס-שטיינער,
איז ווירקלעך געווען מיכל קרעמעז. אין ליובאטש האט מען אים געוויינלעך גערופן
מיכל דער מוליער, אין דער מישפאָכע — מיכל דער לענגסטער, און ער אליין, ווען ער פלעגט
נאָך ליינענען ביכלעך, גאָר אמאָל, האט אין געדאנק זיך א נאָמען געגעבן סיוף.

דער לענגסטער האט ער געהייסן באם זיידן אין שטוב, ווו ער איז געווען העכער פון אלע
ברידער, שוועסטערקינדער און גלידשוועסטערקינדער. איצט איז שוין קינער פון זיי ניטאָ. מי
באָייש אומי באַמאים — אזוי איז עס טאקע: איינע האט צוגענומען די מילכאָמע מיטן יאפאָנעץ,
אנדערע — מיטן גערמאנעץ, דערנאָך האָבן די פאָגראָמען געמאכט א כורבן. קינער איז קיין
עמעסער זאָקן ניט געוואָרן, ער איינער האט דערלעבט צו דעם שרעקלעכסטן, וואָס א מענטשן
קאָן באשערט זיין: זען, ווי מע האקט די וואָרצלען פון זיין שטאם און ווי מע קאַרטשעוועט זיי.
עמעס¹ ערגעץ אין פוילן, אין קאָדנווו, האט נאָך ביז ניט לאנג צוריק געלעבט נויט קרעמעז,
נאָר ווער קאָן גלייבן, אז ער איז מיטן גאנצן הויזגעזינד ניט פארשניטן געוואָרן. — דער פאשיסט
בושעוועט שוין דאָרט קנאפע צוויי יאָר...

איז אָט גאָר וואָס עס האט באטייט „דער לענגסטער“: לענגער פון אלע האט ער, מיכל, זיך

פארהאלטן אף דער וועלט.

און אויב א נעם טאן דעם נאָמען, וואָס ער אליין האט זיך געגעבן — „סיוף“? אָן אופהער
קליקלען שטיינער אף א בארג און זען, ווי זיי רייסן זיך צוריק אראָפ... פון ווייס-איך-ווען איז
ער געווען א מוליער, אויסגעקליבן זיך די דאזיקע מעל־אָכע ניט אליין — דער טאטע, אַלעווי-
האשאַלעס, א מעטופל מיט קינדער, האט אים, דעם ערשטן בארמיווע, גענומען פאר א האנט
און אָפגעפירט צו גאמלעלע דעם מוליער פאר א לערן-לינגל, ניט צו אַשער דעם מעכאניקער,
ווהין עס האט אים, מיכלען, געצויגן, — אַשערן האט מען געדארפט צאָלן, און גאמלעלע האט
געלערנט אומזיסט. אָט אזוי איז גאָרנישט ניט ארויסגעקומען פונעם ליינענען די ביכלעך, וועלכע
א קינער דאטשניק האט אים געגעבן. ער איז געבליבן, מיכל, באם כאַלעמען וועגן ווערן אן
עדיסאָן, געפרוויט דעמלט טאקע דערלאנגען זיך קיין אָדעס, קעדיי שווימען אייווער-לעיאם, נאָר
מע האט אים אומגעקערט פון וועג א פארקלינקעטן, און דער איינציקער פויעל-יויצע פונעם
ליינענען איז געווען דער נאָמען „סיוף“. ער האט געהאט צו טאן מיט לייגן ווענט פון שטיינער
און ציגל, צומייסטנס פאר פריצישע פאלאצן און גווירישע הייזער. דער פראָסטער אוילעם האט
די שטיבלעך צונויפגעלייטשעט פון האַלץ און ליים. גארבארניעס, און מילן, און אַליניצעס —
וואָס האט ער ניט געבויט. און אלץ פאר אזעלכע, וואָס זיינען ניט ווערט געווען, וואָס די ערד

טראַגט זיי. בלויז שפעטער האָט די אוודע זינע באַקומען גאָר אַן אנדער ווערט, ווען ער האָט גענומען בויען פארן גאנצן קלאָל: אַן עלעקטראַסטאנציע, אַ פאַטשט, אַ שול, אַ קלוב... נאָר ווידער טאקע — סײַזיף! אַלץ האָט צעשמעטערט דער פאַשיסט, צעוואַלגערט, פאַרברענט, באַטל געמאַכט...

אַלץ? און דאָ קומט ער צום איקער, מיכל קרעמעז. אַט טראַגט ער מיט די מענטשן קוואַרים־שטיינער, קעדיי אויספלאסטערן דעם פלאץ אינמיטן שטעטל. דאָרט, אין געוועזענעם ראַיס־וועט, איז איצט די קאַמענדאַטור. און מאַלטקען, דעם שעף פון דער שוואַרצער קאַמאַנדע, וועלכע איז מיט עטלעכע טעג צוריק אראָפּגעקומען אהער, — און ס׳אָ סוואַרע, אַז דאָס זײַנען די עמעסע מערדער, די עמעסע פאַרדאַרבער, ווײַל ביז זיי האָט מען אין קינדער־שטעטל געהאַלטן בלויז געפאַנגענע און די ייִדן אהין ניט פאַרטריבן, — מאַלטקען געפּעלט ניט, וואָס דער פלאץ איז צערויעט פון טאַנקען, דאַרף מען אים אויסברוקירן, און דאַפּקע מיט מאַצייוועס פון ייִדישן בעסוילעס. איז וואָס זשע, זאָל עס שוין טאקע זײַן אַלץ, די לעצטע שטיינער סײַזיףס, די, מיט וועלכע עס ווערט געשטעלט אַ דענקמאַל דעם שטעטל, וואָס וועט הײַנט־מאָרגן עפּשער אראָפּ־געווישט ווערן פון דער ערד? נאָ, און דער געדאַנק, וואָס איז אים, מיכלען, אײַנגעפאַרן, אַז ס׳איז אפּילע ניט קיין דענקמאַל, נאָר אַ בריוו אָף שטיין, אַ ייִכעס־בריוו פאַר דוירעס, און אויך אַ בריוו צו די, וועלכע זײַנען פון יענער זײַט פּײַער און וועלן סאָפּקאַלסאַף קומען אהער מיט ניצאַכץ? אויב קלערן אזוי, איז דאָך פאַרט דאָ אַ שטיקל טרייסט.

די, וואָס וועלן דורכגיין ליובאַטש פון מיזרעך אָף מירעוו, פאַרשטויבטע און פאַרייכערטע אין שלאַכט אָדער אָנגעפּעלצטע, מיט פענעמער, ווינטיק־פאַרברוינטע פון פּראָסט און זאוויי, מיט אַ רויטער פאַן, וואָס אַ רײַטער וועט זי האַלטן אַ פאַנאַנדערגעוויקלטע, — אזוי איז דאָ אַמאָל דורכגעגאַנגען באַזשענקאַ, — די אויסלייזער, וואָס וועלן קומען אין פּוסטן, כאַרעוון שטעטל און אוואַדע אָפּשטעלן זיך אָפּן פלאץ, וועלן ניט קאַנען לײַענען די אויסגעקריצטע פירקאַנטיקע אויסזעס, נאָר אָפּזוכן וועלן זיך צווישן זיי אויך אַזעלכע, וואָס וועלן איבערליינען און דערציילן אלעמען, און עפּשער וועט דאָס טאקע זײַן דאַניעל... איז זאָל מען וויסן די געשיכטע פון ליובאַטש, און זאָל מען דורך די שטיינער פאַרנעמען דעם ווייַגעשריי ניט נאָר פון די, וואָס זײַנען דאָ לעצטנס פאַרשניטן געוואָרן, נאָר פון גאַנצע פאַרגאַנגענע דוירעס, פון מענטשן, וועלכע האָבן זיך געמיט אָף אַט דער ערד, גענערט זיך מיט איר זאַפט און אָפט מיט גוואַלד פאַרטריבן געוואָרן אין אירע טיפּענישן.

אַט שלעפט מען זיך טראַט נאָך טראַט — די טריט זײַנען אַזעלכע שווערע, אַזעלכע לאַנג־זאַמע! — און עס וויגט זיך דאָס דעמבענע דרענגל, וואָס ער, מיכל, האַלט מיט ביז ווײַס צונויפ־געקראַמפטע פינגער פאַר אײַן עק און סימכע דער קאַוואַל, סימכע דער גוואַר, פאַרן צווייטן (א גוואַר? מיט אַ פאַר וואָכן צוריק, ביז די דײַטשן זײַנען אהער ארײַנגעקומען, איז סימכע נאָך געווען אַ גוואַר, כאַטש ער איז ניט אָף קיין סאַך ייִנגער פון אים, פון מיכלען, נאָר דער קאַוואַל האָט עפּעס אָנזיכטיקער פון אלעמען פאַרלוירן די קויכעס און איז איצט פונקט אזוי שוואַך, ווי אלע), עס וויגט זיך דאָס דרענגל גאָר נאָענט פון דער ערד, הינטן וויגן זיך נאָך צוויי אַזעלכע אויסגעבוֹיגענע דראַנגען, און אָף זיי ליגט אײַזיקס, דאַניעלס ברודערס, דענקמאַל, אײַגנשטעלעך, די אייבערשטע טייל פון גרויען, געשליפענעם קיזששטיין מיטן אופשריפט „פ. נ.“ — דאָ באַ־גראַבן, — און ווײַטער אויך אין אַמאָליקן נוסעך, כאַטש אײַן וואָרט איז דאָרט דאָ אַזאַ, וואָס טײַטשן דאַרף מען עס ניט פון לאַשנקוידעש — טשאַן: „שעמויס מוים גיבורים ביצוואס טשאַן“ — געפאַרן ווי אַ העלד אין די רייען פון טשאַן...

דאָס שײַנדל פון דער מישפּאַכע קרעמעז און דער צאַר אירער וויגט זיך אויך אָף די דראַנג־גען, וועלכע עס טראַגן הינטן נאָך דריי קופּקעלעך מענטשן, כאַנקעס, לאַניעס מאַמעס, מאַצייווע: „שעגינאָ עס קווידאָ ווענאַפּלאָ מוים קעדושיים“ — זי האָט פאַרטיידיקט איר קאַוועד און גע־פאַרן, ווי אַ הייליקע... דערנאָך קומט זכאַריעס שטיין מיט דער סאַמע געפּרעסטער עפיטאַפיע, וואָס קאָן אויסגעקריצט ווערן לעזיקאַרן פון איינעם, וועלכער האָט געלעבט און איז געשטאַרבן אַנשטענדיק... און גאָר צולעצט שווימט דעם זיידנס, יעכילע דעם קאַנטאַניסטס, מאַצייווע, פון וועלכער ס׳איז ווײַט־איז אראָפּגעשאַבן געוואָרן דער מאָד...

ער וועט זיי אוועקלייגן, די דאָזיקע פיר שטיינער, איינעם לעבן צווייטן, אזוי, ווי זיי זײַנען געשטאַנען אָפּן בעסוילעס, אײַנפאַסן זיי, ווי זײַן צירונג, צווישן אלע אנדערע מאַצייוועס, וואָס צוגעקליבן האָט ער זיי און אויסגעלייגט אָפּן פלאץ אזוי, אַז די, וואָס וועלן קומען, זאָלן וויסן: הונדערטער יאָר איז דאָ, אָפּן שוועל פון וואָלין און פּאַדאַליע, געשטאַנען אַ שטעטל, און גע־שטאַנען פונקט ווי אלע אנדערע שטעטלעך, ניט סטאַם אזוי, דאָר נאָך דאָר האָט עס צי יא, צי ניט פאַרמאַגט אַ גאַנצן, נאָר האַרעפאַשניקעס האָבן דאָ שטענדיק געלעבט (סאַכריים, הענדלער, מעקלער? געווען, פאַרשטייט זיך, אויך די דאָזיקע — ביז עס זײַנען געווען פריצים און באַלעגור

פֿים, האָט זיך אַרום זיי געדרייט אויך דער שטעטלדיקער האַנדל־וואַנדל. נאָר דער יאָדער, דער טאָך זײַנען דאָ קאַל־יאַמאָו געווען באַלמערלאַכעס, האָרעפּאַשניקעס, פּונקט ווי אין דאָרף — די, וואָס גייען נאָכן אַקער), בייַס יעדער מאַגליכע און יעדער פּינצטערער בעהאַלע האָט דאָס שטעטל געליטן קאַרבאַנעס, און טאַקע מער פון אלעמען — פון אַרעמען גראַד, פאַר יעדער מילכאַמע האָט דאָס שטעטל געמוזט שטעלן סאַלדאַטן, אָבער לעצטנס, לעצטנס זײַנען פּונדאָנען געגאַנגען פּריוויליגיעס... און עמעסזוכער, רעוואָלוציאָנערן האָט עס אויך פאַרמאַגט, און כאָטש זייערע ביינער זײַנען מערסטנס געבליבן אין סיביר, פּונקט ווי די ביינער פון פיל סאַלדאַטן — אַף די שלאַכטפּעלדער, האָט דעם אַנדענק וועגן זיי דאָס שטעטל געהיט, אויסגעהאַקט זייערע נעמען אַף די שטומע מאַצייוועס פון טאַטע־מאַמע.

טראַכטנדיק וועגן דעם און טוענדיק, ווי ער האָט פאַרטראַכט, איינזעענדיק אין דעם פאַר זיך אַ טרייסט, ווייסט ער, מיכל, אז פאַר די פּיצלעך קינדער, די יונגע לעבנס, וואָס שמאַכטן דאָרט, הינטער דער מאָנאַסטי־וואַנט, און פאַכען שוין עפּשער מיט דער נעשאַמע, פאַר זייערע מאַמעס און באַבעס, די טאַטעס און זיידעס און בעסויכעס אויך פאַר דעם געלייטן ווייב זײַנעם, שטערען, און פאַר דער שוועגערין, שיפרען, איז זײַן אופטו גאָר אַ שוואַכע טרייסט. אָבער אויב ער, דער מולער, וועלכן די דייטשן האָבן באַפּוילן אָנפירן מיטן ברוקירן דעם פּלאַץ, קאָן איצט מער גאַרנישט ניט טאָן פאַר די עטלעכע טויזנט פאַרורטיילטע, טוט ער כאָטש דאָס דאָזיקע — ער שטעלט זיי אַ דענקמאַל...

8

אַ ביסל אַרט מיכלען, וואָס דער איינציקער האָט וועגן זײַן פאַרטראַכט זיך אָנגע־שטויסן און העלפט אים אפּילע מיט בישטיקע יענער, וועמען די דייטשן האָבן געשטעלט פאַר אַ מין שויםער, אַן אופזעצער איבער די ברוקירער — דער קאַראַימער ניסאָן טאַ־נאַגאַז. נאָר, פון דער אַנדערער זייט, וואַרעמט עס אים דאָס האַרץ.

נאָך אינעם ערשטן טאָג, ווען מע האָט באַפּוילן ברעכן דעם בעסויכעס און ברוקירן דעם פּלאַץ, איז מיכלען איינגעפאלן אויסלייגן די שטיינער נאָך אַ געוויסן סיידער נאָך. און גלייך פון אָנהייב, ווען ער האָט גענומען זוכן די עלטסטע, פאַרמאַכיקטע, אָבער נאָך פעסטע מאַצייוועס, האָט דער קאַראַימער זיך געכאַפּט, ווייזט אויס, אין וואָס דאָ גייט, נאָר געשוויגן. ער איז אַ בראַקירער, אים געהערט דאָס לעצטע וואָרט — נעמען דעם שטיין צי ניט, גאָר די אלטע וואָלט ער געקאַנט פאַרבראַקעווען, ווען ער זאָל וועלן. און ערשט היינט, אפן פערטן טאָג, זינט מע איז דאָ באַשעפטיקט, האָט ער ענדלעך קלאָר באַוויזן, אז ער ווייסט, אין וואָס עס האַנדלט זיך, אָבער דאָס אזוי געטאָן, אז איין מיכל זאָל אים פאַרשטיין. ווען מיכל האָט געהייסן אויסברעכן די מאַ־צייוועס פון די קרעמעזעס, האָבן אלע, וואָס אַרבעטן דאָ, און טאַקע סימכע דער ערשטער, זיך פאַרכידעשט:

— וואָס טוט איר? ווער צווינגט אייך?

— כּוֹויל האָבן מײַן צושטייער...

מע האָט ניט פאַרשטאַנען, געקנייטשט מיט די אַקסל, געקוקט אַף אים, ווי ער זאָל זיך האָבן גערירט פון די געדאַנקען. און אַט דעמלט האָט ניסאָן טאַנאַגאַז געזאָגט פאַלן עטלעכע ווערטער:

— ניט אלעמאַל שטייט אַ דענקמאַל דאָרט, וווּ דער קייזער איז.

אַ פּיינער מענטש, אַט דער קאַראַימער, דער אפטיי־בוכהאַלטער. עמעס, אַ שוויגער, דו ווייסט קיינמאַל ניט, וואָס ער טראַכט וועגן דיר און צי ער זעט דיר ביכלאַל. שטענדיק האָט זיך געדוכט: ער פילט זיך דאָ ווי אַ פרעמדער אין שטעטל מאַכמעס זײַן אַנדערשידן גלויבן, וואָס ניט ער האָט עס אוועקגעפירט פון מאַקער און ניט ער האָט עס געקאַנט און געדאַרפּט ברענגען צוריק. דערפון נעמט זיך מיסטאַמע דער אומעט אין זײַנע אויגן, די באַשיידנקייט און געצוימט־קייט פון זײַנע טנועס. אַ נידעריקער, אַ געזעצטער, קימאַט אַ קיילעכדיקער, מיט אַ שוואַרצן קאַ־מעץ־בערדל, שוואַרץ, וואָס שוואַרץ הייסט, כאָטש ער האָט שוין לאַנג אַריבערגעשפּאַנט די זעכציק, נאָר מיט זעקלעך אונטער די אויגן און מיט געזע צעקנייטשטע באַקן, האָט ער קיינ־מאַל קיינעם מיט קיין וואָרט ניט פאַרשעפּעט. געוויסט האָט מען, אז ער איז אַן אָרנטלעכער מענטש, אז כּוֹץ זײַן זון, דעם קינאַמעכאַניקער, און דער יינגערער טאַכטער, וואָס וווינט ערגעץ אין קלעוו, האָט ער דערצויגן אויך אַן אונטערגעוואָרפן יינגל און יענער איז שוין איצט אַ קאַ־מאַנדיר. וואָס יא, גראַד וועגן דעם אונטערגעוואָרפנעם האָט מיכל געהערט ניט קיין גוטס סײַ פון דאַניעל, ווען ער איז דאָ פאַראַיאָרן געווען, סײַ אפּילע פון ליאַניען — ערגעץ האָבן זיי זיך געהאַט געטראָפּן מיט אים אפן ווייטן מירעך. נאָר וואָס קאָן דאָס וואַרפן פאַר אַ שאָטן אפן אלטן טאַנאַגאַז, אז אפּילע אייגענע קינדער זײַנען ניט אלעמאַל ענלעך אַף טאַטע־מאַמע, היינט נאָך — אַ פרעמדס.

פאר איין זאך איז מיכל דאפקע יא געווען אַנגעשטויסן אפן קאראַמער. גוט, וואָס ער האָט געלאָשן אין זיך דעם פארדראָס, ווײַל שפּעטער האָט ער דאָס אויך אנדערש אָפּגעשאצט. יעדער מענטש ווײַל זיך ראטעווען, און אויב נאָר ער טוט א צווייטן ניט דערבײַ קיין אוועק, איז נישט וואָס אַף אים פאריבל צו האָבן. ווען מע האָט נישטאנען מיטן ווײַב מיריאם, די אקושאַרקע, וואָס איז דאפקע א מין כאַשעוו אין שטעטל, און דעם דערוואקסענעם זון זייערן, מישען, וועלכן די דײַטשן האָבן צוזאמען מיט פיל ליובאַטשער, מאַביזירטע אין דער רויטער ארמיי, אומגעקערט פון קײַנער טראַקט, — ווען מע האָט די דרײַ קאראַמער אינײנעם מיט אלע ייִדן פארטריבן אין קינדער־שטעטל און זיי האָבן זיך שוין אָפּגעפלאָגט דאָרטן א פאַר טעג, האָט גאָר זי, מיריאם, א שטעל זיך געטאָן פאר דעם נײַעם רעצײעך, פאר מאַלטקען, און אַף דײַטש געזאָגט אים: — איך מאַך אײַך אופמערקזאם, אז מיר זײַנען קיין ייִדן נישט, מיר זײַנען קאראַמער.

מע האָט ביידע אלטע טאנאגאָס טאקע ארויסגעלאָזט פון לאַגער, נאָר דעם זון זייערן פאר־האַלטן, און מיכל ווייסט שוין גראַד פארוואָס.

פאר אן אפּווער האָט מען דעם אפטייִק־בוכהאַלטער געשטעלט, נישט ווײַל ער איז א מיוון אַף שטיינער, נאָר ווײַל ער קאָן לײענען, וואָס אַף די מאצייוועס שטייט געשריבן, און כאַטש עס קאָן דאָרט אַפֿי־סייכל גאַרנישט נישט זײַן קעגן די דײַטשן, איז די טעווע באַ זיי אַזא, אז זיי דארפן אומעטום האָבן אן אויג. אַט דאָס, וואָס דער קאראַמער איז מאסקים געוואָרן צו זײַן זייער אויג, האָט טאקע פון אָנהייב פארדראָסן מיכלען, און ער האָט גענומען שטעכן טאנאגאָז. און שוין איז, וואָס יענער, א באַטריבטער, האָט אים נישט געענטפערט אַף די שטעכווערטער, כאַטש געארט האָט עס אים, אזוי ווײַט געארט, אז זײַן פול געזיכט איז אלע מאַל ווי גרין גע־וואָרן, און אויב ער האָט שוין יאָ עפּעס געענטפערט, איז אָן רוגזע.

אין מיכלס אופגעברויזטן מויעך איז אפּגעקומען דאָס, וואָס ער האָט אמאָל געלײענט און געהערט וועגן די קאראַמער:

— הערט א מײַסע, אַלץ, וואָס איז נישט פארשריבן אין דער ביבל, איז נישט פון גאָט, נאָר פון מענטשן, און מע דארף עס באַטל מאכן. אָבער וווּ איז דער סייכל? מענטשן לעבן דאָך עפּעס, זיי באקומען נײַע מידעס און דארפן נײַע געזעצן... דאָס לעבן גייט, וואָס וועט איר זאָגן דערוף? נישטאן טאנאגאָז האָט גאַרנישט נישט געזאָגט, בלויז באקוקט דעם שטיין, וועלכן מיכל האָט זיך דעמלט גענומען אויסברעכן, — די מאצייווע פון עפּעס א רויפע, וועלכער האָט געהיילט די מענטשן מיט צוויי הונדערט יאָר צוריק.

איז ווידער א שטאָך, און נאָך מער א ווייטעקדיקער:

— א סאך האָט ער אײַך דעמלט אוועקגעפירט נאָך זיך, דער ערשטער כאַכעם אײַערער... ווי האָט ער עס געהייסן?

— אנאן.

— נו, יא, עפשער א פערטל פונעם פאַלק. נאָר וועמען האָט איר איצט, וווּ זײַט איר און וויפֿל זײַט איר? פארנומען האָט ער אײַך, יענער אנאן, ווי אין א רעשעטע, און געלעבט האָט איר, ווי אין א רעשעטע, אַף יעדן פרעמדן טויק געבליבן צוביסלעך. נישטאן האָט אויך דאָס מאַל נישט דערווידערט. אָפּגעגאנגען צו אן אנדער קופקעלע מענטשן, וועלכע האָבן זיך געפאַרעט באַ א מאצייווע. ווידער האָט אים מיכל דערזען לעבן זיך פיל שפּעטער און געהאט שוין צו אים א נײַע טײַנע:

— זאָגט נאָר, אז מיר געפֿעלן אײַך אזוי נישט, איז פארוואָס זײַט איר אונדז נאָכגעגאנגען אלע יאָרן? קעדיי פארומערן אונדז אפֿיע די גוטע שאַ, וואָס מיר האָבן געהאט? מיר האָבן זיך געפרייט מיט א יאָמטעוו, און איר האָט אים באוויינט, ווי א מעס; מיר האָבן געצונדן לײַכט, און איר זײַט געזעסן אין דער פינצטער, — אַלץ קוידערעש! ווי נאָר אָבער א האַמאָן האָט זיך אָנגע־זעצט אַף אונדז און גענומען צאפן אונדזער בלוט, זײַט איר באַ אים אלעמאָל געווען די גוטע, אפֿיע איצט, באַם דײַטש, אויך אזוי...

אַט דאָס איז, אייגנטלעך, געווען דער טאמציס פון אלע טשעפענישן מיכלס, און נישטאן האָט עס פארשטאנען. ער האָט א קער געטאָן צום מוֹלִיער דעם היפּשן קאַפּ, וועלכער איז מאמעש גע־זעסן אַף די רונדע אקסל אזוי, אז דער האַלדז האָט זיך נישט ארויסגעזען. אפן פולן געזיכט האָט זיך אויסגעלײגט צערווערטקײַט, די צעקנייטשטע הויט, די געדיכטע ברעמען און אפֿיע דאָס קאַמעץ־בערדל האָבן געציטערט, די שווארצע אויגן האָבן געקוקט צוגעשמידט און אזוי באַ־טריבט, ווי זיי זאָלן אָן טרערן וויינען.

— אויב איר האָט שוין יאָ געהערט פון אנאנען, — האָט ער שטיל זיך אָנגערופן, — איז ווייסט איר עפשער אויך, וואָס ער האָט געזאָגט וועגן די טאמדיסטן, וועלכע ער האָט טאקע פֿינט געהאט טאכלעס־סינע? ווען עס זאָל געשען א נעס, האָט ער געזאָגט, און ער זאָל זיי אלע

קאנען אריינעמען צו זיך אין גוף, וואָלט ער זיך אליין געהארגעט, אבי זיי אומברענגען... איך קאן דאָס זאָגן וועגן די פאשיסטן.

בא מיכלען האָבן די דאָזיקע ווערטער שוין אף א גאנצן טאָג אָפגענומען דעם פארלאנג ווידער פיקן דעם אפטייק-בוכהאלטער. נאָר יענער האָט אליין זיך אומגעקערט צו דעם דאָזיקן שמועס פארנאכטלעך, ווען מע האָט שוין דאָס דריטע מאָל געבראכט צו טראָגן קוואַריס-שטיין נער צום פלאץ אינמיטן שטעטל. מע איז קוים געשטאנען אף די פיס, אויסגערעכנט, אז איצטיקס מאָל וועט מען זיי שוין ענדלעך אוועקפירן צוריק אין לאַגער. די קאָנוואַירן האָבן זיך אָבער ניט גענילט, גערייכערט, דערציילט, ווי יעדעס מאָל, ווען מע קומט זיך צוגויף אין אָנהייב צי אין עק וועג, געפּעפּערטע אנעקדאָטן, און וויל איינע האָבן שפּאַט-ווייניק פארשטאנען דיטש, די אנדערע — אוקראַיניש, האָט מען זשעסטיקולירט, געמאכט האווינעס, און דאָס אליין האָט שוין ארויסגערופן א געלעכטער. אַט דעמלט טאקע האָט דער קאראַימער אָפּגערופן מיכלען אין א זייט, קלוימערשט קעדיי אוועקרוקן א מאצייווע, וועלכע איז געבליבן ליגן נאָענט צום שלאַך, און געזאָגט צו אים:

— אז א וואָלף האָט זיך אָנגעזעטיקט מיט א קאַרבן היינט, הייסט עס ניט, אז ער וועט מאַרגן ניט פארצוקן א צווייטן. איר פארשטייט מיר? כּוץ דעם, נעמט אין אכט נאָך א זאך: איך, לעמאַשל, בין שוין העכער צוואנציק יאָר ניט געווען אין קענאסע — פאראן אזא אין קיעוו, אנדערע זיינען אויך אלץ זעלטענער געקומען אהין דאווענען, לעצטנס איז זי גאָר געשטאנען פוסט און מע האָט דאָרט געעפנט א קינאָ... איך ווייס ניט, עפּשער זייט איר געווען אן אָפּטער אריינגייער אין קלויז? — ניין, לעמיי זאָל איך זאָגן.

— איז אַט דאָס איז עס דאָך... די סאָוועטנמאכט האָט אונדז איבערגעבעטן, ניט נאָר אונדז מיט אייך, אלעמען... און דער וואָלף... האקלאַל, איר פארשטייט... איך וועל אייך שפּעטער מיט געבן פאר מיין זון א לעבן ברויט, זאָלט איר וויסן זיין, אז א העלפט איז אייערע. די מיסע מיטן ברויט האָט שוין גאָר איבעראשט מיכלען. ווען מע האָט סאָפּקאָלסאָף גע- הייסן אויסשטעלן זיך אין א קאָלאָנע, קעדיי גיין צוריק אין לאַגער, האָט טאנאָגאָ דערלאנגט פון א טאַרבעלע א היפּש לעבן ברויט און געזאָגט צום היגן פאָליציי, צו קאָלונען, וויל צומיינסטנס זיינען דאָ געווען אָנגעפאַרענע פון מירעוו (ער האָט נאָך אפילע קיין אונזפאַרם ניט, קאָלון, אויס- געקליאנטשעט בא עמעצן א פאָליצייש היטל און טראָגט עס אינדערקרום אפן בלאַנדן, גע- קרייזלטן קאָפּ).

— דאָס לעבן, פעטראַ, איז פאר מיין מישען. קרעמעז וועט עס אים איבערגעבן, זע, מע זאָל עס באם טויער ניט צונעמען.

און אַט אזוי שוין אלע טעג, וואָס מיכל ארבעט דאָ, בא די שטיינער — רעדן רעדט ער מיטן קאראַימער ווייניק, נאָר יעדן פארנאכט גיט יענער איבער מיט אים עפּעס-וואָס פארן זון און וואָרנט, אז געטיילט דארף עס ווערן אף העלפט, מע האָט, הייסט עס, א לעבן אָפּגעלעבט זייט-בא-זייט און ניט געוויסט, וואָס פאר א מענטש דאָס איז. איינמאָל האָט מיכל אפילע איבער- געוואָרפן א ווענטל בא אים אין שטוב, נו, איז וואָס — אָפּגעטאָן די ארבעט, און ווידער געבליבן פרעמד. איצט איז מען אויך אזוי ווי פרעמד. און פונדעסטוועגן... אויב א טראכט טאָן אָבער, פארוואָס מיכל אכטעט אים, דעם דאָזיקן ניסאן טאנאָגאָ, איז גראָד ניט אזוי פאר די קלוגע ענטפערס און ניט פאר דעם ביסל עסן, וואָס איז בעפירעש א הייף איצט, ווען מע הונגערט דאָרט, פון יענער זייט מאָנאסטיר-וואנט, נאָר פארן זון, וועלכן די דייטשן לאָזן אלץ ניט ארויס און, ס'א סוואָרע, אז דערפאר, וויל ער וויל ניט ווערן קיין פאָליציי.

נעכטן, ווען מיכל האָט איבערגעגעבן מישען עטלעכע געקאכטע קארטאָפּל באם טויער פון פייהויף, ווו מע האלט די קריגסגעפאנגענע און די היגע אקטיוויסטן אונטער א באזונדערער וואך, האָט ער אים א פרעג געטאָן: „וואָס וויל מען פון דיר?“ נאָר יענער האָט בלויז פארטייעט א גלאנץ געטאָן מיט די אויגן און גאַרנישט ניט געענטפערט. האָט מיכל געפרווט שוין היינט דערגיין א טאָק בא ניסאנען. יענער איז נאָך מער באטריבט געוואָרן און אויך קיין וואָרט ניט געזאָגט. בא קאָלונען אָבער איז עס קיין סאָד ניט. מיכל קוקט זיך ביכלאָל צו, ווי דאָס שוואַרצע טרעט אין דעם דאָזיקן קאָלון ארויס אלץ שטארקער. געווען א מאמוערל, וואָס אלע האָבן גע- וויסט, אז די מאמע זיינע, דעם היגן כאזירניקס, דמיטראָ קאָלונס, טאכטער האָט אים געבראכט אף דער וועלט נאָך דעם, ווי זי האָט זיך אומגעשעפּט מיט די פעטליראָוועס און אפילע נאָכ- געפאַרן זיי. אַדארקע איז געווען שטיף, גלייביק, טמימעסדיק, גאָט די נעשאַמע שוידיק. און פעטראַ איז געוואקסן א וואָס-איין-דער-קאָרט, איבערגעקערט די באזיליאנקע, מע האָט אים געפאקט בא איין גנייווע, בא א צווייטער, האקלאַל, ער האָט שוין פארוכט טורמע. נאָך דעם, ווי די דייטשן זיינען אריין אין שטעטל, האָט ער זיך אראָפּגעאוועט און איז געוואָרן א פאָליציי, און די מאמע זיינע האָט גאָר א נייע הויט ארופגעצויגן אף זיך. זי גייט אום א פארפוצטע, מע דער-

קענט שוין דאפקע אף איר צוגערויבטס, און זי דערציילט, אז פעטראָ אירער שטאמט גאָר פון א וואזשנעם טאטן, פעטטירעס א נאָענטן מענטש, און אז זי האָט עס די גאנצע צייט אויסגע- באהאלטן, מע זאָל זי און דעם זון ניט טשעפען. איז אָט בא קאָלונען, וועלכער ווערט פון טאָג צו טאָג אלץ פרעכער און זאָגט שוין אפילע דעם אלטן טאנאגאָז „דו“, די מיסע מיט מישען קיין סאָד ניט, און ער האָט דאָס געזאָגט גאנץ פראַסט:

— וואָסט, באטיע, בעסער איבערגעגעבן דיין מישען, ער זאָל זיך ניט כיינדלעך, ווי א בארישניע, ווייל מאָרגן קאָן זיין שפעט!

געזאָגט האָט דאָס קאָלון אָט דאָ ניט לאַנג, ביים מיכל און נאָך עטלעכע מענטשן האָבן געבראכט צו טראָגן צום טויער פון בעסוילעם דעם זיידנס, יעכילע קרעמעזעס, אלטן שטיין מיט סימאָנים פון אראָפגעשאַבענעם מאָך.

— צו וואָס טויג דער דאָזיקער פוילער שוואָם? — האָט קאָלון אויסגעשריגן.

ניסאן טאנאגאָז האָט זיך באַד אריינגעמישט:

— בראַקעווען איז מיין זאך. דאָס איז א פעסטער שטיין.

— בראַקעווען איז דיין זאך, גרויסע כאַכמע באַדארף מען דערצו... וואָסט בעסער דעם זון דינעם אריינגעלייגט א ביסל כאַכמע אָט אהער! — און דאָ האָט קאָלון א טייט געטאָן מיטן פינגער אפן שטערן. ווייטער איז שוין געקומען די וואָרענונג.

די דייטשן און פאָליצייען ווילדעווען היינט ביכלאל מער, ווי אלע טעג. זיי ווינקען זיך איבער און לאָזן אין גאנג די קולעקעס, די קאָלבעס. ראַכמיִעל דעם סטאָליער, ראַכמיִעל גוטניקן, וועלכער האָט נעכטן פארנאכט פארבאהאלטן זיין שיינע טאָכטער, עטלעך, פון קאָלונען און דער פאָליציי האָט זי טאקע ניט געפונען, — ראַכמיִעל האלט מען גאָר אין איין שלאָגן, און ער איז שוין אינגאנצן א צעבלוטיקטער. אויך ערשט, ווען מע האָט זיך אָפגעשטעלט אנטקעגן דער שול איבערכאפן דעם אָטעם, האָט מען אלעמען געמיימעסט, מע זאָל זיך צוויילן — די ארבעט מוז טייקעף, נאָך אינאָ דערפרי, פארענדיקט ווערן. עפעס גרייט זיך בעפיי רעש, עפעס רוקט זיך אָן א שווערע כמארע... נאָר אָט איז שוין דער ראָג, ווייטער ליגט נאָך א שטיקל גאס און באַד אויך דער פלאַך, וווּ די פיר מאַצייוועס וועלן איינגעפלאסטערט ווערן — די לעצטע שורע אין דער שטיינערנער בריוו...

אזוי האָט געטראכט מיכל קרעמעז און שווער גע- גאנגען טראָט נאָך טראָט. און אזא, א געבויגענעם, האָט אים, דעם ערשטן אין דער קאָלאָנע, דערזען פון בוידעם-פענצטער אַלאַגע.





אשער מארגוליס

וועגן טעווייע דעם מילכיקן און זיין צייט

דורך קיין מינע אפילע אין וועג ("דאס גרויסע געווינס"),
הערט זיך צו מיט קאפ, וואס עס טיינען די "מוירדים
בעמאלכעס".

ס'איז יאמטעו אין רוסלאנד. לענין שרייבט: "רעוואַ-
לוציעס — דאס איז דער יאמטעו פון אונטערדריקטע
און עקספּלאטירטע". געווען איז עס דער גאָר גרויס-
ארטיקער יאמטעו — א פאַלקס-רעוואַלוציע, געווען איז
עס די "גענעראלע רעפּעטיציע" פון אַקטיאבער. אין קאמף
זיינען אריינגעצויגן געוואָרן מיליאָנען. צווישן זיי גע-
פינט זיך טעווייע דער מילכיקער.

סארא ווארעמע טענער עס קלינגען, ווען ער דערציילט
וועגן דעם איידעם דעם רעוואַלוציאָנער. "פערטשיק
הייסט ער, דער שלימאזל, האָבן מיר אים איבערגעלייגט
אין יידיש — פּעפּערל, ער זעט טאקע אויס ווי א פּע-
פּערל. איר זאָלט אַנקוקן — א וועוריקל, א קליינס, א
שווארצס, א פארוועניש, נאָר ס'איז פּול — מאַלע-ווע-
גאָדעש, און א מויל — איי-ש-לע-האָווע, שוועבל און פּעך...
רעדט אל אדענוי וועל מעשיכוי און אף "נענאטקע"...
און דעריקער טאקע — אף "נענאטקע"... מיט פלאנען
אַלץ אַזעלכע ווילדע, קרומע, מעשוגענע גענג, עפעס
אַלצדינג לאקירדע, פאַפּעריק, מיט די פיס ארוף, לע-
מאַש, א נאָגיד, קומט אויס נאָך זיין מעשוגענעם, פאר-
קערטן סיכל, איז אַפּגעפּרעגט און א קאפּצן איז, פאר-
קערט, א גאנצער צימעס, און ווער שמועסט א באלמע-
לאַכע — דער איז גאָר דאָס אייבערשטע פונעם שטייטל,
טייערער פון כארויסעס, מאכמעס יעגיזע קאפּעכאָ, זאָגט
ער, דאָס איז דער איקער ("האַדל"). לאָזט זיך אויס,
אז צו דעם "פארקערטן סיכל", "מיט די פיס ארוף",
גייט טעווייע א זאָג: "איך זע ארויס נאָר איין זאך, אז
דו ביסט א יינגל גיט קיין פארפאלענער, און די צונג
באדארף מען דיר גיט פיקן. אויב דו וועסט האָבן צייט,
קאָנסטו זיך אריינכאפּן צו מיר היינט אפּדערנאכט, וועלן
מיר א ביסל שמועסן און טאקע, בעדערעך-האליכע,
כאפּן מיט אונדז א וועטשערע ("האַדל"); "אז עס ציט
מיך צו דעם דאָזיקן מענטשל, וואָס, ווייט איך אליין
גיט, נאָר עס ציט" ("האַדל"). אפּאָנעם, פּעפּערלס גענג
זעען טעווייען אויס גאָר גיט אזוי "ווילד, קרום און
מעשוגע".

מיט א יאָר 50—60 צוריק האָט ערגעץ אין אוקראַינע
געלעבט א ייִד — א מילכיקער. זיין נאָמען איז געווען
טעווייע. ווי איז געווען זיין פאמיליע-נאָמען, ווייסן מיר
ניט. און וואָס איז די נאפּקעמינע? ער פירט ארום מיל-
כיקס איבער די בויבעריקער דאטשעס, פארמאָגט א
ווייב מיט 7 טעכטער. אין פאס שטייט בא אים פאר-
שריבן, אז ער איז א "מעשטשאנין" פון יודאישן
(худейского) גלויבן, און קיין באזונדערע סימאָנים
האָט ער גיט. איינער פון פיל טויזנטער — "א ייִד פון
א גאנץ יאָר".

אַבער טרעפן טרעפן מיר זיך מיט אים אין א מערק-
ווירדיקן צייט-אַפּשניט — ענדע אַזא און אָנהייב אַז
יאָרהונדערט. דאָס לאנד שטייט אונטערן צייכן פון דער
אָנאקסאנדריקער רעוואַלוציע. עס גייסט זיך ברייט פאנאנ-
דער דער מעכטיקער רעוואַלוציאָנערער שטראָם איבער
די ראכוועסן פון דער אימפּעריע, איבערלאָזנדיק נאָך
זיך טיפּע שפורן אין די הערצער און מויכעס.

טעווייעס "טעכטער זיינען געווען אפּגעקלערטע קעפּ-
("כאווע"). מע ליינעט רוסישע ביכער, מע איז אנציקט
פון גאַריקס ווערק. רוסישע קולטור און פאַליטישער
ראדיקאליזם האָבן באוויזן זיך אריינכאפּן אין דער ייִדי-
שער "שוסטער-גאס". טעווייע אליין האָלט גיט פאר א
פּכיסעס-האקאָוועד זיך דורכשמועסן מיט די טעכטער,
נאָך יונגע מיידלעך, אף סאַציאַל-פאַליטישע טעמעס ("פּי-
לאָאָפּיע", "טאַך-זאכן" אף זיין לאָשן). פון פינף קאלע-
מיידלעך, וועלכע פיגורירן אין די מאָנאָלאָגן, וואָס בילדן
דאָס ווערק "טעווייע דער מילכיקער", ווילן פיר גיט וויסן
פון קיין שאדכן, — זיי לעבן איבער די פריידן און
ליידן פון ליבע. באם ייִדן פון "געמיינעם גראד" איז
ליבע געווען גיט פון די זעלטענע זאכן אויך פריער. די
עפּאָכע פון דער רעוואַלוציע האָט זי אזוי גוט ווי לעגא-
ליזירט. בלויז די יינגערע טאָכטער, ביילקע, לאָזט זיך
ריידן א שידוך און האָט כאסענע מיט א גוהיר, זי טוט
עס צוליבן אַלטן טאטן, וועלכער איז געבליבן אף דער
עלטער אן עלנטער אַלמען.

דאָס וויכטיקסטע איז אָבער, וואָס די רעוואַלוציע
טרעפט צו טעווייען אין שטוב אריין, און ער, וואָס האָט
ליב אריינקוקן אין די קליינע אויסעס און לאָזט גיט

און חי רירנדיק איז דאס בילד, ווען דער אלטער טאטע זיצט אפ מיט האַדלען, דער טאכטער — דער רעוואַליר ציאָנערקע, א גאנצע נאכט פאר איר אַפּפּאַרן צו פעפער- לען — „מער געשוויגן ווי גערעדט, און דאָס, וואָס מיר האָבן גערעדט, איז אויך געווען קימאט ווי ניט גע- רעדט — האלבע ווערטער“ („האַדל“). דאָס הארץ קלאַנגט — ער צעשיידט זיך אָף שטענדיק מיט האַדלען („סיאיז א האַדל פון גאַט... זי איז בא מיר אַט אַדאָ איז זי בא מיר... טיף, טיף“), אָבער ניט ווייניקער פון טרויער באהערשן דעם מענטשן שטאַלץ און אַפּשײַ פאר זײַן האַדל („אַט טאקע די אייגענע האַדל“, וואָס ער „האַט זי אָף די הענט געהאַלטן“), וואָס איז באגײַסטערט פון הויכע אידעאַלן. זי גייט פּרײַויליק אוועק אין פאר- שיקונג, זי סאַלידאריזירט זיך מיט פעפערלעך, וואָס דאָס „גאנצע טועכץ זײַנס איז נאָר יענעם טיווע, נאָר דער וועלטס טיווע“ („האַדל“).

סיאיז ניט נאָר געפילן פון א פאָטער, סיאיז פיל מער שטימונגען פון דער מיטפילנדיקער און טיילווייז אפילע מיטוירקנדיקער פערפערע, וועלכע האָט אזא גרויסן באטייט פאר די דערפאלגן פון א פאַלקס-רעוואַלירציע. סארא פראַבלעמען עס אינטערעסירן אַט דעם „פראַסטן“ מילכיקער! ער איז גײַסטיק רײַך, מאכמעס גײַסטיק רײַך איז זײַן עפאָכע. ער איז איינער פון די העלדן פון זײַן צײַט, ווען מיליאָנען מויכעס און הערצער זײַנען אופגע- אקערט און זאפן אײַן גיריק יעדע געוואלטע, רעוואַליר- ציאָנער אוועקגעשטעלטע פראגע, יעדן געוואלטן רעוואַ- ליזיאָנערן ענטפער.

אַט איז א שטיקל מוסטער, ווי טעווע „כקירעט“ מיטן אייעם און די טעכטער. כאווע וויל קריגן אן ענטפער אָף דער פראגע „וועגן דעם, וואָס מענטשן... האָבן גע- נומען און האָבן זיך אליין... איינגעטיילט... אָף באלע- באטים און קנעכט, אָף פריצים און בעטלערס“ („כאווע“). דער פאָטער פרווהט ענטפערן אפן סקארבאָון אויפן: „איך גיב איר צו פארשטיין, אז אזוי פירט זיך שוין אָף דער וועלט מיישישעס-יעמייבעריישיס. פרעגט זי מיך: „לעממ זאָל זיך אזוי פירן אָף דער וועלט?... זאָג איך: „דערפאר, וואָס אזוי האָט גאַט באשאפן זײַן וועלט...“ זאָגט זי: „לעממ האָט גאַט אזוי באשאפן זײַן וועלט?...“ זאָג איך: „ע! אז מיר וועלן אָנהייבן פרעגן קאשעס — לעממ אזוי און לעממ אזוי, איז איין-לעדאָוואַרסאָף — א מײַסע אָן אן עק“ („כאווע“).

ער גלייבט שוין אליין זייער ווייניק אין זײַנע אייגענע ענטפערס. אייגנטלעך, איז אַט דער גאנצער דאָלאָג א מין לעבעדיקע אילוסטראציע צו דעם געדאנק, אז די אלטע איינשטעלונגען זײַנען באנקראַט, — ווי איינער איז זיך מיטנאצול: „זעט, איך ענטפער, דוכט זיך, אָפּ די קינדער, ווי א פאָטער דארף ענטפערן, דער לעצטער ענטפער בלייבט אָבער פאַרט בא זיי“. צווישן עלטערן און יונגן דאָר שאפט זיך א געוויסער איינזייטס, כאַטש אין טעוועס מישפאָכע איז ער ניט גאָר טיף — אונדזער העלד איז אליין „געכאפט אין דער מײַסע“. לעמאַשל, צו כאוועס פראגע וועגן גלייך און אומגלייך אָף דער וועלט קערט ער זיך אום עטלעכע מאָל, אין די פארשיידענע קאָנטעסטן.

די דאָזיקע פראַבלעם, ווי אלע אנדערע (וועגן וועלכע סיוועס געזאָגט ווערן ווײַטער), ווערט ארויסגערוקט ניט צופעליק, ניט, אזוי צו זאָגן, אקאדעמיש. ניין, זי שווימט אויף דאָ, ווען דאָס לעבן רוקט זי ארויס. די רעוואַלירציע הייבט אויף דעם מאסן-מענטש. ער פארטראכט זיך אצינד

א סאך אַפּטער, איידער פריער, ער זוכט ענטפערס, שאפט פאראלגעמיינערונגען.

„וואָס איז דאָס ייִד און וואָס איז דאָס ניט-ייִד?.. און פארוואָס האָט גאַט באשאפן ייִדן און ניט-ייִדן?.. און אז גאַט האָט שוין יאָ באשאפן ייִדן און ניט-ייִדן, פארוואָס זשע זאָלן זיי זײַן אזוי אַפּגעטיילט איינס פון דאָס אַנ- דערע, גלייך ווי דער איז פון גאַט און יענער איז ניט פון גאַט?..“ („כאווע“).

איבער דעם אלעמען ברעכט זיך טעווע דעם קאפ, ווען כאווע טויפט זיך.

די פאַליצי טרייבט אים פונעם דאָרף — „פראוואַ- זשיטעלסטוואַ“. האָט ער טארומעס צו גאַט, לעממ טוט יענער זיך ניט „א שפיל“ מיט בראַדסקין, זאָל דער אויך „דערפילן דעם עמעסן טאם, וואָס הייסט א ייִד“ („לעך- לעכא“), אדג.

גאָר ברייט איז דער דאָפאזאָן פון אונדזער העלדס קאשעס. אָף יעדן שריט רוקט ארויס פראגן די ביטערע ווירקלעכקייט פון דער קלאסן-געזעלשאפט. ער וויל, אשטייגער, וויסן, ווי קומט עס שלעכטס אָף דער וועלט, וויבאלד גאַט איז דער „אָו-האַראכמים“ (דערבארעמדיקער פאָטער), ווו איז זײַן גוטסקייט, ווו איז זײַן אלמעכטי- קייט? — „בימיי מענדל בייליס... סטייטש, סטייטש, האייטאָכן! היינטיקע צײַטן! אזא קלוגע וועלט! אזעלכע גרויסע מענטשן! און ווו איז גאַט? דער אלטער ייִדישער גאַט? וואָס שווייגט ער?“ („לעך-לעכא“).

ביז גאָר כאראקטעריסטיש זײַנען די טײַנעס צו דער רעליגיע. גאַט איז אליין, דער מענטש — גאָרישט. אָנ- הייב פון קלוגשאפט — איז מוירע (מוירע!) פאר גאַט, די-וועלט און יענע-וועלט, סכארי-וואַוינעש — געצאָלט פאר גוטע מײַסעס (גאניידן) און שטראָף פאר שלעכטע מײַסעס (געהענעם); לייזן אָף דער-וועלט צוליב פרייזן אָף יענער-וועלט; און דער פויעל-יויע פון אַט דעם אלעמען — ביטאָכן: פארלאָזן מוז זיך דער מענטש אָף גאַט און נאָר אָף גאַט אָלע וועגן און שטעגן פון לעבן. אַט דעם גאנצן קאָמפלעקס פון רעליגיעזן טעראָר האָט איר אין אלע פארשפרייטע עמונעס. אין דער ייִדי- שער אָבער קומט צו, אויב באנוצן טעוועס לעקסיקאָן, „א מאקע אָף א מאקע און אָף דער מאקע א בלאָטער“ („א בודעם“). דער ייִדישעלעכער ביטאָכן איז א לײַבלע- כער ברודער פונעם ייִדישעלעכן אטאָ-בעכארטאָנו. דער ייִד איז ניט גלאט אבי א וואָרעם (אזוי אטעסטירט דעם מענטשן די קריסטלעכע קירך אויך); ניין, ער איז „דאָס ווערעמל יאנקעו“. אים רעקאָמענדירט מען היינטיקע אומגליקן ניט בלויז צוליב מאָרגעדיקע „גליקן“; ניין, ער האָט נאָך א כײַלעק אין א באזונדער סאָרט מאָנאָפּאָל פונעם „אויסדערוויילטן“ פאַלק אָף אויסדערוויילטע פלאָגן — „א ייִד באדארף האָפן. איי, מע ווערט... פאר- שווארצט? דערוף זײַנען מיר דאָך עפעס ייִדן אָף דער וועלט, ווי זאָגט מען — ביסטו א זעלנער, שמעק פול- ווער“ („א בודעם“), גאַטס גווארדיע!

סארא ביטערער סאראקאָם! דער ביטאָכן מיטן אטאָ- בעכארטאָנו, אַט די אנטפלעקונגען פונעם קאָמפלעקס פון מינדערווערטטיקייט, וואָס די עמונע האָט קולטיווירט בע- מעשעך פון יאָרהונדערטער, האָבן אָנגערירט ניט נאָר דעם יאָכיד. צי האָט דאָס אַלץ דען ניט א באשטימטן כײַלעק אין דער טראגישער געשיכטע פון אונדזער פאַלק?

פונקט ווי וועגן גלייך-אומגלייך, קערט זיך טעווע אום צו דער דאָזיקער טעמע עטלעכע מאָל. מע פילט, אז עס טוט אים שטארק וויי.

פארוואס זשע איז ער אזוי באגייסטערט פאר מאַשעכען?
 דאָס ארויסקוקן אפן אויסלייזער איז דאָך א קינד פונעם
 זעלבן ביטאָכן! די מיסע דערפון איז, וואָס אונדזער
 פלעכע האָט זיך זינעם אן אייגענעם, א האמונישן מאַ-
 שער. „איי, — טראכט איך מיר, — וואָלט ער געטאָן ווי
 א כאַכעם, טאקע מאַשעך מיין איך, ווען ער כאַפט זיך
 אראָפּ צו אונדז אצינדערט, רייטנדיק אף זיין ווייס פערדל!
 דאָס וואָלט געווען א שיינע זאך! ער איז קיינמאָל, דוכט
 זיך מיר, אזוי נייטיק ניט געווען פאר אונדזערע אכיינו-
 בנייטסראַעל ווי היינט! איך ווייס ניט, וויאזוי די נעג-
 דים — די בראַדסקים, לעמאַש, אין יערושען אָדער די
 האַטשילדס אין פאריזש. עס קאָן זיין, אז זיי האָבן אים
 אין זינען אקוראט אין דער לינקער פייע. נאָר מיר, ייִדן
 אַרעמעלייט, פון קאסרילעווקע און פון מאזעפעווקע און
 פון זלאָדעווקע, און אפילע פון יערושען, און אפילע
 פון אָדעס, קוקן ארויס, אוי, קוקן מיר ארויסעט אף אים.
 מאמעש די אויגן קריכן אויף פון קאָפּ! אונדזער גאנצע
 האַפּענונג אצינד איז דאָך נאָר, טאַמער וועט גאָט טאָן א
 נעם, עס וועט קומען מאַשעך!..“ („לעך-לעכאָ“ — גע-
 שריבן אין 1914, אין אָנהייב פון דער ערשטער וועלט-
 מילכאַמע, ווען די אַפיציעלע און נישט-אַפיציעלע יודאָפּאָביע
 האָט געוילדעוועט אומגעהייער).

דער מאַשעך פון די אַרעמעלייט פאַרט טאקע אפן
 באקאנטן ווייסן פערדל, אָבער ניט קיין ערעזי-יִסראַעל.
 אז טעויע זאָל זיך אוועקלאָזן קיין פאלעסטינע, דאָרף
 מען אים אהין טרייבן, אזוי טוט זיין „געראַטענער גע-
 נידעם“ פּעאַצער. סאָפּקאַלסאָף פאַרט טעויע ניט, ער
 „בלייבט אין גאַלעס“.

א קריזיס לעבט איבער די אלטע וועלט-אַנשווינג, דער
 גאַרער לעבנס-שטייגער, דער גאנצער ארום גייט כאַדאָ-
 ראָם — „מאַשעכע צייטן“. דאן קומט אויף דער אלטער
 כאַלעם — מאַשעך. דער טרוים האָט קיין שום שייכעס
 ניט צום פּאָליטישן ציעניזם. ווי גאַנצע טעויע איז צו
 „די דאָווקע אינאָנים, פילאָזאָפיע הייסט עס“ („האַדל“),
 אזוי ווייט איז ער פון ציעניזם.

„אזוי ווי איך זיך מיר פארטיפט אין די דאָווקע רא-
 יונעס (וועגן מאַשעכען), — דערציילט ער, — איך טו
 א קוק — א ווייס פערדל און עמעצער זיצט אף דעם
 רייטנדיק, און גלייך צום טויער פון מיין שטוב“ („לעך-
 לעכאָ“). אראָפּגעקומען איז ניט דער „עני ורובכ על
 החמור“, נאָר א „וואשע בלאהאַראַדיע“ — דער פּאָלי-
 צייטער פריסטאוו צו ארויסטרייבן פונעם דאָרף דעם
 ייִדן — ער האָט ניט קיין „פראוואַזשיטעלסטווע“. „אז
 מע קוקט ארויס אף מאַשעכען, קומט דער אורידיניק“
 („לעך-לעכאָ“). וויפל אינהאלט, וויפל טראַגיק, וויפל שאר-
 פער סאראקאזם!

דער ליינער האָט שוין לאַנג באַמערקט, אז אונדזער
 העלד האָט טיינעס צו „יענעם, וואָס זיצט אויבן“, ניט
 צוליב הימלשע, נאָר צוליב ערדישע זאכן. דערביי ווערן
 די קלאַק-קאשעס אַפּטמאַל אזוי אוועקגעשטעלט, אז אין
 זיי שטעקט שוין דער ענטפער. און דאָך, פּרעגנדיק, וואָס
 איז דאָס ייִד און וואָס איז דאָס נישט-ייִד? „אווו, זעצט
 טעויע פאַר: „און עס פארדריסט מיך, לעמאַ איך בין ניט
 אזוי קלאָר ווי אונדזערע אין ספּאָרים און ביכער, איך זאָל
 קאָנען געפינען דערוף עפעס א רעכטן טערעך“ („כאווע“).
 דאָס האָט, פארשטייט זיך, א שייכעס אויך צו אונדזער
 „האַטאַכנס“?

די רעוואָלוציע איז געווען באַרופן אַפּצוראַמען דאָס
 לאַנד פון די מעכטיקע רעשטן פון פּעאַדאָליזם אין דער
 עקאָנאָמיק און אויך אין באַוווסטזיין.

מיט א זעכציק יאָר צוריק איז דער טראַדיציאָנעלער
 פרום-ייִדישעלעכער לעבנסשטייגער צו דער צייט פון דער
 רעוואָלוציע שוין געווען גענוג אַרונטערגעריסן, דאָך
 זיינען פאַרבליבן געוויסע רעשטן. די אינאָלירטקייט לע-
 גאַבע דעם נישט-ייִדישן ארום פילס זיך נאָך גענוג שטאַרק.
 די גווירים, נעגידים, ראַבאַנים — די דייעזאָגער אינעם
 אַפּגעשלאָסענעם ייִדישן וועלט — דער קאַפּצן אלס אַב-
 יעקט פון די קאַהאַלשע ביקערכוילעמס, מוישעוויזקיי-
 נים, קאַשערע יאטקעס און קאַראַבקע-אַפּפּאַל, ווייבערשע
 מיכועס אדג. — אַט די ברוכשטיקער פון דעם אַמאַל,
 דער ייִדישער מיטלאַלטער, איז נאָך דעמלט ניט קיין פאַר-
 גאַנגענהייט.

ענגעלס האָט אַפּגעמערקט, אז אין מיטלאַלטער „זיינען
 די קירכעלעכע דאָגמאַטן געוואָרן איינציטיק אויך פּאָלי-
 טישע אַקסיאָמעס, און פסוקים פון דער ביבל האָבן אין
 יעטוויין געריכט געגאַלטן אזוי גוט ווי א געזעץ... קעדי
 צו האָבן די מעגלעכקייט אָנצופאַלן אף געזעלשאַפטלעכע
 באַצונגען, האָט מען באַדאַרפט אַראַפּרייסן פון זיי דעם
 אַרעאַל פון הייליקייט“.

לאַנגע, לאַנגע יאָרהונדערטער האָט אונדזער פּאָלק זייער
 אַפט געדענקט אין רעליגיעזע קאַטעגאָריעס, געשאפן אין
 רעליגיעזע פאַרמעס. ווי ס’איז נאָרוואָס אָנגעוויזן געוואָרן,
 האָבן ענדע אַזא און אָנהייב אַז יא. רעשטן פון „ייִדישן
 פּעאַדאָליזם“ אין טכום געהאַט נאָך א סאך צו זאָגן. דערי-
 בער האָבן טעויעס פסוקים, זיין פרום-פּרינדיקערישע,
 אַפט איראַנישע שפּראַך אַביעקטיוו א גאנץ באַשטימטן אינ-
 האַלט — אַראַפּצורייסן דעם הייליקן שלייער פון די
 אלטע באַצונגען צווישן קלאס און קלאס, פּאָלק און
 פּאָלק, מענטש און מענטש.

און נעמט מען גראַבן ווייטער, אזוי דערגרונטעוועט
 מען זיך צו א טיפּערן קוואַל. דאָ וועט אויסקומען זיך
 אַפּשטעלן אויספירלעכער, מאַכמעס ס’איז פאַראן א מיי-
 נונג, אז א טייל (א גרעסערער, א קלענערער?) טעויעס
 פסוקים „כאַראַקטעריזירן די גאנצע מעכאַנישקייט, לע-
 כערלעכקייט פון דער טונעלאַדעווקער און קאסרילעווקער
 פסוקים-בראַקעריי און ווערטלעך-זאָגער“ (זע פאַרוואָרט
 צו „גאַנץ טעויע דער מילכיקער“, מ. 1937).

ווען דער בורזשוואַזער פּאָלקלאַר-פאַרשער קומט צו צו
 דער פּראַבלעם פּאָלקס-געלעכטער באַ דער אָדער יענער
 נאַציאָנאַליטעט, געפינט ער מיינסטנס פאַר נייטיק צו
 אונטערשטרייכן די קלוימערשט באַווונדערע נייגונג פו-
 נעם געגעבענעם פּאָלק צו וואָרט-פּעפּער. אַטאַבעכאַר-
 טאַנו איז א ביטערע פאַרבלינדענדישע אומעטום, דאָ אויך.
 ריכטיק איז אָבער, אז דער דעטאַלער אַנאַליז גיט די
 מעגלעכקייט ארויסצוברענגען אין דעם פראט געוויסע
 נאַציאָנאַלע גיואַנסן. דער באַקאַנטער פאַרשער פון ייִדישן
 פּאָלקלאַר ש. אַניסקי האָט פאַרציכנט, אז „ס’איז פאַראן
 א גאַנצע ריי (מיין אונטערשטרייכונג. — ג. מ.)
 אייגנאַרטיקע (ייִדישע) שפּריכווערטער, וואָס די ערשטע
 העלפט זייערע באַשטייט פון א רעליגיעזע סענטענץ און
 די צווייטע — פון א קאַרעקטיוו צו איר, וועלכע פּרעגט
 מערסטנטייל אַפּ די רעליגיעזע איינשטעלונג. אַט האָט
 איר די פאַרמול פון טעויעס א ריי פסוקים און „טייטשן“.

1 פ. ענגעלס. פויעריום קריג אין דייטשלאנד. רוי-
 טישע איבערזעצונג, מ. 1952, ז. 34.

1 יאני ווערויכיוו אל האכאמור — דער
 אַרעמאַן, וואָס רייט אף אן אייזל (געמיינט: מאַשעך).

דאס איז נעגליע נישט גאר דעם שפריכווארט. דאס זעלבע איז צו באמערקן אין פארשיידענע רעדנסארטן, אין דער פאלקסליד, אין די פילצאליקע פאראדיעס אף מעסעכטעס, מעגילעס, טכניעס, אין די פאלקס-אינסצענירונגען — פון ריט-שפילן, מעכירעס-יויסעפן אדג.

„יאה עניותא לישראל“¹. קומט אויס, אז „גאטעניר-פאטער“ באדארף גאר שטארק לייב האבן דעם ארעמאן. „טייטשט“ דער הארעפאשניק אט דעם פאטעק אפצולאזעס פונקט קאפיר: „גאט אליין האט פיינט א קאפצן. א סימען האט איר — אז גאט זאל לייב האבן א קאפצן, וואלט א קאפצן קיין קאפצן נישט געווען“ („האדל“). אדם יסודו מעפר וסופו לעפר“². „טייטשט“ טעווע שוין גאר ווי פערפער, „מיט די פיס ארוף“; „א מענטש איז שוואכער פון א פליג און שטארקער פון אייזן“ („האדל“). צוויי פאליאריש-קעגנזעצליכע וועלט-אופאסונגען! די ערשטע דענידעריקט דעם מענטשן, די צווייטע דערהייבט אים.

איבערהויפט טייטשט מען און מע „טייטשט“ בא יידן דעם „פאטעק“ אין ברייטן זינען פון ווארט (ציטאטן פון טאנאך, טאלמוד, ראבאנישע ליטעראטור, טפילעס, רעליגיעז-שטייגערשע שאבלאנגען אדג.) שוין וייער-זייער לאנג. דאס טוען פרומע און פרומאקעס, ווי אויך פריי-דענקער, אים „טייטשט“ „אמכא“, — יעדערער, פארשטייט זיך, לויט זיין גוסט. דער פאטעק איז א מין העפקער-זאך. דער פארטראך פון די מאסקלים אין רוסלאנד, ייצאק-בער לעווינזאן, באווייזט מיט פסוקים, אז יידן דארפן לערנען חכמות-חיצוניות, און דער גרויסער רא-באנישער אוואטאריטעט און גרויסער פינצטערלינג, דער ראש (רעב אשער בען יעכיעל, xiv—xv יה.) טייטשט, אז מיט חכמות-חיצוניות מעג א ייד האבן צו טאן, ביים ס'איז נישט טאג און נישט נאכט (דה. קיינמאל נישט), — עס שטייט דאך געשריבן, אז מיט דער טוירע דארף מען זיך מיט-אטעק זיין סיי באטאג, סיי באנאכט. דער באוואוסטער יידישער מיטלאטערלעכער רעליגיעזער פילאסאף, דער ראלבאג (רעב לייזיוו בען גערשן, xiii—xiv יה.) האט רעקאמענדירט גאנץ אפן: „מיר דארפן גלייבן דערין, וואס זיין ווארהאפטליכע באווייזט דער סייכל, בעים אבער די טוירע, ווי דאס איז צו זען פונעם געוויינלעכן פשאט פון אירע ווערטער, פרעגט דאס אפ (וואס דער סייכל איז מעכניזעו), דאן דארף מען אויסטייטשן די ווערטער פון דער טוירע אזוי, זיי זאלן שטימען מיט סייכל“ (פונעם פארווארט צו זיין סייפער „מלחמת השם“). נישט אומזיסט האט איינער א קעגנער זיגער געזאגט, אז „מלחמת השם“ (גאטס מילכאמעס) דארף גאר הייסן „מלחמת עם השם“ (מילכאמעס מיט גאט).

עלעזי טעווע זאל זיין דערלויבט צו ברענגען א מעד-רעש (נישט קיין אויסגעטראכטן). דער מעדרעש האלט, אז צו טאן, ווי אונדזער האמונישער „קאמענטאטאר“ טוט — געדרייט דעם פאטעק אהער, געדרייט דעם פאטעק אהין („כאווע“), איז דאפאק א מילע: „פונקט ווי ביים פרעג-לען דערשמעקט מען אין בויםל א סאך רייכעס, אזוי איז ביים טייטשן א פאטעק געפינט מען אין אים א סאך טיימים (שיר השירים, רבא, א').

¹ יאזא אנוסא לעי: סראעל — ארעמקייט פאסט פאר יידן (אן אפאריזם פון טאלמוד).

² אדאס יעסוידי מעפאר חעסויפוי לע-אפאר — דער מענטש שטאמט פון דער ערד און דער טאף זינער איז צו דער ערד (אן אויסדרוק פון פיירעק).

³ כאכמא סיכצוינינוס — וועלט-וויסנשאפטן.

דער פאלקסמענטש פלעגט, אפאנעם, נישט גאר זעלען דערשמעקן אין פאטעק דאפאק דעם רייך פון פרייגייסט, פון ווידערשפעניקן, פון אפשאפטן פון דעם אלעמען, וואס דין און מינהעג האבן געהאלטן פאר הייליק. מע קאן געוויס רעכענען, אז „געטייטשט“ אף אזא אויפן דעם פאטעק האבן נישט ווייניק פון צווישן יענע „אמכא“, וועגן וועלכע ס'האט אין 1623 יאר אנגענומען א ספע-ציעלן באשלוס דער „וואד ארבע-ארצאעס“, דער העכ-סטער ארגאן פון די יידישע קעהילעס אין דער ליטע. דער באשלוס איז געווען אזא: „וועגן דער אומאדענונג, וועל-כע איז א שטרויכלשטיין פאר פיל פראסטע לייט“; „אין די גאסן און אף די פלעצער זיצן מאסנווייז פוסטעפאסני-קעס, און מאכמעס ליידיקייטעריי פארנעמען זיי זיך מיט גאט-לעסטערונג, פארפראווענדיק זייערע רייד מיט ווייז, זיי פארנעמען זיך מיט וויסטע פליאטקעס און טוען זיך אנוויפן מיט לעצאנעס ווי מיט וואסער... זיי שפעטן אפ און וויצלען זיך לייכטזיניק איבער די מייסן פון די ראשע-קעהילעס. איז איצט, קעדיי מאכן א סאף צו אט דער גאנצער פרעכהייט, ווערט ארופגעלייגט א כויוו אף די אנפירער פון די קעהילעס ארופצולייגן א צוים אף די דאזיקע מענוואלים דורך הארבע שטראפן ביז די טויערן פון טויט, אריינלייגנדיק זיי אין כירעס און ארויסווייזנדיק זיי ווידערשטאנד מיט אלע קויכעס“¹.

„ער האט גענומען נעקאמע פאר זיין פאלק מיט דער האק, ער האט גענומען נעקאמע מיטן געלעכטער“, — אזוי זאגט ראמען ראלאן וועגן טיל ארענשפיגעל, דעם לעגענדארן העלד פונעם פארביטערטן נאציאנאל-באפריי-רישן קאמף, וועלכן ס'האבן אין xvi יה. געפירט קעגן דער שפאנישער טיראניי די פלעמישע געזן; „ער האט פארקערפערט דעם גייסט פונעם פאלק פון פלאנדריע“, דורך דעם נעקאמע-געלעכטער, דורך דעם צולאכעס-געלעכטער, וועלכן ראמען ראלאן האט אוועקגעשטעלט אפילע אין איין פלאך מיטן רעוואלוציאנערן טאט, האט „אמכא — אונדזער פאלק“, פונקט ווי אונדזער פעלקער, זיך נויקעם געווען אין זיינע סאגים. „גאט איז גערעכט, און זיין פ...טאפ (מישפעט) איז גערעכט“, „דאנקען און לויבן מאכע דעם טויבן“, „ווי העלפט גאט, ביז גאט וועט העלפן“, „גאט איז א פאטער, שיקט ער נישט קיין מאקע, שיקט ער א בלאטער“, „דער ראוו מעג“, „שיינע-ריינע-מערענעס“ אדג. — אט זיינען עטלעכע מוסטערן פון דעם שארפן געטראנק, מיט וועלכן ס'פלעגן זיך „טון אנוויפן“ די „פראסטע לייט“.

נישט קיין עקזאטישע פיגור, נישט גלאט קיין „פסוקים-בראקער“ און „ווערטלעך-זאגער“ איז טעווע דער מיל-כיקער. ניין. ער האט טיפע ווארצלען אין דער פאלקס-פסיכאלאגיע, אין אונדזער גארער פארגאנגענהייט. זאל עס זיין א צופעליקייט, אז ווי גאר שאלעם-אלייכעס פירט ארויס א מענטשן פון די טיפענישן פונעם פאלק, אזוי באשענקט ער אים מיט פסוקים? אן א פאטעק קאן זיך נישט באגיין נישט שמועל-עליע פונעם „פארקישעפטן שניידער“, נישט יוכענען דער שוסטער אין „מאבל“. קעדיי צו זיין מער איבערציגנדיק, באנוצט מען דעם אלטן שארפן יידישן פעפער.

טעווע איז דערוף א מיינעם — געשאפן האט אים דער גרויסער ווארט-מיסטער שאלעם-אלייכעס.

¹ פנקס ועד ארבע ארצות, שנת שפ"ג—שפ"ד לפק.

אוראָם קאהאַן

דער וועג פון א שרײַבער

פון דער סעריע קלענערע שקאַראַווסקיס ווערק פאר-
דינט באַזונדערע אופמערקזאמקײַט די גאַר שטארקע דער-
צײַלונג „אײנע פון זיבעצן“, געווידמעט דעם הערצליכן
לעבן פון דער קאַמיוניסטקע אידע קראסנאַשטשאַקיאַ, וועלכע די וויסגווארדייער האָבן אַף א כײַזשן אויפן פאר-
מוטשעט אין אַדעס.

שקאַראַווסקיס בוך קריטיק זאָגט איידעם וועגן דעם
ברייטן דאָפאָזאָן פון זײַן שאפונג. דאָ זײַנען פאראן
ארטיקלען וועגן שרײַבער פון פארשיידענע פעלקער און
צײַטן: פושקין און שאַלעם-אַלייכעם, טאַלסטאָי און שעוו-
טשענקאָ, לעאָנאָו, מאַרקיש, שאַלעכאָו, האַפּשטיין און
אנדערע.

צענדליקער און הונדערטער ארטיקלען אין פארשיי-
דענע צײַטונגען וועגן אקטועלע געזעלשאפטלעך-פּאָלי-
טישע פראגן האָבן אין די 20-ער—30-ער יאָרן ארויס-
גערוקט שקאַראַווסקין אין די ערשטע רײען פון אונדזערע
שרײַבער-פּובליציסטן. אין 1920 האָט ער רעדאגירט אין
אַדעס די צײַטונג „קאמוניסטישעס קאַזע זנאמא“ און
דערנאָך דאָס גאנצע לעבן מיטגעארבעט אין דער פרעסע.
שײַנע שקאַראַווסקי איז געבוירן דעם 26 סענטיאבער
1891 אין בעלזשערקאָו, קעזער געגנט, אין א פאמיליע
פון א לערער אין א שול, וואָס דער מיליאָנער בראַדסקי
האָט געשאפן פאר אַרעמע קינדער. שקאַראַווסקיס ערשטע
דערצײלונג איז געווען געדרוקט אין 1910 אין א קעזער
רוסישער צײַטונג, און פון דאן אַן האָט ער מיטגעאַר-
בעט אין דער פּערזאָנליכער פרעסע אין אוקראַינע און
טער פארשיידענע פּסעוּדאָנימען: אישין, הירש, שיראַקי
און אנדערע. געשטאַרבן איז שײַנע שקאַראַווסקי אין מײַ
1945 אין קעז.

יעדער קינסטלער-שרײַבער איז אונדז טײַער מיט זײַנע
ווערק. וואָס לעבן אַפּט איבער זייער שפּעטער. שקאַראַו-
סקיס ראַמאנען „קאיאָר“, „אַדעס“, „מעראַן“ וועלן פאר-
בלײַבן אין אקטיוו פון דער יידישער סאַחצטישער פּראָזע.

דער נאָמען פונעם יידישן סאַוועטישן שרײַבער שײַנע
שקאַראַווסקי איז אין די 30-ער יאָרן געווען פּאָפּולער
צווישן די לײענער. שקאַראַווסקי האָט געהאט א שעם ניט
נאָר פון א דערפארענעם שרײַבער, נאָר אויך פון אן
אימפעטפולן זשורנאַליסט.

אין זײַנע קינסטלערישע ווערק דערצײלט זיך וועגן די
קאַלעסאַלע ענדערונגען, וואָס זײַנען נאָך דער רעוואָ-
לוציע פאַרגעקומען אינעם לעבן פונעם פּאָלק. זײַן ראָ-
מאַן „קאיאָר“ און די טרילאָגיע „אַדעס“ האָבן געבראכט
דעם הייסן אַטעם פון אַקטיאבער, פונעם נײַעם סאַוועטישן
לעבן. שקאַראַווסקי האָט דרייסט און ברייט געמאַלט ביל-
דער פון רעוואָלוציאָנערן אופברויז.

מיט מײַסטערשאפט ווערט אין ראַמאַן „אַדעס“ גע-
שילדערט דער פּעריאָד פון דעניקינשטישע אין אוקראַינע,
דער קאַמף פון די באַלשעוויקעס, זייער זיג איבער די
וויסגווארדייִשע כאיאָלעס.

א גוטן אַפּקלאַנג באַ די לײענער האָט אויך געהאט
שקאַראַווסקיס ראַמאַן „מעראַן“ — לױטן נאָמען פון א
קוראַרט אין איטאַליע. דאָס איז א ווערק, אין וועלכן דער
שרײַבער באקענט אונדז מיט א פילפאַרביקן טיפאזש. עס
ווערט דאָ ארויסגעפירט א מיליאָנער פון לײפציג, אן
ארענדאטאָר פון וועלדער ארום טארנאָו, א קאזיאָנע רא-
בינער, קעזער אדירים, די באַראַנעסע הירש און אנדערע.
די טעמע פון ראַמאַן — שטייגער און פּסיכאָלאָגיע פון
דער יידישער קלעריקאַל-בורזשואזער פלוטאַקראטיע אין
סאָף 19-טן און אָנהייב 20-טן יאָרהונדערט. צוזאַמען-
שטויסנדיק זייערע אינטערעסן און דעמאָסאָגראַפיק די
„אידעאלן“ זייערע, אנטפלעקט דער שרײַבער זייער ניש-
טיק לעבן, וואָס איז דורכגעזאפט מיט פעלשונגען און
אומאַרגעלעכקײַט.

אף די שפורן פון די העלדן פון שייע שקארעווסקיס רעמאן „אָדעס“

קאמפליצירטער איז די פראגע וועגן דעם פראטאטיפ פונעם צווייטן צענטראלן העלד פונעם רעמאן „אָדעס“ — פון „אנושקען“. ווי עס איז צו זען פון דער שילדערונג, האט אלס פארבילד פון „אנושקען“ געדינט שקארעווסקין די מערקווירדיקע רוסישע פרוי סאפיא איזאנאָווא סאָקאָ לאָווסקא (פארטייזשער נאָמען — יעלענע), וואָס איז געווען די נעשאַמע פון דער רעוואָלוציאָנערער אָדעסער אונטערערד אין דער צייט פון דער דעניקין־מעמשאַלע. אייניקע כאראקטער־שטריכן פאר זיין „אנושקע־גע־שטאלט האָט אָבער שקארעווסקי „געבאַרגט“ אויך באַ דעם דעמאָליטיקן סעקרעטאר פון אונטערערדישן אָדעסער שטאָט־טישן פארטקאָם ראָזא מאַרקאָוואַ לוטשאַנסקאָיא, א געבירענע פון טאראשטשע (קעווער גוב.), א פארטיי־מיטגליד פון 1915. איצט איז זי א פערסאָנלעכער פּענסיאַר, נער, וווינט אין מאַסקווע.

סאָפיא איזאנאָוואַ סאָקאָלאָווסקאָיא איז געבוירן אין אָדעס. שוין אין די יונגע יאָרן, ווען זי איז געווען א סטודענטקע אין פעטערבורג, האָט זי אַנטיילגענומען אין דער רעוואָלוציאָנערער באוועגונג. אין דער פארטיי איז זי אריינגעטראָטן אין 1915. נאָך דער פעווראל־רעוואָלוציע האָט סאָקאָלאָווסקאָיא געארבעט אלס מיטגליד פון ביוראָ פון טשערניגאָווער גובקאָם, אין אָנהייב 1918 — אלס פאַרזיצער פון טשערניגאָווער ארבעטער־סאָוועט. ביים דער דייטשישער אָקופאַציע פון אוקראַינע איז זי געווען אַקטיוו אין דער קעווער אונטערערד. זי האָט אַנטיילגענומען אלס דעלעגאַט אין דער ארבעט פון די ערשטע צוויי צוזאַמען־פאַרן פון דער קאָמפּארטיי פון אוקראַינע. אָנהייבנדיק פון נאָיאַבער 1918 איז זי געווען טעטיק אין אָדעס. „אין דעם קאמף פון דער אָדעסער אונטערערד פאר דער סאָוועט־מאַכט, — שרייבט איינער פון די אַקטיווסטע טוער פון דער קאָמפּארטיי פון אוקראַינע, י. יאָקאָוועו (עפֿ שטיין), — געהערט דאָס ערשטע אָרט יעלענע...“

א פאַר מאָל איז סאָקאָלאָווסקאָיא אריינגעפאלן אין די נעגל פון דער פּינטלעכער קאַנטראַוויסשפּירונג, אָבער אדאנק איר דריסטקייט פלעגט זיך איר אַנגעבן צו ראַט טעווען זיך. ווען אָדעס איז געוואָרן באַפֿרייט, איז זי אויסגעוויילט געוואָרן אלס מיטגליד פון דער ביוראָ פון אָדעסער גובקאָם פון דער פארטיי און פונעם פרעזידיום פון גובערניאַלן אויספירקאָם. סאָף 1920, ווען דער קאָמינטערן האָט זיך געגרייט צו זיין דריטן קאָנגרעס, איז זי געשיקט געוואָרן קיין פראנקרײַך. אין דער ארבעט פון נעם קאָנגרעס האָט זי אַנטיילגענומען אלס דעלעגאַט. אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָט סאָפיא איזאנאָוואַ סאָקאָ

אין שייע שקארעווסקיס רעמאן („סאָוועטיש היימלאַנד“ נומ. 1 פון 1966) גייט דורך א גרויסע גאלעריי רעוואָלוציאָנערע טוער פון די ערשטע רעוואָלוציאָניזאַרן אין אָדעס. סיאַז נאטירלעך, אז באַם ליינער קומט אויף די פראגע — ווער זיינען געווען אין ווירקלעכן לעבן די געשילדערטע אין רעמאן העלדן?

לעזנדיק זיך אף די שפורן פון שקארעווסקיס פערסאָנאַל, וועלן מיר אָנהייבן פון איינעם פון די צענטראלע געשטאַלטן, וואָס טראָגט אין רעמאן דעם נאָמען „סע־מאַן“. ווען מע באַקאנט זיך מיט דער אָדעסער צייטונג „קאָמוניסט“ נומער 8—9 פון 1921, וווּ עס דערציילט זיך וועגן דער אָדעסער אונטערערד אין דער צווייטער העלפט 1919, קאָן מען זיך גלייך אָנשטויסן, אז שקאַ ראָווסקיס סעמאַן איז נישט קיין אנדערער, ווי „סערגיי“, וואָס איז געווען ברייט באַקאנט אין דער ניקאָליעווער און אָדעסער אונטערערד פון יענעם פּעריאָד. געהייסן האָט ער סערגיי באַריסאָוויטש אינגולאַוו (זיין יידישע פאמיליע — ברייזער), געבוירן אין 1893, א זשורנאליסט לויטן באַרוף, א פארטיי־מיטגליד פון 1918.

באלד ווי אינגולאַוו איז אריינגעטראָטן אין דער פארטיי איז ער באַשטימט געוואָרן אלס אָנפירער פון דער וואָרע־ניעזשער מיליטערישער קרייז־פארוואלטונג פון דער אייזנבאן. אין 1919 האָט אים די פארטיי געשיקט אף דער אוקראַינע, אין דער דעניקנישער אונטערערד, וווּ ער האָט אָנגעפירט מיטן ניקאָליעווער פארטיי־קאָמיטעט. שפּעטער קומט אינגולאַוו קיין אָדעס און שטעלט זיך בעראַש פון דער מיליטערישער אַפּטיילונג פונעם אונטערערדישן פארטיי־קאָמיטעט, וואָס איז צום סאָף 1919 רעאָרגאַניזירט געוואָרן אין דעם געגנטלעכן קריג־רעוואָלוציאָנערן אופֿ־שטענדלעך־שטאַב. אינגולאַוו־ברייזער פירט אָן מיט דער ברייט צעצווייגטער פארטיוואנישער טעטיקייט אין דער געגנט, גלייכצייטיק איז ער איינער פון די אַקטיווסטע מיטארבעטער פון דער אונטערערדישער צייטונג „אָדעסער קאָמוניסט“.

אין פעווראל 1920, ווען די טיילן פון דער רויטער ארמיי טרעטן אריין אין אָדעס, באַגעגנט זיי „סערגיי“ אלס מיטגליד פון רעווקאָם. ער גייט אריין אין באַשטאַנד פון דעם ניי־אָרגאַניזירטן גובקאָם פון דער פארטיי. אין 1921 באַשטימט מען אים אלס פארוואלטער פון אגיספראָפּ באַם צק פון דער קאָמפּארטיי פון אוקראַינע. פון 1923 איז ער פארוואלטער פון פרעסע־אַפּטייל און שטעלפאָר־טרעטער פונעם פארוואלטער פון אגיספראָפּ באַם צק רפּ(ב).

פון 1935 שטייט אינגולאַוו בעראַש פונעם גלאוואליט און איז איינער פון די הויפּט־רעדאַקטאָרן פון דער קליינער סאָוועטישער עניצקלאָפּעדיע. אין 1937, אין די צייטן פונעם קולט־ווילקיר, איז ער טראַגיש אומגעקומען.

1 פארטיי־שער נאָמען יעלענא — יעלענא קירילאָוואַ, שפּעטער פארבליבן אויך איר אָפיציעלער נאָמען.

לאווסקאיא רעדאגירט דעם זשורנאל „מאסאוויק“. זי איז געווען דעלעגאט אפן XVI פארטיי-צוזאמענפאר, אף וועלכן זי איז אויסגעוויילט געווארן אין דער צענטראלער קאנסט-ראלקאמיסיע. אין די לעצטע יארן האט זי געארבעט אלס דירעקטאר און קינסטלערישער אנהערער פון „מאספילם“. פון די טוער פונעם אדעסער רעווקאם, וועלכע פיגור-רירן אין שניע שקארעווסקיס ראמאן, איז אינטערעסאנט די פיגור פון טאראסן.

דער רעדאקטאר פון דער אונטערערדישער צייטונג „אדעסער קאמוניסט“ איז געווען באקאנט אונטערן פאר-טייפסעוודאנים טאראס (ביזן סוף פון זיין לעבן האט ער זיך גערופן טאראס קאסטראוו). זיין עמעסער נאמען איז אלעקסאנדער מארטינאווסקי. געבוירן איז ער אין סיביר, אין א געזינד פון פארשיקטע רעוואלוציאנערן, דער פא-טער — א רוס, די מוטער — א יידישע.

שוין אין עלטער פון 16 יאר איז אלעקסאנדער גע-ווארן אקטיוו אין דער רעוואלוציאנערער באוועגונג. אין די ערשטע רעוואלוציאנערישע יארן האט ער ארגאניזירט קאמ-סאמאלישע קעמערלעך אין די פאבריקן, געקעמפט אף די פילצאליקע פראנטן, געשריבן ארטיקלען און רעדאגירט די אונטערערדישע צייטונג „אדעסער קאמוניסט“. נאכן בירגערקריג האט מארטינאווסקי זיך אפגעגעבן דער זשור-נאליסטישער טעטיקייט: געווען פאראנטווארטלעכער סעק-רעטאר און רעדאקטאר פון פיל אוקראינישע פארטיי-צייטונגען און זשורנאלן. די לעצטע יארן, ביזן סאמע טויט, רעדאקטאר פון דער „קאמסאמאלישע פראוודא“. געשטארבן אין 1930.

א ליכטיקן איינדרוק אף די ליינער מאכט די פיגור פון דעם „זיידן טימאפייטש“. ער געהערט צו דער עלטס-טער אדעסער ארבעטער-גווארדיע. דער „דידע טראפיש“ (אף זיין נאמען איז אנגערופן די געוועזענע צערקאוונע-גאס אין אדעס) איז צענדליקער יארן געווען זייער א פאפולערע פיגור אין די אדעסער פארגעשריטענע ארבע-טער-קרייזן. זיין עמעסער נאמען איז געווען אנדריי וואסי-ליעוויטש טראפיימאוו. געבוירן אין 1855, האט ער דורכ-געמאכט א גרויסן רעוואלוציאנערן וועג. אנגעהויבן האט ער פון די פאלקסיטישע קרייזלעך (1875), שפעטער אן-טיילגענומען אין די סאציאל-דעמאקראטישע קרייזלעך פון די גינצליקער יארן, געווען איינער פון די אנפירער פונעם גרויסן אדעסער שטרייך אין 1903, ארגאניזאטאר פון קאמף-גורפן אף פערעסיפ אין 1905—1906. אין 1906 האט מען אים ארעסטירט און פארשיקט. אין 1915 אנטלויפט ער פון דער פארשיקונג און ארבעט חידעו אין אדעסער אונטערערד. נאך דער פעוואל-דעוואלוציאנע פון 1917 איז טראפיימאוו איינער פון די באלשעוויסטישע הויפט-טוער אין פערעסיפער ארבעטער-סאָוועט, אנפירער מיט דער פערעסיפער רויטער גווארדיע. ביים דער דייטשיש-עסטריי-כישער אָקופאציע איז ער געשטאנען בעראש פון פערע-סיפער אונטערערדישן קאמיטעט. די לעצטע יארן, שוין א שווער קראנקער, האט ער געארבעט אלס מיטגליד פון אדעסער גובקאם און פון פערעסיפער אויספירקאם. מע דארף זאגן, אז געשטארבן איז דער „זיידע טימאפייטש“ מיט 5—6 יאר שפעטער (דעם 26 אפרעל 1925) איי-דער אין שקארעווסקיס ראמאן.

נאך צוויי טוער פון די ערשטע רעוואלוציאנערישע יארן בא-ווייזן זיך אין ראמאן „אדעס“. זייערע פראטאטיפן דארף מען ניט זוכן, ווייל זיי ווערן אנגערופן מיט זייערע איי-גענע נעמען. איינער פון זיי איז סאשע פעלדמאן — א ביי-ארבעטער אן אנארכיסט, וועלכער איז אָבער געגאנג-

גען האנט-בא-האנט מיט די באלשעוויקס. באלד נאך דער פעוואל-דעוואלוציאנע האט ער זיך אומגעקערט קיין אדעס פון פראנקרייך, ווו ער האט זיך געפונען אין עמר-גראציע, און איז טייעף אריין אין קאך פון געזעלשאפט-לעבן לעבן. שוין אין אפרעל 1917 ווערט ער מיטגליד און סעקרעטאר פון פרעזידיום פון אדעסער ארבעטער-סאָ-וועט, שפעטער אויך סעקרעטאר פון פראפאריינען-ראט. ער איז געווען שטארק פאפולער צווישן די אדעסער ארבע-טער. ווען ער איז געפאלן א קארבן פון די אדעסער מא-ראוויכערס, איז אף זיין נאמען אנגערופן געווארן איינער פון די גרעסטע בולווארן פון דער שטאט — געוועזענער ניקאלייטווער.

דער צווייטער — אלעקסאנדער כוואראסטין, אן אלטער רוסישער ארבעטער-מעטאליסט. שוין צו 16 יאר אריין-געטראטן אין דער רסדאפ אלס מענשעוויק. פון 1916 וויינט ער אין אדעס, ווו ער איז געווען ברייט באקאנט איבערהויפט אף דער מאַלדאוואנקע. אין 1917 — מיט-גליד פון פרעזידיום פון אדעסער ארבעטער-סאָוועט, איי-נער פון די אנפירער פון די קאמף-דרושינעס. אין דער צייט פון דער דייטשישער אָקופאציע איז כוואראסטין אריינגעטראטן אין דער קאמפארטיי. ביים דער דעניקין מעשאלע — געווען א מיטגליד פונעם דריילינג פון גע-גנטלעכן קריגס-רעוואלוציאנערן אופשטענדלעכער-שטאב, שעף פון דער אונטערערדישער אויסשפירונג. וועגן אס דעם עטאפ פון כוואראסטין טעטיקייט און וועגן זיינע לעצטע טעג האט סערגיי באריסאווויטש אינגולאוו פאר-עפנטלעכט אן אויספירלעך ארטיקל אינעם אויבן דער-מאָנט גומ. 8 — 9 פון דער צייטונג „קאמוניסט“. דאס דאָזיקע ארטיקל ליגט טאקע אין יעסאד פון דעם טייל פון ש. שקארעווסקיס ראמאן, ווו עס ווערט דערציילט וועגן כוואראסטין לעצטע טעג, וועגן די שוידערלעכע פייניקונג-גען, וועלכע ער איז אויסגעשטאנען, וועגן זיין גרויזאמען טויט. פון דעם ארטיקל שטאמט אפילע בוכשטעבלעך כוואראסטיןס פראזע: „די קראפט פון חילן האט דא גאר-ניט צו טאן“. אָבער... דא וואקסט אויס א רעטעניש. דער מענטש, אין וועמעס מויל שקארעווסקי ליגט אריין די נארוואס ציטירטע פראזע, הייסט בא אים, — ביזן מא-מענט, ווען זיין טויטער קערפער ווערט אריינגעווארפן אין מאַרג, — בערליאנד, און ערשט אין מאַרג, שוין א טויטער, צעמאזיקטער קערפער, קריגט ער צוריק זיין נאמען — אלעקסאנדער כוואראסטין. וואס זאָל עס באטייטן? קיין נא-מען אָדער צונעמעניש בערליאנד טרעפן מיר אין ערגעץ ניט אין די היסטארישע ארבעטן אָדער מעמאראן, געזימעט אָט דעם פערזאן אין אדעס. ס'איז אויך אין ערגעץ ניטא קיין אנדרייטונג אפילע, אז כוואראסטין זאָל האבן עפעס א צונעמעניש. פונדאנען זשע קומט שקארעווסקי צום נאמען בערליאנד? אויב דאס איז סטאם א צוגעטראכטער פאמיליע-נאמען, איז וואס פאר א זין האט עס? בידע פאמיליעס — סיי בערליאנד, סיי כוואראסטין — געפי-נען זיך דאך בא שקארעווסקין אף איין און דעם זעלבן זייטל, און ס'איז אבסאָליוט קלאָר, אז ס'רעדט זיך דאָרט וועגן איין און דער זעלבער פערזאן...

בלייבט א רעטעניש. צום באווייזן, קאן אונז איצט שקארעווסקי ניט העלפן לויטן אָס די רעטעניש. עפּשער וועט עס זיין אימשיטאנד צו טאן עמעסער פון אונזערע אדעסער אָדער קערטשער ליינער (קערטש איז דאס גע-בורס-טאָרט פון כוואראסטיןען. ער זאָל זיין א זון פון

י מענטשן פון דער אונטערוועלט.



פון רעכטס אף לינקס: טערגיי אינגולאוו, דאָרע ליובארסקאיא, אידע קראסנאַשטשאַקאָנאַ

האפטיקע קעמפער. איינער לידל איז שוין אָפגעוונגען נאָך פריער, איידער איר האָט עס אונדז געוואָנען...

אויך דאָרע ליובארסקאיא, אויסהערנדיק איר טויט-אויף טייל, זאָגט צו די ריכטער: „איר זינט העלדן און טרייסלט זיך פאר שרעק פונעם געדאנק, אז אַטאַט קומט די רויטע ארמיי און פארנעמט די שטאָט. איר זינט העלדן, ווען ס'האנדלט זיך וועגן דערשיסן מיך און כאוויירן. זינט וויסן: מיר וועלן שטארבן, אָבער אונדזער אידיי קאָן מען נישט בייקומען. איר אָבער זינט שוין באזיגטע. נאָך עס לעכע טעג, און אונדזער רויטע ארמיי וועט זיך אַפּרע-כענען מיט אַיך פאר אונדזער בלוט.“

צווישן די ניין צום טויט פארמישפּעטע קאָמוניסטן ווערט נאָך באַ שקאַראַווסקיין אָנגערופן רינגער, נאָר עס פעלט דער נאָמען באַריס מיכילאָוויטש (טוראָווסקי). ווייזט אויס, אז די ביידע זינגען איין פערזאָן. אין די מאטעריאלן, וועלכע זינגען פובליקירט געוואָרן וועגן דעם „פּראָצעס פון די 17“, פיגורירט נישט קיין נאָמען רינגער, אויך נישט קיין קלוימערשטער „אמעריקאנעץ“ טאַמפּ-סאָן. ווען מע קוקט זיך אָבער צו אופמערקזאמער צו רינגער, באזונדערס אין זינגע לעצטע טעג, לאָזט זיך באמערקן, אז רינגערס ענטפערס ביים דעם פארהער באַם ענגלישן פּאָלקאָוויק יאַלש, ווי אויך זיין לעצט וואָרט אפן געריכט פאלן צונויף מיט באַריס מיכילאָוויטשעס רעפליק נאָכן אורטייל. עס ציט צו די אופמערקזאמקייט אויך דער פאקט, וואָס די פערזענלעכע באַזינגען צווישן רינגער און דוויערלעך זינגען שטארק ענלעך אף די באַזינגען צווישן באַריס און אידען. ס'ווערט קלאַר, אז אלס פּראָטאַסטיפ פאר רינגערן האָט געדינט (אַלפאַלס טיילווייז) באַריס מיכילאָוויטש. צי דען אָבער נאָר באַ-ריס אליין?

באַריס מיכילאָוויטש האָט געשפּילט אַ באַדייטנדיקע ראָלע אין כערסאָן; אין דער צווייטער העלפט 1918

א דאָרטיקן שניידער, געלערנט זיך דאָרט אין דער רע-מעסלענע?

איוב באַם עלטערן דאָר פון ש. שקאַראַווסקי פערסאָ-נאַזשן לאָזן זיך אויף אַדער אנדערש פעסטשטעלן די פּראָ-טאַטיפן, האָבן מיר בענעגייט צו זינגע פערסאָנאַזשן פון זינגערן דאָר (ליובע סאָבעל, שמוליק, נעכאמע, זאָרעך אא. א „טאָבולא ראָזאַ“).

אן אויסנאָם זינגען די אַנטיילנעמער אין „פּראָצעס פון די 17“. די נעמען פון די ניין צום טויט פארמישפּעטע זינגען היסטאָריש פארפיקסירט. דער גרעסערער טייל פון זיי — פּאַליע באַרג, וואַסילי פּעטרענקאָ, זיגמונד דוויקאָוסקי, יאַשע רייפּמאַן, מישע פעלצמאַן — ווערן באַ שקאַראַווסקיין אָנגערופן מיט זייערע אייגענע נעמען. אַ באַדייטנדיק אָרט פארנעמען אינעם ראָמאַן דוויערלעך און דאָרע — אידע קראסנאַשטשאַקאָנאַ און דאָרע ליובאַר-סקאָיא. ביידע זינגען זיי געווען אקטיווע כערסאָנער קאָמיו-ניסטקעס. גלייך נאָך דעם, ווי כערסאָן איז באַפרייט גע-וואָרן פון דער העצמאַנשטיניגע, פון דער דייטשישע-רייכישער אָקופאַציע און פעסליוראַוויטשטיניגע, האָבן זיי מיט יוגנטלעכן ברען זיך גענומען צו דער אופבוי-ארבעט אין דער האַלב-רייזירטער שטאָט. נאָר אַט האָבן זיך ווידער אָנגערוקט אף כערסאָן שוואַרצע כמאַרעס. ווען כערסאָן ווערט אָקופירט דורך די דעניקנישע האָרדעס, טרעטן די קאָמוניסטן גלייך אריין אין דער באַלשעוויס-טישער אונטערערד. אויסגעוואַקסן ווייט איבער זייער על-טער, פארהאַרטעוועטע אין קאַמף, האַלטן זיי זיך שפּעטער סיי אף דער אויספאַרשונג, וווּ זיי קומט אויס אויסצור-שטיין די שוידערלעכסטע פּיניקונגען, סיי אפן געריכט און אפילע נאָך דעם, ווען ס'ווערט זיי אַרויסגעטראָגן אַ טויט-אורטייל, ווי דרייסיטע, שטאַלצע קעמפער. רויק הערט אויס אידע קראסנאַשטשאַקאָנאַ די ערשטע איר טויט-אורטייל און רעאַגירט טייקעף: „און דאָס איז אלץ? טאָ ווייסט זשע, איר מענט יעדן טאָג האַרגענען צו צען פון אונדז. אונדזערע כאוויירן נעמען אלע טאָג אַ נייע סטאַנ-ציע און זיי וועלן זיך אינזיכן דערקלייבן צו אַיך. מיר שטארבן יונגע, מיר שטארבן רויקע, ווייל נאָך אונדז, און אונדז צוליב, וועלן שפּאַנען נייע הונדערטער שטאַנד“

1. לאַט. באַטייט אַ ווייט בלאַט פאַפיר, וווּ ס'איז נאָר-נישט נישט פאַרשריבן.

2. די אונטערגעשטראַכענע שורעט ברענגט אויך שקאַ-ראַווסקי אין דוויערלעכע לעצטן וואָרט אפן געריכט.

1. לויטן באַריכט אין „אָדעסער קאָמוניסט“ האָט באַ-ריס מיכילאָוויטש אין זיין רעפליק אפן טויט-אורטייל געזאָגט: „שוין זשע טראכט איר, אז מיט דעם אומזיניקן טייטן אַ צענדליק מענטשן, קימאַט נאָך קינדער, האָט איר עפעס מאַמאַשעסדיקס אופגעטאַן? די בעסטע כאוויי-רים אונדזערע, די אלטע פאַרמישטע טוער, זינגען גאַנץ און אף קיין רעגע פאַרלאָזן זיי נישט די אַרבעט. איר האָט זיך גאַרינישט נישט דערשלאָגן, איר האָט נאָר באוויזן איינער-שוואַכקייט.“

איז ער געווען פארזיצער פון אונטערערדישן קאמיטעט ביים דער העטמאנישער און דייטשיש-עסטרייכישער אקאדעמיע; אין פעברואר 1919, ווען כערסאן איז שוין געווען באפרייט, — סעקרעטאר פון רעווקאם און פון מאבילי-זאציע-אפטייל, ארגאניזאטאר פון כערסאנער קאמיט. ערעו דעם טויט האבן די ניין פארמישעטע אגענדן טריבן אפשייד-בריוו צו כאוויירס און פריינט, וועלכע זיינען פארעפנטלעכט געווארן אין נומ. 146 פון אונטער-ערדישן „אדעסער קאמוניסט“ און שפעטער (25 אפריל 1920) איבערגעדרוקט געווארן אין „פראוודא“. די בריוו פארנעמען א בעקאנעדיק ארט אינעם גאלדענעם פאגו פון אנדענק-דאקומענטן פון דער אקטיאבער-רעוואלוציע און פון בירגערקריג. מיר גלייבן, אז אויך אונדזערע ליינער וועלן מיט אינטערעס זיך באקענען מיט אייניקע פון זיי.

1. דער קאלעקטיווער בריוו.

די 9 קאמוניסטן, וועלכע זיינען דעם 4 יאנואר 1920 פארמישעט געווארן דורכן מיליטערישן פעלד-געריכט צום טויט, שיקן ערעו דעם טויט אן אפשייד-גרוס זייערע כאוויירס. מיר ווינטשן אייך דערפאלגרייך פארנעמען אונדזער געמיינזאמע מי. מיר שטארבן, אבער מיר טרומן פירן און באגריסן דעם זיגרייכן אנגרייף פון דער רויע טער ארמיי. מיר האפן און גלייבן אין דעם ענדגילטיקן טרומף פון די אידעאלן פון קאמוניזם. זאל לעבן די רויע ארמיי! זאל לעבן דער קאמוניסטישער אינטער-נאציאנאל!

די פארמישעטע: דאָרע ליובארסקאיא, אידע קראסנאָשטשעקא, יאשע רייפמאן, לעוו ספיוואק, באָריס מיכילאָוויטש, זיגמונד דוניקאָווסקי, וואסילי פעטערנעקא, מיטע פולצמאן און פאליע בארג.

2. א בריוו פון אידע קראסנאָשטשעקא.

ליבע, הארציקע, אין 24 שט ארום וועט מען מיר אפ-הענגען, א מוסער-האסקל פאר די קומענדיקע דויעס. איך גיי אוועק פון דער וועלט מיטן פולן באווסטזיין, אז איך האב אויסגעפילט מיין כויוו בענעגייט דער רעוואלוציע. איך האב ניט באוויזן א סאך אפצוטאן. איז וואָס? איך בין טיף איבערצייגט, אז דער „פראַצעס פון די 17“ וועט האבן א גרעסערן באטייט פאר דער רעוואלוציע, איידער דער טויט פון ניין מענטשן. ליבע שוועסטער, קלאָג ניט נאָך מיר, זיי א רעוואלוציאָנער, בארוק די מאמע. איך פארזאג דיין יאטעלע, ער זאל שפעטער אויספילן דאָס, וואָס איך האב ניט באוויזן אויסצופילן אפן רעוואלוציאָנערן געביט. איך בין זייער מונטער, ביז גאָר רויק, און ניט נאָך איך, נאָר אויך די אלע איבע-ריקע. מיר זינגען, מיר שמועסן וועגן פאליטיק. נאָך צוויי וואָכן ארעסט האב איך זיך איצט מיטאמאל דערפילט פריי.

איך באדויער נאָר און ס'פארדריסט מיך, וואָס מע האָט פאר א סאך ארויסגעטראָגן צו שטרענגע אורטיילן. איך בין ערשט 20 יאָר אלט, נאָר איך פיל, אז איך בין פאר אַט דער צייט געוואָרן א סאך עלטער. אין איצטיקן מאָ-מענט ווינטשט איך נאָר, אז איר אלע, מינע נאָענטע, זאָלט זיך באציען צו מיין טויט אזוי, ווי איך באצי זיך, — לייכט און באווסטזיניק. זייט געזונט. זאל לעבן די קא-מוניסטישע רעוואלוציע!

אידע קראסנאָשטשעקא.

3. א בריוו פון דאָרע ליובארסקאיא.

טייערע כאוויירס, איך שטארב ערלעך, אזוי ווי כ'האָב ערלעך דורכגעלעבט מיין שטיקל לעבן. אין אכט טעג ארום וועט מיר ווערן 22 יאָר, און היינט אין אָונט וועט מען מיך דערשיסן. ס'פארדריסט מיך ניט, וואָס איך וועל אזוי אומקומען. ס'פארדריסט נאָר, וואָס איך האב ווייניק אפגעטאן פאר דער רעוואלוציע. ערשט איצט פיל איך זיך אלס א באווסטזיניקער רעוואלוציאָנער און פארטייטווער. ווי איך האב זיך געהאלטן באם ארעסט, באם אויסהערן דעם אורטייל, וועלן אייך דערציילן מינע כאוויירס. מע זאָגט מיר, אז איך בין געווען א מאָלאָדעז. איך קוש מיין אלטיטשקע מאמעשע — מיין דערציילער. איך גיב זיך אַפּ א קלאָרן כעזשן און באדויער ניט, וואָס אזא איז מיין סאָף. איך שטארב דאָך ווי אן ערלעכער קאמוניסט. מיר אלע, פארמישעטע, האלטן זיך וויריק, מונטער. היינט האבן מיר דאָס לעצטע מאָל געלייענט א צייטונג. מ'האלט שוין בא בעריסלאוו, בא פערעקאָפּ, באלד, באלד וועט שוין אָפּעטעמען גאנץ אוקראינע און ס'וועט זיך אָנהייבן א לעבעדיקע אפבויר-ארבעט. א שוואַ, וואָס איך וועל ניט קאנען נעמען אין איר אן אָנטייל. נו, זייט געזונט, זייט גליקלעך.

דאָרע ליובארסקאיא.

די שטאַט כערסאָן האָט ניט פארגעסן אירע העלדן. דריי כערסאָנער גאסן טראָגן די נעמען פון אידע קראסנאָ-שטשעקא, דאָרע ליובארסקאיא און באָריס מיכילאָוויטש. צום שלום — א פאָר ווערטער וועגן דעם ארעסט אין וועגן סאָף פון א „לאנגן און אויסגעטראטן באַכער“ בא ש. שקאָווסקי אין ראָמאן.

איצקא לעוויט איז ניט קיין אויסגעטראכטער נאָמען. דעם 1 נאָיאבער 1919 זיינען אָף דעם מאַרק-פלאַץ אפן פערעסיפ ווירקלעך אפגעהאנגען געוואָרן פאר אגיסאציע קעגן מאַביליזאציע פיר באַכערס — איצקא לעוויט, דאָ וויר טארטאקאָווסקי, איציק שאַר און בעניע בערנשטיין. ווען מע האָט זיי צוגעפירט צו דער טליע, האָט איצקא לעוויט דערלאנגט א שווערן שטויס דעם אָפּיצער, וואָס האָט אָנגעפירט מיט דער פראַצעדור, און האָט דערביי אויסגעשרייען: „אונדזער בלוט וועט אפלאקערן אונטער אייערע פיס“.

אַס די צאוואַע איז, ווי מיר ווייסן, פולשטענדיק מע-קויעם געוואָרן.

צו דער פראגע וועגן די אָנהייבן פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור

1. דער אלמאנאך „אייגנס“. די פאלעמיק צווישן מ. ליטוואקאוו און ד. בערגעלסאָנען. פ. מאַרקישעס אַרויסטערעטונג

די אַקטיאבער־רעוואָלוציע האָט שאַרף אוועקגעשטעלט פאר דער קינסטלערישער אינטעליגענץ די גרונט־פראגע פון דער עפאָכע: מיט וועמען איז דער קינסטלער — מיטן פאלק אָדער קעגן אים? די בעסטע פאַרשטייער פון דער ליטעראטור האָבן באַגריסט די רעוואָלוציע און גלייך אָנגעהויבן בויען די נייע סאָוועטישע ליטע־ראטור און קולטור.

א גאנצע ריי יונגע יידישע שרייבער, אזעלכע ווי אָשער שוואַרצמאַן, ע. ציאַנאווסקי, האָבן גיט בלוז מיט זייער שאפונג, נאָר אויך „מיט ביקס אין האַנט, מיט וואַרעם בלוט אין האַרצן“ געקעמפט פאר דער רעוואָלוציע און אָפגעגעבן זייערע לעבנס פאר איר. גלייך נאָך דער אַק־טיאבער־רעוואָלוציע האָבן זיך אָף די שפאלטן פון די יידישע רעוואָלוציאָנערע צייטונגען געדורקט א מענגע לידער וועגן קאמף פאר דער סאָוועטמאכט, קעגן דער קאנטרעוואָלוציע. עס האָבן זיך געדורקט סײַ די שוין רייפֿע דיכטער שוואַרצמאַן, האַפּשטיין, קוויטקאָ, מאַרקיש, קושניראָוו, סײַ די דעמלט נאָך אָנפאַנגער כאַריק, אַקסעל־ראָד, שוויכעס און די אַרבעטער־דיכטער אַבאַרבאַנעל, גיל־דין און אנד.

דאָס האָט אָבער גיט באַטייט, אז די יידישע ליטע־ראטור האָט אין יענער צייט געהאט קיין שווער־קייטן. אווינס איז גיט מעגלעך אין קיין איין ליטעראטור בייס א רעוואָלוציע. די שוועריקייטן האָבן געפונען א באזונדערן אויסדרוק אין אלמאנאך „אייגנס“ און אין דעם קאמף, וואָס האָט זיך צעפלאקערט ארום אים.

„אייגנס“ איז דערשינען גלייך נאָך דער אַקטיאבער־רעוואָלוציע, אין 1918. דאָרט זיינען געווען פאַרגעשטעלט די שוין דאן ברייט באוואוסטע מייסטערס פון דער פראָזע — דאָויד בערגעלסאָן און דער ניסטער, און די פלעיאדע דיכטער — דאָויד האַפּשטיין, אָשער שוואַרצ־מאַן, לייב קוויטקאָ, פערעץ מאַרקיש.

די ווידערשפּרוכן אין „אייגנס“ זיינען אָבער באַשטאָנען גיט דערין, וואָס דאָ האָבן זיך באַגעגנט שוין באַ־וואוסטע און ווייניקער באוואוסטע שרייבער, וועלכע האָבן איינציטיק פאַרגעשטעלט צוויי גרונט־זשאַנרען פון דער ליטעראטור: דיכטונג און פראָזע. די ווידערשפּרוכן אין

אלמאנאך זיינען געווען אידיי־שע, זיי האָבן אָנגעזאָגט דעם אָנהייב פונעם קאמף פאר די וועגן פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור.

„אייגנס“ איז געווען דער ערשטער יידישער סאָוועטי־שער אלמאנאך. אין אייניקע קריטישע אַרבעטן ווערט ער אָבער כאַראַקטעריזירט שיר גיט אלס אַנטי־סאָוועטישער. אויך, לעמאַשל, שרייבט א. אַבטשוק: „די יידישע שריי־בער אין קיעוו — די „אייגנס“־גרופע — זיינען קימאט דורכאויס געווען צונויפגעבונדן מיט די יידישע נאַציאָנאַלי־מענשעוויסטישע פאַרטייען און זייערע קולטור־אַנשטאַלטן. דער גרעסטער טייל פון דער עלטערער שרייבערישער אינטעליגענץ (מיט קליינע אַויסנאַמען), וואָס איז געבליבן אין לאַנד פון פאר דער רעוואָלוציע, איז געווען קעגנ־ריש געשטימט צו דער ראַטנמאַכט. דאָס זיינען געווען אָדער אָפּגעקעגנער פון דער ראַטנמאַכט, וואָס האָבן גע־נומען אַן אַקטיוון אַנטייל אינעם קאמף קעגן דער רעוואָלוציע. אָדער „נייטראַלע“ שרייבער, וועלכע האָבן גע־פירט א באַהעמעל־לעבן און זיך פאַרנומען מיט „ריינער קונסט“.

היינט איז קלאָר פאר אלעמען, אז אזעלכע באַהויפֿ־טונגען האָבן גיט אונטער זיך קיין שום גרונט, און אוי־סער שאָדן האָבן זיי מער גאַנציש גיט געבראַכט.

אין ערשטן בוך „אייגנס“ איז די פראָזע פאַרגעשטעלט מיט דאָויד בערגעלסאָנס „אין פאַרטונקלטע צייטן“ און מיט דעם ניסטערס מייסעס „צום באַרג“ און „שיידים“; די דיכטונג — מיט לידער פון דאָויד האַפּשטיין, אָשער שוואַרצמאַן, לייב קוויטקאָ, פערעץ מאַרקיש, יעכעזקל דאָ־ברושין און מיט דער פאַעמע פון אלטער קאַציונע „דער גייסט — דער מילדעך“.

דאָס צווייטע בוך „אייגנס“ איז דערשינען אין 1920. דער קינסטלערישער מאַטעריאַל געהערט אין גרונט די זעלבע אוואַרס, עס קומען צו בלוז דריי נייע נעמען: ביינוש שטיימאַן, קאדי מאַלאַדאווסקי און ליפֿע רעזניק.

1 א. אַבטשוק — עמידן און מאַטעריאַל צו דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור־באוועגונג אין פּסטער. ערשטער בוך, 1917—1927. „ליטעראטור און קונסט“, כאַראָוו, 1934, ז. 8.

קימאט אפן זעלבן אויפן ווערט כאַראַקטעריזירט „אייגנס“ אויך אין י. בראַנשטיינס אַרבעט „דער סטילן־קאמף אינעם פערנאָד פון מיליטערישן קאָמוניזם“ (אין זײַן בוך „אַטאַקע“, 1930, ז. 7 — 79).

דער אלמאנאך „אייגנס“ איז באראקטעריסטיש פאר דער סיטואציע אין דער יידישער ליטעראטור אין די ערשטע כאדאשים נאך דער אקטיאבער־רעוואלוציע. ער באווייזט גאנץ קלאר, אז די דיכטונג, וואס שאפט די אידיינשע פיואָנאָמיע פונעם זאמלבוך און דאָמינירט אין אים, איז אויסגעשפראַכן רעוואָלוציאָנער לויט די שטימונגען. דאָס איז די דיכטונג פון דער רעוואָלוציע, זי דריקט אויס האַפערדיקע פרייד מיט דער דערפֿערטער פרייהייט. זי איז נישט און רעוואָלוציאָנער נישט בלויז לויטן אידיינשן אינהאלט, נאָר לויט דער דיכטערישער פאָרם. די גאָוואַל פאָרשקייט פון דער פאָרם איז אין דער דיכטונג פון „אייגנס“ אין פולער האַרמאָנישער איינהייט מיטן רעוואָלוציאָנערן אינהאלט, און אין דעם באַשטייט די קראַפט פון אַט דער דיכטונג.

אין דער זעלבער צייט איז נאָך די פראָזע אין אלמאנאך לויט איר אינהאלט אינגאנצן פארבונדן מיטן אלטן לעבן. „אין פארטונקלע צייטן“ און „אָפּגאנג“, וועלכע בער־געלסאָן האָט פארעפנטלעכט אין ערשטן און אין צווייטן בוך „אייגנס“, זיינען טיפישע ווערק פונעם קריטישן רעאליזם. אוועלכע זיינען אויך ניסטערס מיטעלעך אין ביידע אלמאנאכן „אייגנס“. די יידישע פראָזע אין אָנהייב רעוואָלוציע איז נישט געווען רעאקציאָנער און אוואַדע נישט געווען קעגן דער רעוואָלוציע. די יידישע פראָזע איז אָבער געווען הינטערשטעליק דערמיט, וואָס זי האָט זיך נאָך נישט א קער געטאָן מיטן פאָנעם צו דער רעוואָלוציע.

אף אַט דעם באָדן האָט אַרום דעם אלמאנאך „אייגנס“ זיך אָנגעהויבן א שאַרפע פאָלעמיק צווישן מוישע ליטוואַ קאָוין און דאָויד בערגעלסאָן. אין זיין רעצענזיע אָפּן ערשטן בוך „אייגנס“ האָט מ. ליטוואַקאָו טאקע אַרויס־געשטעלט אַט די אידעאָלאָגישע טיינעס צו דער פראָזע. דער קריטיקער האָט אָנגעוויזן, אז בערגעלסאָן האָט מיט זיין ראַמאן „אין פארטונקלע צייטן“ נישט געבראכט קיין נישט אידיינשיקניסטעליכע ווערטן אין פארגלייך מיט זיינע פריערדיקע ווערק „נאָך אלעמען“, „ארום וואָקאל“ און אנדערע, אז דער ניסטער איז איינגעשלאָסן אין מיט־טיש־מבאָלישן קרייז פון זיינע פאָרשפּירטע און פאר־הוילטע זעונגען. אונטערשטריכנדיק די גרויסע באַ־דיכטונג פון בערגעלסאָן און ניסטערס שאַפונג, האָט ליטוואַקאָו מיט זיין קריטיק געוואָלט א קער טאָן די שרייַ בער צו דער נייער ווירקלעכקייט פון דער רעוואָלוציע, האגאם ליטוואַקאָו גופע האָט נאָך דאן פאָליטיש זיך נישט זעלבסטבאשטימט.

דאָויד בערגעלסאָן האָט געענטפערט ליטוואַקאָו מיט אן אַרטיקל „דיכטונג און געזעלשאַפטלעכקייט“. דאָס דאָיקע אַרטיקל איז שוין נישט איין מאָל באַטראכט גע־וואָרן אין א ריי אַרבעטן. אונז דוכט זיך, אז די שאַרפע באַראַקטעריסטיקעס פונעם שרייַבערס פאָזיציע אין די אַרבעטן פון די ראַפישע קריטיקער האָבן איצט, אין שייַן פון בערגעלסאָנס עוואָלוציע און זיין רומפולן וועג אין דער סאָוועטישער ליטעראטור, אָנגעוויזן זייער ווערט

און זעען אויס פארעלטערט. „דיכטונג און געזעלשאַפט־לעכקייט“ איז אין סאָך געווען אן אויסדרוק פון דעם שרייַבערס שווער פארטראכטן זיך איבער פראָבלעמען פון ליטעראטור און רעוואָלוציע. דער קינסטלער פילט, אז די רעוואָלוציע פאָדערט א נייע ליטעראטור און א נייעם צוגאנג צו ליטעראטור, אז דער נייער לייענער דערוואַרט ווערק, וואָס זאָלן אים מיטהעלפן אין זיין רעוואָלוציאַ־נערן קאמף. בערגעלסאָן שרייַבט:

„אין איצטיקער צייט פון שטורעם און דראנג קאָן דעם לעזער צופרידנשטעלן נאָר אזא מין סאָציאַל־פּסיכאָלאָ־גישע קאואָנע, וואָס זאָל האָבן א וואָסער־ניט־איז שייַכעס צום איבערבוויגנס־פראָצעס פון דער געזעלשאַפט — צום פונקט, אין וועלכן ס׳האָט זיך איצט קאָנצענטרירט זיין גאנצע אופמערקזאמקייט, אלע זיינע לידן און פריידן. די לופט איז דאָך איצט אָנגעזאפּט מיט אוניווערסאלע זון־כענישן און אוניווערסאלע פראגן, און א באַליכטונג פון אַט די זוכענישן און פראגן זוכט איצט דער לעזער אין יעדן נידערישענעם בוך“.

באַטראכטנדיק דעם אינהאלט פון דעם אלמאנאך „אייגנס“, זאָגט אַרויס בערגעלסאָן, אייגנטלעך, די זעלבע געדאנקען, וואָס ליטוואַקאָו; בערגעלסאָן קאָנסטאטירט, אז דעם ניסטערס מיטעס זיינען זייער ווייט פון דער ווירקלעכקייט און מאַרקישעס לידער קלינגען דאָפּקע אין אוניסאָן מיט דעם רעוואָלוציאָנערן שטורעם און דראנג. אָבער דער שרייַבער איז נאָך נישט געקומען צו אַנטשיי־דענע אויספירן, נישט אלץ האָט ער נאָך דורכגעטראכט ביזן סאָף. און ער פרוּווט זיך שאַפן א טעאָריע, אז אין רעוואָלוציאָנערע עפאָכעס מוז אַנטשטיין אן איינרייט צווישן דער קונסט און דער געזעלשאַפטלעכקייט. דאָ פילט זיך דעם שרייַבערס אידיינשער מאַנגל, זיין ווייטעק־דיקע ווידערשפּרעכיקייט, האגאם ער זאָגט גאנץ אָפּן, אז „די דיכטונג איז בעצעס מיט איר (מיט דער רעוואָלוציע. — ה. ר.) מוסקעם“.

נאָר אויב די פאָלעמיק צווישן ליטוואַקאָו און בער־געלסאָן איז מער אַדער ווייניקער באַווסט, איז אָבער אינגאנצן געבליבן אומבאָווסט א דריטער אַנטיילנעמער פון דער פאָלעמיק ארום „אייגנס“. וועגן דעם לוינט זיך אַפּשטעלן א ביסל גענויער.

אין דער דיסקוסיע ליטוואַקאָו — בערגעלסאָן האָט זיך, ווי מיר האָבן שוין געזאָגט, געהאנדלט דעריקער וועגן די אופגאבן פון דער ליטעראטור, פון דער פראָזע און דער דיכטונג, אין פארבינדונג מיט דער רעוואָלוציע. אויב ליטוואַקאָו האָט נאָר הויך געשאצט מאַרקישעס דיכ־טונג, אף וויפּל אין איר האָבן העכער געקלונגען די רעוואָלוציאָנערע מאַטיוון און אינטאַנאַציעס, האָט בער־געלסאָן אַרויסגערוקט אפּן ערשטן פלאַן האַפּשטיינען און קוויטקאָן.

אין צוויי יאָר ארום, אין 1921, האָט אין דער פאָלע־מיק גענומען דאָס וואָרט פערעץ מאַרקיש. זיין אַרטיקל „אף די וועגן פון יידישער דיכטונג“ קאָן באַטראכט

¹ דאָויד בערגעלסאָן. דיכטונג און געזעל־שאַפטלעכקייט. „ביכער־וועלט“ — קריטיש־ביבליאָגראַפֿישער זשורנאַל, נומ. 4—5, אויגוסט 1919.

² צום ערשטן מאָל געווען געדרוקט אין דער זאַמלונג „טרעפּ“. קאַסער־נאַטלאַה, 1921; איבערגעדרוקט אין פּע־רעץ מאַרקישעס בוך „פאַרבייגנענדיק“ (עסײַען). חילונע, 1921.

¹ „ביכער־וועלט“, נומ. 4—5, קיטע, 1919.
² זע. מ. ליטוואַקאָו. אין אומרו, צווייטער באַנד. מאַסקווע, „שול און בוך“, 1926, ז. 159—163; י. בראַג־שטיין. אַטאַקע. מינסק, 1931, ז. 7—73; א. אַבטשו. עטיידן און מאַטעריאַלן צו דער געשיכטע פון דער ייִדי־שער ליטעראַטור־באַוועגונג אין פּסטער. ערשטער בוך, 1917—1927. „ליטעראַטור און קונסט“, 1934, ז. 9—12.

ווערן ווי א מין מאניפעסט פונעם פאָעט, אין וועלכן ער זאָגט ארויס זײַנע געדאנקען און מיינונגען וועגן דער סיטואציע און די אופגאבן פון דער ליטעראטור אין די ערשטע יארן פון דער רעוואָלוציע. דאָס ארטיקל האָט נאָך ביז איצט ניט אָנגעווייזן די באדייטונג, און מיר וועלן זיך דערלויבן ברענגען דאָ אייניקע אויסצוגן.

רייזנדיק וועגן דער פארבינדונג פונעם קינסטלער מיט דער רעוואָלוציע, שרייבט מאַרקיש: „דער מענטשלעכער שאפונגס־גייסט מיטן גייסט פון רעוואָלוציע זײַנען צווישן זיך אזוי איבערגעפלאַכטן, אז ס'איז שווער צו זאָגן, ווער וועמען באַפֿרוכפערט, ווער וועמען שאַפט? זיי באַגייסטן טערן איינער דעם אנדערן, זיי זײַנען מעמאלע איינער דעם צווייטן און זיי ביידע אייניגעם אין א האַרמאָנישן צווייפֿגוס שטרעבן צום דריטן — צו אייביקער באַווע־גונג, צו אייביקן אומרו, צו דער אומענדלעכקייט.

דערפאר איז ניט ריכטיק צו זאָגן: א רעוואָלוציאָנערער קינסטלער, אָדער דיכטער, גלייך ווי ס'איז איבעריק צו זאָגן א לויפנדיקער ווינט. א ווינט! — און מיר ווייסן שוין, אז די וועלדער און די יאמען זײַנען — ארף! א קינסטלער, א דיכטער — און דאָס איז שוין גענוג, אז די הערצער זאָלן ווערן אפגעטראָגן; א קינסטלער — א רעוואָלוציע, אויב ניט, איז ער קיין קינסטלער ניט, איז ער א באַשריבער.¹

מאַרקיש אלס דיכטער פון דער רעוואָלוציע האָט גע־פילט זײַן נאָענטקייט צו דער רעוואָלוציאָנערער רוסי־שער דיכטונג פון זײַן צייט און האָט אָפֿן זיך ארויסגע־זאָגט קעגן דער מאָדערניסטישער אייראָפּעיִשער דיכטונג. אין „פאַרבייגייענדיק“ זײַנען פאַראַן ערטער, וואָס קליינ־גען אַקטועל ביז הײַנטיקן טאָג. מאַרקיש שרײַבט:

„פֿינער פאַר אלעמען איז די ייִדישע גײַע דיכטונג א קינד פון רעוואָלוציאָנערן רוסלאַנד מיט אלע אירע אייגנשאַפטן. און אַריינגעזאָגט האָט זי אין זיך אלע זײַנע טאַעסן און דערגרייכונגען, און דאָס אליין איז שוין גאַנץ גענוג, אז זי זאָל בלאַנקען פונדאנען אָף אייראָפּע.

אויב די ייִדישע דיכטונג גיט א שפּרונג פון איינהאַרע־ען ביז האַפּטשטיינען, איז דאָס אזוי באַרעכטיקט, ווי די רויטע אַרמיי גיט זיך א ריס פון דעם קאַספּישן יאָם ביז דער ווייסל.

די ייִדישע גײַע דיכטונג האָט זיך ניט וואָס צו לער־נען באַ דער אייראָפּעיִשער ליריק.

אירע געפרעסעטע, געפרענטעטע פערזן צעפאלן זיך שוין אליין, ווי ציינער פון פארפילטע שאַרבנס. צוזאמען מיט דער רוסישער גײַער דיכטונג וועט אויך די ייִדישע גײַע דיכטונג אפהייבן די אָנגעצונדענע פא־קעלן פון רוסלענדישן קלאסישן כורבן. און פאַרכלינען וועט זי די גאַנצע וועלט אין איר שפּעפּערישן טויהו־וואַויריהו.²

פערעץ מאַרקיש פירט א שאַרפע פאַלעמיק קעגן דער דיכטונג פון איינהאַרענען און סעגאַלאַוויטשן, קעגן דער דיכטונג פון רעליגיאָנען און נאַציאָנאַלן קאַנסערוואַטיום, קליינסטעטלדיקער באַגרענעצטקייט און באלעבאַטישער פאַרגליווערטקייט. „די ייִדישע דיכטונג, — שרײַבט מאַר־קיש, — האָט שוין איבערגעלאָזט הינטער זיך דעם פא־זיס פון באַשרייבונג און דערנענטערט זיך שוין צו די שוועלן פון באַפרייטן אידייִשן וואָרט, פון דערהויבע־עם פּילאָסאָפּישן געדאַנק...“

1 פערעץ מאַרקיש. פאַרבייגייענדיק (עסייען). ווילנע, 1921, ז. 18—19.

2 דאָרטן. ז. 25.

...אָף א גאַנץ גענוג ווייטער שטרעקע האָט די ייִדישע דיכטונג פון אלע זײַטן באַזונגען דעם געזאַמלטן רוים פון ייִדישער עמבראַנעלער קולטור, דעם צענטער פון ייִדישע סאַציאַלע, עקאָנאָמישע און פּסיכאָלאָגישע באַ־זונדערהייטן, דעם קולט פון באַגייסטערטע רעליגיאָנעז אינדעאלן, די קינדערהייט פון אירע טרוימען און האַפּע־גונגען — דאָס אָפּגעשטאַרבענע קליינע שטעטל.

די ייִדישע דיכטונג האָט הונדערט מאל מאַציוועט דעם איבערגעשטעלט, פאַרמעקטע אָפּגעריבענע יאַרצייטן דעם איבערגעמאַלט, באַוויינט עס מיט אויסגייענדיק טרויעריקן ניגן פון לעצטן באלטפילע און עס געלאָזט ווייט הייַטער זיך, ווי א ווייטן קינדערשן כאַלעם...“

און דער דיכטער רופט ארויס מיט רעוואָלוציאָנערער לייַדנשאַפט און מיט זיכערקייט אין דער פערסעקטיוו פון דער גײַער דיכטונג פון דער רעוואָלוציע: „...און ס'מוז קומען דאָס גרויסע, דאָס מעכטיקע וואָרט, מיט אופשטאַנדן, מיט אויסברוכן, מיט רעוואָלוציעס...“

די אינטערעסן פון דער רעוואָלוציע, פון געזעלשאַפט־לעכן קאַמף ווערן ארויסגערוקט אין מאַרקישעס ארטיקל אפן ערשטן אָרט. „ווער קאָן איצטער, — שרײַבט מאַר־קיש, — אין אזא צײַט, אָפּגעבן כאַטש איין אריגינאַל פראַגן פון פערזענלעכער, מיטשפּאַכישער אָדער נאַציאָנאַל־לער גלייכגעוויכט, ווען דער גאַנצער כּדור האַרץ איז אַרומגעוויקלט אין א העל־שווילדן פֿייער, ווי אין א ליכט־פאַרפלייצונג, און טראָגט זיך אין דער וועלט ארום דער זון, ווי א פליענדיקע סרייפּע.“³

פערעץ מאַרקיש טרעט שאַרף ארויס קעגן די שרײַ־בער, וועלכע האַלטן זיך אין א זײַט פון דער רעוואָלוציע ציע און קענען נאָך ניט פאַרבינדן זייער שאפונג מיטן גאַנץ פונעם לעבן, מיט די גוים פון דער צײַט, מיט די אופגאבן פון דער עפּאָכע. ער שרײַבט: „בלאָנזשען אַרום אין אונזער ליטעראַטור איינזאַמע גײַסטער אינמיטן טראַגישע מאַנטלען, אָנגעצונדענע לאַמטערנס אינמיטן העלער ליכטיקייט, און מיט גרויסער קאָוואַנע פון גע־זאַלבער שליכעס זוכן זיי דעם... נעכטיקן טאָג...“

מיט פענעמער צום פאַרגאַנגענעם גליווער גייען זיי אויס א לאַנגן „עושה שלום במרומיו“⁴ פון א טויזנט־יאַריקער שמוינעסרע און זײַנען יויעז גרויסע נאַציאָנאַלע היסכּיוועסן און נאָך גרעסערע היסטאָרישע מיסיעס...“

א. איינזאַמע גײַסטער אין טראַגישע מאַנטלען מיט אַנ־געצונדענע לאַמטערנס אינמיטן העלער ליכטיקייט!...“⁵

און איצט קומט די פאַלעמיק קעגן די שרײַבער־פּראָ־זאַקער, וואָס לעבן נאָך מיט אלטע פאַרשטעלונגען, וואָס האָבן נאָך ניט געפונען זייער אָרט אין דער רעוואָלוציע, ניט איבערגעבויט זייערע קינסטלעריש־שפּעפּערישע אימ־פולסן אין העסקעם מיטן רעוואָלוציאָנערן שטורעם. מאַרקיש איז א סאך מער אַנטשיידן אין זײַן קריטיק פון דער פּראָזע, ווי ליטוואַקאָו. ער פאָדערט א גײַעס צוגאַנג אין דער שילדערונג פונעם לעבן און לאַסט אויס גאַנץ שאַרף די אלטע און פאַרעלטערטע פאַרמעס און סטילן.

1 דאָרט, ז. 47—49.

2 קאַדור־אַרעץ — דער ערד־קלעד.

3 דאָרט, ז. 37.

4 אויסעשאַלעם בימרוימאָו — געמיינט: נאָט, וועלכער מאַכט שאַלעם אין אלע זײַנע וועלטן (א פראַזע פון שמוינעסרע).

5 פערעץ מאַרקיש. פאַרבייגייענדיק (עסייען). ווילנע, 1921, ז. 28.

וועלכע זײַנען ניט צוגעפאסט אַפּצושפּיגלען דעם דינא-
מישן אופברויז פון די רעוואָליוציאָנערע געשעענישן.
ניט מיט אלץ, וואָס ווערט געזאָגט אין מאַרקישעס אר-
טיקל, קאָן מען איצט, מיט קימאט א האלבן יאָרהונדערט
שפּעטער, מאַסקים זײַן. אָבער אויך איצט איז וויכטיק
און אַקטועל דעם דיכטערס רעוואָליוציאָנערער צוגאנג
צו די אופגאבן פון דער ליטעראַטור.

„אונדזער מאָדערנע פּראָזע, — קאָנסטאטירט מאַר-
קיש, — ביז היינטיקן טאָג איז געבליבן אַנמעכטיק אף
די שויסן פון אַפּגאנג.

זי האָט ניט טויערסטאם געווען פון די שטארקע שי-
קערע געטראַנקען, וואָס בריוון, וואָס בלאַנדזשען און
פאַרפלייצן די איבערברעגן פון אונדזער שטורמישער
ווינקלעכקייט.

אונדזער מאָדערנע פּראָזע איז געבליבן ביז היינטיקן
טאָג באַשרייבעריש און דערציילעריש...

צום אידייִשן וואָרט, צום פּילאָסאָפּישן געדאַנק האָט
זי זיך ניט דערהויבן...

צו די קלאַנגען און אַנזאָגן פון די גרייפנדיקע געשע-
נישן האָט זי פאַרהאַקט די אויערן...

אפן ברייטן פאַרנוויקטן שליאַך פון דער וועלט־רעוואָ-
ליוציע גייט זי דורך אין א זײַט, אף א שמאַל סטעזש-
קעלע, זי זאָל זיך, כאַלילע, ניט באַרירן אינעם פּייערדיקן
אַטעם...

אַ, יא, זי האָט זיך געהיט, די פּראָזע, ווי א נאָזיר —
פון רעוואָליוציאָנערער שיקרעס און אומוויינדיקייט, זי
איז בייגעשטאַנען און האָט מיט קיינעם ניט געטרונקען
אף ברודערשאפט דאָס בלוט פון געקרייזיקטער וועלט
און האָט זיך אויסגעהיט...

מיט פאַרשטאַפּטע אויערן און מיט פאַרלייגטע אנגלען
שוויימט זי שטיל אַפּ אפּצוריקוועגס, ווי אן אַפּטרעטנדיקע
פון פּייערדיקע אַנגרייפן אף די שווייגנדיקע שיפן פון
אַפּגאנג¹.

מיר האָבן זיך דערלויבט ברענגען גרעסערע ציטאַטעס
פון מאַרקישעס ארטיקל, אף וויפּל אין דער פאַרשערישער
אַרבעט וועגן די אָנהייבן פון דער יידישער סאָוועטישער
ליטעראַטור איז דאָס ביז איצט אינגאנצן ארויסגעפאלן.
ס'איז אָבער א ליטעראַטור־היסטאָרישער דענקמאַל, וואָס
טאָר ניט פאַרגעסן ווערן.

2. דער זשורנאַל „באגיןען“. דאָויד האַפּשטיינס וויי און מוט. די ערשטע אַקטיאָבער-פּאַעמע

די געשיכטע פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַ-
טור, און באַזונדערס אין די ערשטע יאָרן פון דער רע-
וואָליוציע, איז ביז היינטיקן טאָג נאָך אזוי ווייניק אויס-
געפאַרשט, אז א גאנצע ריי וויכטיקע דערשיינונגען זײַנען
אַפּילע ניט דערמאָנט אין די אַרבעטן פון די קריטיקער
און ליטעראַטור־פאַרשער. א בוילעטער באַווייז דערצו
איז דאָס, וואָס בלויז דער אלמאַנאַך „אייגנס“ האָט ארויס-
גערופּן א פּאַלעמיק, ווען ער איז דערשינען און אין א
רײ אַפּהאַנדלונגען מיט יאָרן שפּעטער. וואָס איז שײַנען
אנדערע אויסגאַבן פון יענער צײַט, זײַנען זיי פאַרבליבן
אויסער דער אופּמערקזאַמקייט פון די פאַרשער און לײ-

טעראַטור־היסטאָריקער. אין דער ערשטער ריי האָבן מיר
אין זיגען דעם זשורנאַל „באגיןען“.

די ווידערשפּרעכלעכקייט פון „באגיןען“ איז נאָך בײַ-
לעטער, ווי אין „אייגנס“. ערשטנס, וואַרפט זיך אין די
אויגן, אז די קריטיק איז דאָ פאַרגעשטעלט, פון איין
זײַט, מיט אַזעלכע נעמען, ווי ליטוואַק און מײזיל, וועלכע
האַבן אינגיכן עמיגרירט און איינער פון זיי, ליטוואַק,
איז געוואָרן א פאַרביסענער סוינע פונעם סאָוועטנפאַר-
באַנד; פון דער צווייטער זײַט, פיגורירן אַזעלכע גרונט-
לייגער פון דער יידישער סאָוועטישער קריטיק, ווי מוישע
ליטוואַקאָו, מוישע קאַץ און יעכעזקל דאַברושין.

א ריי ארטיקלען אין „באגיןען“ שטעלן וויכטיקע
פּראָבלעמען פון דער ליטעראַטור. מ. ליטוואַקאָו האָט
דאָ אַפּגעדרוקט זײַן באַווסטן ארטיקל וועגן א. וויי-
טערין, וואָס איז, דוכט זיך, ביז היינט פאַרבליבן די
סאַמע ערנסטע אַרבעט וועגן אַס דעם איצט טוין באלד
פאַרגעסענעם שרייבער. מוישע קאַץ גיט א שאַרפּן קרי-
טישן איבערזיכט איבער דער אַנטוויקלונג פונעם יידישן
טעאַטער ביז דער רעוואָליוציע און שטעלט ארויס א ריי
אידעאָלאָגישע טינעס צום טעאַטער נאָך דער רעוואָ-
ליוציע.

א באַזונדערן אינטערעס שטעלט פאַר די רעצענזיע פון
פ. ריילאַנד אף די לידער־זאַמלונגען פון דאָויד האַפּ-
שטיין („בײַ וועגן“), לייב קוויטקאָ („טריס“) און פּערעץ
מאַרקיש („שוועלן“). דער קריטיקער זעט אין דער שאַ-
פונג פון אַס די דיכטער צוויי הויפט־שטריכן: ערשטנס,
זייער באַפּרייטע ליד ווייסט ניט פון קיין קייטן פון דער
פאַרגאַנגענהײַט; צווייטנס, און דאָס שטרייכט אונטער
פ. ריילאַנד, זײַנען די אלע דריי דיכטער נײַ אין דער
פאַרם און אין אינהאַלט, אין אידיי און אין מיטלען, זיי
זײַנען נײַ דערמיט, וואָס זייער ליד איז אויסגעבונדן מיט
דער רעוואָליוציאָנערער ווירקלעכקייט, זייער שאַפונג
אַטעמט מיט דער לופט פון דער רעוואָליוציע. דער קרי-
טיקער דערקלערט קאַטעגאָריש, אז די דריי דיכטער —
האַפּשטיין, קוויטקאָ און מאַרקיש — „זײַנען קינדער פון
דער רעוואָליוציע...“ און קעדיי צו דערווייזן די קרוויזש-
קייט פון מאַטיוון און שטימונגען באַ די דריי דיכטער פון
דער רעוואָליוציע, האַגאם זיי זײַנען גאָר פאַרשיידענע זיכ-
טערישע פּערזענלעכקייטן, יעדערער מיט זײַן שפּעציעלשן
גאַנג, קומט דער קריטיקער אָן צו אן איינפאַלעריש
מיטל — ער שאַפט א קאָנטאַמינאַציע פון דריי אויסצוגן,
גענומענע באַ די דריי דיכטער, ניט אַנזײַנזענדיק, צו ווע-
מען עס געהערן די שורעס, וועלכע קלינגען לויטן טאָג
און לויטן אַטעם קימאַט אזוי, ווי איין דיכטער וואָלט זיי
געשריבן:

ווייס איך ניט, צי כײַבן אין דרײַס,

צי אין דער פרעמד —

איך לויף!..

ניטאָ זיאָף מיר קיין צוים,

כײַהאַב קיינעם ניט, כײַבן העפּקער,

אַן אַן אָנהייב, אַן אַ סאָף.

(מ א ר ק י ש)

1. שפּעטער איז דאָס ארטיקל אריין אין ליטוואַקאָו'ס
צווייטן באַנד „אין אומרו“.

2. לויט דער באַהויפטונג פונעם ביבליאָגראַף כאַצמל
נאָדעל, איז פ. ריילאַנד דער פּסעוודאָנים פון מוישע מאַץ.

יוגנט האב איך.

די יוגנט איז מיין גרויסער, גרויסער אויסער.
טרוימען דארט און דימענטן און שטראלן
ציען, ציען זונען-סטערנעס אויס,
שפילט מיט צארטע פינגערלעך אף זיי
מיין יוגנט-פרייד.

(ק ו י ט ק א)

איך ווייס קיין וואג, קיין צאל,
איך האב קיין מאסשנור ניט געצויגן,
און ס'איז אין הארץ פאר יעדן שטראל
שוין גרייט
א נעסט פון פרייד.

(ה א פ ש ט י י ו)

דער קריטיקער וואלט געמעגט אהער צוגעבן אויך
אָשער שווארצמאנס פריידפולע ליריק וועגן יוגנט, און
זי וואלט געווען דאָ גאנץ אַרגאניש.
דאָויד האַפּשטיין האָט אין „באגניען“ אָפּגעדרוקט די
ליד „שטאַט“, וואָס ווערט ניט זעלטן באַטראַכט אין
דער קריטיק ווי אַן אויסדרוק פון האַפּשטיינס אורבא-
ניזם. און דאָס איז, פאַרשטייט זיך, ריכטיק. האַפּשטיין
איז טאַקע איינער פון די שטאַרקסטע פּאָעטן אורבאניסטן
אין אונזער נײַער דיכטונג. עס איז דאָך מערקווירדיק,
וואָס האַפּשטיין איז קיינמאַל ניט געווען קיין זינגער
פונעם שטעטל, נאָר פון דער גרויסער היינטצייטיקער
שטאַט. די שטאַט האָט אים „געצויגן מיט הוּדען פון
דראַט“ און ער איז געגאנגען הערן אירע „פאַרצויבערטע
קלאנגען“ ניט פון שטעטל, נאָר פון דער „רו פונעם דאָר-
פישן צימער“. און אין רוּיש פון דער שטאַט איז זײַן באַ-
ווסטזײַן, זײַן דיכטערישע אופאַסונג געוואָרן „צעגעבערט
מיט פֿיפּן פון צוגן, צעשפּאַלטן, צעשפּליטערט מיט צי-
טער פון רעלסן“. די שטאַט האָט אים „געפאַנגען“.
אַבער דאָס אַלץ איז ניט גענוג אָף צו פאַרשטיין דעם
לידער-ציקל „שטאַט“. האַפּשטיינס אורבאניזם איז ניט
בלויז א געזאנג וועגן דער מעכטיקייט פון דער טעכניק
אין דער גרויסער שטאַט; נאָך מער איז וויכטיק צו פאַר-
שטיין אין האַפּשטיינס אורבאניסטישע לידער די אידי
פון דער רעוואָלוציע. אין דעם זינען איז האַפּשטיינס
אורבאניזם נאָענט צו דער אורבאניסטישער דיכטונג פון
בלאַקן, מאיאקאָוסקיין און ברוסאָוון. באַ אַט די רוסישע
דיכטער איז די שטאַט דער צענטער פון טעכניק, אַבער
אויך פון שטאַרקע סאָציאַלע קאָנפליקטן און רעוואָלוציאַ-
נערע צוזאַמענשטויסן. און האַפּשטיין, וועלכער האָט
זײַנע לידער וועגן שטאַט געשאפן אין סאַמע ברען פון
רעוואָלוציע און בירגערקריג, האָט אוואַדע געמוזט קוקן
אָף דער שטאַט ווי אָף אַ מעכטיקן צענטער פון דער
רעוואָלוציע, וואָס צעשטערט דאָס אלטע פאַטרײַאַרכאַלע
לעבן, רײַסט אָף דעם פאַרגליווערטן שטייגער, די פּראַ-
ווינציעלע אָפּגעשטאַנענקייט און וועקט און רופט צו
שאפן אַ נײַע וועלט. אין דער שטאַט זעט דער דיכטער
דעם שטורמישן געראנגל און דעם רעוואָלוציאַנערן גאַנג
פון די מאַסן: „שטאַט! אָף דײַנע פאַרזאַמלטע געפלאס-
טערטע וועגן האָב איך זיך געלערנט דערוועגן און
וועלן, און אונטער די וועלטישע קוואלן מיט אלע, מיט
אלע די קרוגן צו שטעלן... מײַן אַטעם מײַן שטילן צו-
ניפּגעוויכט האָב איך מיט אַטעםס פון מענגען, דעם
גלי פון מײַן ווילן צונויפגעפלאמט האָב איך מיט פלא-

קערס פון ערדן, מײַן שאַרף גלאַנצט זיך איבער אין
בלאַנקען פון שווערדן, אין קלאנגען פון לענדערשע
גלעקער זיך קלינגען שוין איבער די שטיקער פון קור-
פער פון מײַנעם, פון קופער פון רויטן, פון אלטן“.
עס קאָן קיין סאַפּעק ניט זײַן, אז די דאָזיקע שורעס
דריקן אויס דעם רעוואָלוציאַנערן פאַטאַס פונעם דיכ-
טער. און דאָס ווערט באַשטעטיקט דערמיט, וואָס אין
דער באַווסטער, אויסגעשפּראַכן פּאָליטיש-פאַטעטישער
ליד „פּראַצעסיע“ קומט דאָך האַפּשטיין אָן צו דער זעלבער
בילדעריש-מעטאַפּאָרישער סימבאָליק: „הײַנט בין איך
אויך אַ שטיקל קלינגענדיקער קופער“.
און באַנאנד דערמיט און אין די זעלבע יאָרן —
„Tristia“, אַ ווערק פון טיפן צאַר און אומעט, וואָס
רופט זיך איבער מיט שווארצמאנס „אומעט“. דאָס איז
איינס פון האַפּשטיינס שטאַרקסטע ווערק, פון זײַנע רײַכ-
סטע שאפונגען. דאָס איז אַ ווערק וועגן פאַרגאַמען און
נאָך מער — אַ הומאַניסטישער פּראַטעסט קעגן בלוט-
פאַרגיסונג, קעגן אומזיניקער מענטשן-פאַרניכטונג.
האַפּשטיינס „טריסטיאַ“, פונקט ווי שווארצמאנס „אומ-
מעט“, איז אַבער ניט בלויז פאַציפּיסטישער הומאַניזם.
דער דיכטער גייט אוועק ווײַטער, צו אַ העכערן סינטעז
וועגן דעם, אז דאָס פאַרגאַסענע בלוט קאָן זײַן אַן אַנלער
קעגן בלוט-פאַרגיסונג פאַר די קומענדיקע דורעס. אזוי
ארום איז דאָס אַ פּראָבלעם פון טראַגישן קאַמף פאַר
אַ נײַער וועלט, דאָס הייסט, אין טאָך גענומען, די וויכ-
טיקסטע פּראָבלעם פון דער רעוואָלוציע. און אין דעם
איז די טרייסט אויך פאַר די געפאַלענע קאַרבאַנעס, וואָס
דער דיכטער סימבאָליזירט אין דעם פיקסל און אין זײַן
טויט; האַלב איראַניש און ווייטעקלעך און פאַרט אויך
האַלב ערנסט און פילאָסאָפּיש זאָגט דער דיכטער: „נאָר
טרייסט איז פאַר קיינעם אָף ערד ניט פאַרבאַטן! פאַר
פיקסל אוינעם, וואָס האָט ניט געוואלט און האָט פאַרט
זיי צעשאַטן, די בלוטיקע טראַפּנס, אָף זויבער פון שנייען,
איז אויך נאָך אַ טרייסט דאָ פאַראַנען... — עס קאָן זיך
דאָך טרעפן, איין גאַט ווייסט פונוואַנען, זאָל קומען אַ
גײַער, אַ זוכער, אַ טרוימער, אַ שפּאַנער, וואָס ציט דורך
זײַן רײַזע דורך פעלדער דורך ווייסע... עס קאָן זיך נאָך
טרעפן, אז מענטשלעכעס האַרץ זאָל זיי טוליען, די בלוט-
טיקע ווייען, אז מענטשלעכער בליק זאָל זיי איינציקווייז
קלייבן פון זויבער פון שנייען, די טראַפּנס די רויטע...
דען איז דאָס קיין טרייסט ניט? נו, זאָג זשע, נו, בייג
זשע דעם קאָפּ אָן, זײַ מוידע! אַ טרייסט אזא איצט
דאָס גרעסטע פאַר דיר און פאַר פיקסל געמיינזאַם...“
האַפּשטיינס דיכטערישע און קינסטלעריש-פילאָסאָפּישע
אופאַסונג פון דער עפאָכע איז אויסגעדריקט אין זײַנע
באווסטע פערזן וועגן ווי און מוט: „ס'איז הייס דאָס
האַרץ, עס טרייבט דאָס בלוט, עס גליט פון וויי, עס בליט
פון מוט, און ווי און מוט איצט קאָן איך ניט צעטיילן!“
אַט די ווערטער, וואָס זײַנען שפּעטער אופגענומען און פּראַ-
קלאַמירט געוואָרן פון האַלקינען ווי אַ פּראַגראַם פון זײַן
דיכטונג, האָבן באַטײַט דעם דאָלעקטישן סינטעז פון
דעם רעוואָלוציאַנערן און נאַציאָנאַלן טאָך פון דער גאַנ-
צער יידישער סאָוועטישער דיכטונג באַ אירע ערשטע
אַנהייבן.

נאָר באַזונדער פילט זיך אין „באגניען“ דער טעמפ
און דער אַטעם פון דער רעוואָלוציע אין ל. קוויטקאס
פאַעמע „אין רויטן שטורעם“.

1 ט ר י ס י א — אומעטיקס (לאט).

אין דער ליטעראטור-קריטיק איז נאך ביז היינט נישט אפגעשאצט אין דער גאנצער מאס די באדייטונג פון אט דער ערשטער יידישער אקטיאבער-פאָעמע. דאָס איינציגע, וואָס ווערט יאָ געזאָגט וועגן אַט דעם ווערק, באַ שטייט דערין, אז עס איז געשאפן געוואָרן אונטער דער ווירקונג פון אלעקסאנדער בלאָקס „צוועלף“. איך מיינ אָבער נישט, אז אַט די באהויפטונג איז אינגאנצן ריכטיק. נישט ווײַל עס וואָלט געווען עפעס א פּסיכעס־האַקאָועד פאַר אונדזער דיכטער, נאָר דערפאַר ווײַל עס אנטשפּרעכט נישט דער ווירקלעכקייט.

צו איז פאראן אלגעמיינס אין קוויטקאס און אין בלאָקס פאָעמעס? באשטימט יא. דאָס איז, ערשטנס, די טעמע פון דער אקטיאבער־רעוואַליוציע; צווייטנס, די פאָלקס־טימלעכקייט, וואָס איז די שפראַכלעכע באַזע אין ביידע ווערק; דריטנס, זייער פאָליפאָניע, די רייכקייט פון מע־לאַדישע אינטאָנאציעס און ריטמען. ווייטער אָבער ענדיקט זיך דאָס אלגעמיינע און עס הייבט זיך אָן דאָס פאַרשיידענע, דאָס אייגנטימלעכע פאַר יעדן פון די צוויי דיכטער באַזונדער.

מיר איז שוין אויסגעקומען אמאָל צו שרײַבן, אז לייב קוויטקאס „אין רויטן שטורעם“ איז די ערשטע אין דער יידישער ליטעראטור קינסטלעריש־פאָעטישע פאראלגעמיינערונג פונעם זיג פונעם פאָלק אין דער אַק־טיאבער־רעוואַליוציע. מע טאָר נישט פאַרגעסן, אז דאָס ווערק איז געשריבן מאמעש „אפן צווייטן טאָג“ נאָך דער רעוואַליוציע און איז פולשטענדיק דורכגעדרונגען מיט איר גרויסן גאנג, מיט אירע אינטאָנאציעס און ריטמען, מיט איר טעמפּ און עמאָציאָנעלן אַטעם. דער אידיי־ש־קינסטלערישער פאטאָס פון דיכטער איז דורכגעדרונגען מיט דער רעוואַליוציאָנערער אידיי פון צעשטערן דאָס אלטע און אויסבויען א נייע וועלט. דער דיכטער, זיין העלד — דער נייער מענטש, וואָס איז די פארקערפערונג פון דער רעוואַליוציאָנערער יוגנט, צערייסט מיטן טאטן, וועלכער „האַט אין וואָגן אונדז געשאפנט, שלעפן אין זיין יאָכיק לאנד“. „מיר, צעקריגטע שוין מיט טאטעס, מיר פאַרברענען אלטע שמאטעס און פאַרניכטן ווילדע גראַז“. די וועלט „איז צעטיילט געוואָרן: האלב וועלט מיין — און האלב וועלט צאָרן“.

די אידיי פון אינטערנאציאָנאַלער ברידערשאפט גיט צו א באַזונדערן כּיין קוויטקאס ווערק וועגן דער רעוואַליוציע. אזא ווערק וועגן פעלקער־פריינטשאפט האָט די יידישע ליטעראטור ביז קוויטקאס נאָך נישט געשאפן. „ייד“ און „גוי“ זיינען פאַרברידערט אין קאמף.

„אין רויטן שטורעם“ איז א ווערק נישט וועגן יאָמטעווע־דיקע טרוימפּן, נאָר וועגן אינערלעכע ווייטעקדיקע ווידער־שפּרכן אפילע אין פאָלק גופע, וועגן „אלע לייזן, אלע שמאַרצן פון די טויזנטער גילגולים“. עס גיט א שאַרפן שנייד דער מאַטיע פון געראנגל צווישן אַלט און ניין אין דער געשאַמע, „ווען סע שלוקערצט אין מיין בויך א וואָ־רעם, רופט צוריק, נאָנט צוריק“. „ווען מיין ברודער האָט א רעגע רי, טרעט דער ווייטעק צו“. די רעוואַליוציאָנערע קעמפער, וואָס זיינען אוועק אין שלאכט אף טויט און אף לעבן, פילן זיך „איינגעשאפנט אין גרויסן כאָרעז“; דער פאָעטישער העלד פון „רויטן שטורעם“ זעט, ווי „מאמעס שלעפן טויטע זיין“. נאָר די אופגעברויטע רע־וואַליוציאָנערע יוגנט ווייסט, אז צום אַלטן איז נישט קיין אומקער: „מאמוזע, ס׳איז נישט צוריק! טויט צוריק!“ בלויז אין געמיינזאמען רעוואַליוציאָנערן קאמף ווערן פאַרהאַרטעוועט די פאָלקסמאסן, וויערע ברידערלעכע סאָלי־

דארע אינטערעסן: „אקסל דינער, אקסל מינער, ביידע רירן זיי זיך אָן, אונדזער מיורעך איז צעפלאַקערט, גליי־צעאקערט, פלאם־צעפלאַקערט, און מיר גייען אינעם פלאַקער און עס פֿייערט אונדזער פאָן“. און פול מיט זיכערקייט אין זיג קלינגען מוטיק די שורעס: „איך דארף זיין, איך דארף געהערן צו דעם שטורעם פון צע־שטערן, צו די האַמערן צו פילע אף צו בויען ניין, איך ווער יינגער, איך ווער יינגער, איך ווער פריי“.

„אין רויטן שטורעם“ איז א פולשטענדיק נאָוואַטאָריש ווערק נישט בלויז לויטן רעוואַליוציאָנערן אינהאַלט, נאָר אויך לויטן שפראַך־סטיל, לויט אלע קינסטלערישע מיט־לען, לויט דער רייכקייט פון מוויקאלישע ריטמען. עס פילט זיך אין איר דער אופברוי פון די מאסן אין מאַ־מענט פון דער רעוואַליוציע, זייער לאַשן און רייד־מא־ניר. עס פלעכטן זיך אין איר איבער רעאליסטישע קאַג־קרעטקייט, מעטאפאָרישע סימבאָליק, ראַמאנטישע טרוי־מערישקייט, פאָלקלאָרישע שפילעווידיקייט און מיסעדי־קייט, סאטירע און אלעגאָריע, ליריק און עפאָס. די פאָ־עמע איז געווען אן אָנאָג, אז עס גייט און עס איז גע־קומען נאָך א גרויסער דיכטער אין דער יידישער לי־טעראטור.

פאַר דער איינשטעלונג פונעם ושוורנאָל „באגניען“ איז כאַראַקטעריסטיש דאָס, וואָס ער שטרעבט צו געבן דעם ליינער קינסטלערישן מאטעריאַל, העלכער זאָל קליין גען אין אונזשאַן מיט דער רעוואַליוציע. אין דער ריכ־טונג זעען מיר דאָס אין האַפּשטיינס „שטאַט“ און אין קוויטקאס „אין רויטן שטורעם“. אף וויפּל אזא ליטערא־רישן מאטעריאַל איז אין יענער צייט נאָך שווער געווען צו באַקומען, האָט דער ושוורנאָל גענומען דרוקן סאַציאַל־פאַרשאַרפטן שטאָף פון דער רעוואַליוציאָנערער פאַרגאַנג־גענהייט אָדער פון דער רוסישער און מיינעוואַיאַראָפּע־שער ליטעראטור. אין „באגניען“ איז אָפּגעדרוקט ה. ליי־וויקס סיבירער ציקל „אין שניי“, די יידישע איבערזעצונג פון מ. גאַריקס „מיסעלעך“ און אן אקט פון דזשאַן גאַל־סוואַרס סאַציאַלער דראַמע „קאמף“.

„באגניען“ איז א מערקווירדיקע דערשיינונג אין דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור, וואָס באַצייכנט אירע ערשטע טריט אפן וועג פון אידיי־שער אויספאַרמירונג. ס׳איז אינטערעסאַנט, אז רעדאקטאָר פונעם ושוורנאָל איז געווען דער שוין דערמאָנטער א. ליטחאַק. אָבער אזא איז געווען די אַטמאָספּער פונעם סאָוועטישן לעבן אין יענע פלאַמיקע רעוואַליוציאָנערע יאָרן, אז אפילע די ליטוואַקס האָבן נישט געקאָנט פאַרהאַלטן די שטורמישע אַנטוויק־לונג פון דער נייער ליטעראטור.

3. „אופגאנג“. באַמערקונגען וועגן ביינוש שטיימאַן. אָשער שוואַרצמאַנס לעצטע לידער

אין דעם זעלבן 1919 איז דערשינען נאָך א באדייטנ־דיקער ליטעראַרישער זאַמלבוך — „אופגאנג“. דאָ טרעטן אַרויס מיט לידער אָשער שוואַרצמאַן, א. קורס, ל. דער־ניק, לודוויג שאַרף, כריסטיאַן מאַרגנשטערן; פון פּראָזע זיינען דאָ געדרוקט ד. בערגעלסאָנס „אין איינעם א זומער“, דעם נישטערס „אין אונטערגרוב“, י. זינגערס „מאגאדא“, עס ווערט פאַרעפנטלעכט ביינוש שטיימאַנס „באם סויער“ — א „דראַמאטישער כאָלעם“ אין דריי־בילדער. די קריטיק איז פאַרגעשטעלט מיט י. דאָבר־שינס אן אַרטיקל „דריי דיכטער“ (וועגן דאָזיג האָפּ־

שטיינע „בײַ וועגן“, לײב קוויטקאס „טריט“ און פערעץ מארקישעס „שוועלן“, מיט אן ארטיקל פון י. ריבאק און ב. אראנסאן „די וועגן פון דער יידישער מאַלעריי“. וועגן דעם קאמפאזיטאָר מוישע מילנער שרײַבט א. דזײַ מיטראָווסקי. אויסער דעם זײַנען אָפּגעדרוקט צוויי נעק־ראַלאַגן: וועגן אַשער שוואַרצמאַנען (פון דאָויד האַפּשטייַנען) און וועגן ביינוש שטיימאַנען (פון דער רעדאַקציע). צו דער קריטיק פון „אופגאנג“, פראַפּעסיאָנעל א הויך־קוואַליפֿיצירטע, האַנאָם לויטן מעטאָד א פאַרמאליסטישע, קאָן מען אַרויסשטעלן א טײַגע, און זי פאַרבינדט ניט די אופגאנג פון דער ליטעראַטור און קונסט מיט דער הײַנטי־צײַטיקײַט, מיט די פראַבלעמען פון דער רעוואַליוציע. אין דעם טאַקע אַנטפּלעקט זיך די אידיישע שוואַכקײַט פון דעם זאַמלבוך „אופגאנג“ אינגאַנצן גענומען. די פראַזע פון בערגעלסאַנען, דעם נײַסטער און י. זינגער איז ניט פאַרבונדן מיט דער צײַט, אין וועלכער זי איז געשאפן. דאָס זײַנען ווערק, וועלכע שפּילען אָפּ די ווירקעכקײַט פון פאַר דער רעוואַליוציע. וועגן דעם איז שוין געזאָגט געווען אין די באַמערקונגען וועגן „אייגנס“ און באַגינען. און פונקט, ווי דאָרט, איז דער שווערפונקט ניט אין דער פראַזע, נאָר אין דער דיכטונג, באַזונדערס אין שוואַרצמאַנס לידער.

א באַרײַטונדיקן אַנטווערעס שטעלט פאַר ביינוש שטיי־מאַנס „באַם טויער“ — א דראַמאַטישער קאַלעם אין דרייַ בילדער. שטיימאַן געהערט צו די „וײַסע פלעקן“ אין דער געשיכטע פון אונדזער ליטעראַטור. אפּילע שרײַבער און פאַרשער ווייסן איצט בלויז זײַן נאָמען. עס וועט דעריבער, מײַן איך, זײַן צום אַרט מאַכן דאָ עטלעכע באַ־מערקונגען וועגן אַס דעם אַריגינעלן שרײַבער, וואָס זײַן לעבן און שאפן האָבן זיך איבערגעריסן אָפּ אן אומזײַ־ניקן אויפן.

ביינוש שטיימאַן איז אומגעקומען, ווען ער איז אלט געווען סאַכאַקל צוויי און צוואַנציק יאָר. באַם לעבן האָט ער ניט אָפּגעדרוקט קײַן איין ווערק. נאָך זײַן טויט זײַן נען פאַרעפנטלעכט געוואָרן די דראַמעס „באַם טויער“ (אין „אופגאנג“) און „מאַשײַד־בען־וויסעף“ (אין צווייטן אלמאַנאַך „אייגנס“). ווי עס ווערט אָנגעוויזן אינעם נעק־ראַלאַג, זײַנען נאָך ביינוש שטיימאַנס טויט פאַרבליבן אויך די דראַמאַטישע ווערק „די גולע“¹ (דרייַ אַקטן) און „דאָס רײַטע קינד“ (צוויי בילדער).

שטיימאַנס טויט איז אופגענומען געוואָרן ווי א גרוי־סער פאַרלוסט פאַר דער ליטעראַטור. זײַנע דראַמאַטישע ווערק זײַנען ביז נאָר אַריגינעל און ווערטפול. עס איז באַווסט, און די יידישע דראַמע ביז דער רעוואַליוציע איז געווען אָפּגעשטאַנען ניט בלויז אין פאַרגלייך מיט דער פראַזע, נאָר אפּילע אין פאַרגלייך מיט דער דיכטונג. ביינוש שטיימאַנס דראַמעס זײַנען אָנגעזעטיקט אָפּ דורך און דורך מיט עכטער פאַלקס־שפּראַך און פאַלקס־דאַנדלונג. אין טאָך זײַנען דאָס פאַלקס־סצענעס, דער צענטראַלער העלד איז דאָס פאַלק. און דאָס איז באַזונדערס צו באַוונדערן, אָפּ וויפּל שטיימאַנס דראַמעס זײַנען אויסערלעך, לויט זייער פאַרמעלן שעפּערישן מע־טאָד, סימבאָליסטישע ווערק. דאָס איז צו זען פריער פאַר אַלץ אין דעם פערזאָנען־באַשטאַנד פון זײַנע דראַמעס, פון וועלכע מיר וועלן דאָ באַטראַכטן בלויז די, וואָס זײַנען געדרוקט אין די זאַמליכער „אופגאנג“ און „אייגנס“, דאָס הייסט פון „באַם טויער“ און „מאַשײַד־

בען־וויסעף“. אין דער פּיעסע „באַם טויער“ זײַנען די פערזאָנען אַוועלכע: איינער, צווייטער, דריטער, פערטער, פינפטער, זעקסטער, א פאַרבייגייענדיקע פרוי, א פאַרביי־גייענדיקער רײַכער דינער, א יינגל, א פרוי, זיטע, זיטע, אן אַלטיטישקע, א מיידל מיט צעלאָזטע האָר, די מעשױגענע, די קינדער, דער אוילעם, איינער פון די שאַמ־ריים, א זיטער שויםער, עלטסטער פון דער וואך, עלטס־טער שויםער, די גלאָקן, מענטש, יעשווע.

אין „מאַשײַד־בען־וויסעף“ — די זעלבע אין טאָך, אָדער אלפּאלס ענלעכע, פערזאָנען: איינער, א צווייטער, א דריטער, א פערטער, א שטיים פון א זאַקן, א צווייטער זאַקן, ספּאַלק, א יונגער, אַלע, ערשטער וועכטער, צוויי־טער וועכטער, לײַליס, ערשטעס שטערנדל, צווייטעס שטערנדל, דריטעס שטערנדל, מאַשײַד.

לויט דעם פערזאָנען־באַשטאַנד זײַנען שטיימאַנס ווערק טיפּישע סימבאָליסטישע דראַמעס, אָפּ וויפּל מיר האָבן דאָ צו טאָן ניט מיט רעאַליסטישע אינדיווידואַליזירטע כאַראַקטערן, נאָר מיט באַדינגלעכע פאַראַלגעמיינערדיקע באַצײַכענונגען. אָבער אין דער זעלבער צײַט זײַנען די דאָזיקע ווערק ניט אויסגעהאַלטן־סימבאָליש לויט זייער פאַעטיק. די פאַעטיק פון דער סימבאָליסטישער דראַמע פאַדערט מינימום רייד, אַלס קלאַל איז די שפּראַך אירע מאַקסימאַל באַגרענעצט און מערסטנטייל דערפירט ניט צו לעבעדיקע רייד, נאָר צו אומקלאַרע נעפּלהאַפּטע רײַ־מאָים און אַנזײַטונגען, זיפּען און אויסרופן. אין שטײ־מאַנס פּיעסן איז אַס די פאַעטיק אינגאַנצן געבראַכן און, ווי עס איז שוין געזאָגט, זײַנען זיי אָנגעזעטיקט מיט פאַלקס־רייד, מיט דיאַלאָג און מיט האַנדלונג, וואָס איז אויך קימאַט ווי פאַרווערט אין דער פאַעטיק פון דער סימבאָליסטישער דראַמע.

אָבער נאָך מער זײַנען אַריגינעל ביינוש שטיימאַנס דראַמעס לויט זייער אינהאַלט. ניט געקוקט אָפּ די מיטאָ־לאָגישע סוזשעטן, וואָס זײַנען טאַקע כאַראַקטעריסטיש פאַר דער סימבאָליסטישער דראַמע, זײַנען שטיימאַנס ווערק פולשטענדיק דורכגעדרונגען מיט דער רעוואַלי־ציאָנערער הײַנטצײַטיקײַט. אין זיי פּרעוואַלירן צוויי טע־מעס, וואָס האָבן אין יענער צײַט אזוי אָדער אַנדערש גערעגט קימאַט די גאַנצע יידישע סאָוועטישע ליטעראַטור: די רעוואַליוציע, דער קאַמף פאַר א נײַ לעבן אָפּ יעסוי־דעס פון סאַציאַלער גערעכטיקײַט; און די נאַציאָנאַלע פראַבלעם, וואָס איז טראַגיש באַפאַרבט געווען איבער דעם שוידער פון פאַרגראַמען.

אין צענטער פון דער סוזשעטישער האַנדלונג פון „מאַשײַד־בען־וויסעף“ ווערט געגעבן דער אומרו פונעם פאַלק, זײַן אופגערגעטקײַט און דעוואַרטונג אָפּ ענדערונג־גען, אָפּ נײַע לעבנס־באַדינגונגען. דאָס פאַלק איז אין שרעק און אין האַפּענונגען. די פּיעסע, ווי באַ אַלע סימ־באָליסטן, איז דורכגעדרונגען מיט אפּאַקאַליפּטישע טעג־דענצן. איינער א זאַקן שרײַט: „די וועלט קומט אוב, סיקומט אום די וועלט!“ און, ווי עס ווײַזט אָן דער אוי־טאָר אין דער רעמאַרקע, שרײַט אויס דער זעלבער זאַקן פראַפּעטיש (נעוויש): „אין דעם טאָג וועלן ווילדע קוילעס פאַרהילכן די וועלט, די ערד וועט מיט פֿײַער באַשפּילן די הימלען.“ דעם רעוואַליוציאָנערן אומרו פונעם פאַלק ווערן קעגנעסטעלט די שוואַרצע קויכעס פון בײַז אין גע־שטאַלט פון לײַליס. עס קומט פאַר א קאַנפּליקט, א דיאָ־לאָגישער צוזאַמענשטויס צווישן דעם פאַלק און לײַליס, וועלכע פרווהט אײַנהאַלטן דאָס פאַלק פון אַנטשיידענע מײַסעס און שטילן זײַן רעוואַליוציאָנערן אומרו. בײַם דעם

דאזיקן קאנפליקט ווערט אלץ ליכטיקער, די זון שיינט אלץ שטארקער און עס קומט מאשינע, וועלכן דאס פאלק באגריסט אלס אויסלייווער. אבער ליליס ווארט, אז ביו דער געווינטשענער פרייהייט וועט דער איצטיקער זינדיקער דאך מוזן אויסשטארבן, ווי עס איז שוין אמאל געווען מיטן דאך-האמירדאך, וועלכער איז טאקע בא- פרייט געווארן פון דער קנעכטשאפט אין מיצראים, נאך האט געמוזט וואנדערן פערציק יאר אין דער מידבער און אינעם הייליקן לאנד גיט קומען. דאס פאלק ווערט אפגעבראכט און נעמט זיך פארשטיינערן מאשינען. זיי ליס האלט אפ א זיג. אלע שריינען, אז מאשינע וועט שוין מער גיט קומען. אבער דריי שטערנדלעך זאגן פארויס, אז ער וועט נאך קומען.

אין דער פיעטע „באם טויער“ איז דער סוושעט גע- נומען פון מיטלאלטער. ס'איז אבער גיט שווער צו פאר- שטיין, אז דער אווטאָר האט אין זינען די היינטיקייט קייט און גיט די פארגאנגענהייט. די טעמע איז פאָגרא- מע. מע האט געכאפט יידן און זיי אריינגעווארפן אין טפיסע פאר גאטלעכעטערונג. דער האמוין איז צעבושע- וועט און פאָדערט פארניכטן די יידן. עס קומט אן יענוס קריסטוס, יעשוה. דער שוימער פון דער טפיסע, ווי עס ווערן געהיט די געכאפטע יידן, ווייסט גיט, אז פאר אים שטייט יענוס. דער שוימער קלאַגט זיך פארן אומבא- קאנטן: „פארוואס זיינען זיי פארשאַלטן? ווען איך זאל וועלן אויסדערציילן אייך אלץ, וואס זיי האבן אָפּגעטאָן, וואָלט מיר קיין צייט גיט קלעקן, כאַטש ריידן זאל איך ביז באַטאָג. זיי סאמען אונדז די בריינעמער, שיקן אָן מאַניפּעס, קרענק, שעכטן אונדזערע אייפּעלעך. איז דאָס נאָך ווייניק אלץ, האָבן זיי אונדזער גאָט, אונדזער יע- שוען, געקרייציקט.“ דער אומבאקאנטער אנטפלעקט זיך פארן שוימער. ער דערקלערט, אז ער איז דער געקריי- ציקטער גאָט יענוס און הייסט עפענען דעם טויער פון דער טפיסע, קעדיי די יידן זאָלן באַפרייט ווערן. דער שוימער שטעכט אריין יענוסן א מעסער אין זייט.

ביינש שטיימאן האט אין זיין שאפונג סינטעטיש אָפּ- געשפילט די צוויי הויפט-פראָבלעמען פון יענער צייט: די סאָציאלע און נאציאנאלע — די רעוואַליוציע און די פאָגראַמען. זעלבסטפארשטענדלעך, מע קאן גיט זאָגן, אז אין די דראמעס איז פאראן אידיינע קלאַרקייט. עס פעלט אין זיי דער פארשטאנד, אז די הויפט-פראָבלעם איז די רעוואַליוציע, די נאציאנאלע פראָבלעם איז א טייל פון דער סאָציאלער, פון דער רעוואַליוציע. אבער עס איז קיין צווייפל גיט, אז שטיימאנס שאפונג איז אינגאנצן פארבונדן מיט דער רעוואַליוציאָנערער ווירקלעכקייט און מיט דער רעוואַליוציאָנערער דיכטונג פון יענע יארן. און דאָס איז באזונדערס צו זען, ווען מע פארגלייכט ביינש'ס שטיימאנס שאפונג מיט דער דיכטונג פון אַשער שווארצמאן.

אַשער שווארצמאנס לידער זיינען געדורכט אין ביידע אלמאנאכן „אייגנס“ און אין דער זאמלונג „אופאנג“. דאָס זיינען די לידער, וועלכע האבן געמאכט שווארצמא- נען פאר דעם אָנהייבער פון דער נײַער רעוואַליוציאָנע- רער ליטעראַטור, האנאם עס זיינען דא פאראן אויך ליי- דער פון פאר דער רעוואַליוציע.

פאר שווארצמאנס דיכטונג אין די ערשטע יאָרן פון דער רעוואַליוציע זיינען כאראקטעריסטיש צוויי מאַטיון: יוגנט און ברודער. אויב דער מאַטיו יוגנט אנט- שפּרעכט מער די פעווראל-שטימונגען פונעם דיכטער, די שטימונגען פון אלגעמיינער פרייד און טרוימן איבערן

פאלן פון דער זעלבסטהערשונג, איז דער מאַטיו ברודער שוין אינגאנצן אָנגעלאָדן מיט קאָנקרעטע רעוואַלי- ציאָנערע שטימונגען פון אַקטיאָנער. שווארצמאן איז אין זיין פון רעוואַליוציאָנערער קאָנקרעטקייט פון זיין ליד אוועק ווייטער פון האַפּשטיינען, קוויטקאָן און מאַרקישן טאקע אדאנק דעם, וואָס ער האָט געשאפן דאָס קאָנקרעטע דיכטערישע און רעוואַליוציאָנערע געשטאלט ברודער. וועגן דער פארשפרייטקייט פון אַט דעם געשטאלט אין דער רעוואַליוציאָנערער דיכטונג און אין רעוואַליוציאָ- נערן ארבעטער-פאָלקלאָר איז גיט בייטיק לאנג צו ריידן. עס איז אן אלגעמיינ באוואוסטער פאקט. אין שווארצמאנס דיכטונג הייבן מיר אָן צו באגעגענען דאָס געשטאלט ברודער אין די יאָרן 1917—1918, אין דעם מאַמענט, ווען ער הייבט אָן וואָס מער זיך צו פארטראכטן איבער פראָבלעמען פון דער רעוואַליוציע. אינטערעסאנט איז, וואָס ביו דער רעוואַליוציע טרעפן מיר גיט אין שווארצ- מאנס לידער אפילו קיין איין מאָל דאָס וואָרט ברודער, שוין אָפּגערעדט פון סאָציאלער פאראלגעמיינערונג פון דעם דאָזיקן באגריף. צום ערשטן מאָל האָט אָפּגעקלאַנג גען דער מאַטיו ברודער אין דער ליד „איצט, ליבסטע, קום.“ שוין דאָ האָבן מיר פאר זיך די פארקערפערונג פון אופוואכנדיקע מאסן, וואָס גייען נעמען זייער גיירל אין זייערע אייגענע הענט. דער דיכטער רופט אויס: „מיט מיר קום אויף אנטקעגן מײַנע שטראלנדיקע ברודער“.

פון איצט אָן פארנעמט דאָס געשטאלט ברודער א דאָמינירנדיק אַרט אין שווארצמאנס דיכטונג. ברודער ווערט בא אים א סימבאלישער באגריף אויסצודריקן דעם פֿיין און די לייזן פון די מאסן, זייער מעכטיקן ווילן צו קעמפן און אויסקעמפן א בעסער לעבן, זייער מוט און העלדישקייט אינעם אריבערטראָגן די לייזן אינעם שווערן קאמף.

און צום סאָף — וועגן דער ליר „אומעט“, וועלכע איז פארעפנטלעכט אין צווייטן בוך „אייגנס“ (1920). די דאָזיקע ליד קלינגט שטארק פעסימיסטיש, ווי א דיכט- נאנס צו דער אלגעמיינער אינטאנאציע פונעם דיכטערס לעצטע לידער, וועלכע זיינען אלס קלאַל קעמפערס און דורכגעדרונגען מיט מוט צו רעוואַליוציאָנערן טאט און לעבן. פונדאנאָן האָט זיך גענומען אַט די סרויעריקע מעלאָדיע בא שווארצמאנען אין סאמע שוונג פון זיין דיכטערישן אופשטייג?

דאָ גייען מיר צו צו א פראָבלעם, וואָס איז געשטא- נען פאר אלע יידישע דיכטער אין די יאָרן פון בירגער- קריג און פאָגראַמען: אי פאר האַפּשטיינען, אי פאר קוויט- קאָן, אי פאר מאַרקישן, אי פאר ביינש'ס שטיימאנען. דאָ- וויד האַפּשטיין האָט אין איין און דער זעלבער צייט געדורכט זיינע רעוואַליוציאָנער-פאטעטישע לידער „פרא- צעסיע“, „אַקטאָבער“ און „איינזייטיק — „סריסטיא“, „אוקראַינע“, מאַרקיש שרייבט פאראלעל „ראדיא“ און „די קופע“, קוויטקאָן — „אין רויטן שטורעם“ און „1919“. און, זעלבסטפארשטענדלעך, שווארצמאן איז דאָ גיט גע- ווען און האָט גיט געקאנט זיין קיין אויסנאם. די פא- גראַם-טעמע איז גיט געווען קיין דאָמינירנדיקע אין דער יידישער סאָטעטישער ליטעראַטור, אבער פארבייגין זי האָט די רעוואַליוציאָנערע דיכטונג גיט געקאנט און גיט געדארפט.

פאר שווארצמאנס ליד „אומעט“ איז כאראקטעריסטיש דאָס, וואָס ער פארווטיילט דאָס פאטיווע גיט אנטקעגן- שטעלן זיך דעם ביינש, דאָס מאכטלאָזע, מוטלאָזע און

פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור פאר דעם האלבן יאָרהונדערט.

באזונדערס וויכטיק איז פאר אונדזער ליטעראטור-גע-שיכטע פעסטשטעלן די אָנהייבן פון אונדזער נייער ליטע-ראטור. דאָ האָט אונדזער סאָוועטישע קריטיק אופגעטאן זייער פיל. די יידישע סאָוועטישע מארקסיסטישע קריטיק האָט געשטעלט די וויכטיקסטע פראָבלעמען פון דער לי-טעראטור, האָט איר מיטגעהאַלפן זיך פארפעסטקן אף סאָוועטישע פאָזיציעס. אָבער די קריטיק גופע האָט אויך געהאט אירע שוועריקייטן, זי האָט געזוכט און געבלאָנד-זשעט און צוזאמען מיט דער גאנצער ליטעראטור געגאנגען פאָרויס.

וואָס איז שוין די אָנהייבן פון דער יידישער סאָוועטי-שער ליטעראטור, זיינען ביז איצט פאראן צוויי שטאנד-פונקטן אף אַט דער פראגע. איין גרופע ליטעראטור-היסטאָריקער (בראָנשטיין, אַרשאנסקי אא"וו) האָט גע-האלטן, אז פארן אָנהייב פון דער ליטעראטור דארף מען רעכענען די רעוואָלוציאָנערע לידער, וועלכע זיינען גע-דרוקט געווען אין דער קאמוניסטישער פרעסע, זאָל זיין אפילע פון שרייבער-אָנפאנגער, וואָס האָבן איבערגעלאָזט א שוואכן שפור, אָדער אפילע אינגאנצן קיין שום שפור ניט איבערגעלאָזט אין דער ליטעראטור. דער צווייטער שטאנדפונקט איז אואו: פארן אָנהייב פון דער סאָווע-טישער ליטעראטור דארף מען רעכענען די שרייבער פון דער אויגערופענער "קלענער טקופע", די שרייבער פון "אייגנס".

איצט זעען מיר, אז אַט די שטאנדפונקטן זיינען ביידע ריכטיק און דערגאנצן איינער דעם צווייטן. די רעוואָליו-ציאָנערע דיכטונג פון דער קאמוניסטישער פרעסע אין די ערשטע יאָרן פון דער רעוואָלוציע האָט, עמעס, ניט איבערגעלאָזט קיין באדייטדיקע ווערק, אָבער זי האָט שטארק מיטגעוויקט דער אידישער צילגעווענדטקייט פון דער ליטעראטור. אין דעם באשטייט איר היסטאָרישע באדייטונג. פון דער צווייטער זייט, האָט די קלענער גרופע שרייבער, האנאם מיט גרויסע שוועריקייטן, אָבער פאָרט געשאפן די וויכטיקסטע ווערק פונעם אָנהייב פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור. די צוויי אלמא-נאכן "אייגנס", דער זשורנאל "באגנינען", דער זאמלבוך "אופגאנג" האָבן אין די שווערסטע יאָרן פון בירגערקריג אָפגעשפילט די רעוואָלוציאָנערע געשעענישן, באדייכערט די נייע ליטעראטור, באזונדערס די דיכטונג, מיט ווערק, וועלכע זיינען ביז היינט פארבליבן אינעם גאָלדענעם פאָנד פון אונדזער ליטעראטור.

וויילגלעזע ניט ארויסווייזן קיין ווידערשטאנד אין קאמף קעגן דעם סויגע. דעם דיכטערס טרויער, זיין אומעט איז אף דורך-און-דורך געווענדט קעגן גוואלדטאט, רעזיכעס. דעם דיכטערס לידן טראָגן דורכויס א סאָציאלן כאראק-טער. דאָס איז דער טרויער איבערן אומגליק פונעם פאָלק און א רוף אפצוהערן גיין, ווי שאָף, צו דער אקידע:

איך לאָז זיך שטיל אראָפּ צום שטאם פון מינע לידן
און ווייס ניט, צי איז מיין ליד אף וואָגשאַל פון די
וועלט...

איך זע, ווי ס'קוקן בלוי געבונדענע קארבאָנעס,
אף וועלט און אויסוועלטן מיין צאר הייבט אָן צו
וואקסן.

און אלטער אומעט קומט, ווי ווינט פון האלבער נאכט,
צו זאָגן מיר:

אין ס'פסטע ווייען בלייבסטו שטענדיק עלנס,
מיט הארץ און מיט געדאנק אף טאָפליקע וועלטן,
און ווי א שטילע שאָף צו רוען אף באנאכט
גענוגען וועט דער טויט און אינשלאָפן מיט דיר...

און שווער ווערט מיר פאר נאָך ניט אויסגעלעבטע טעג,
וואָס שטייען אוף, ווי צייכנס אף אן אלטן וועג.
און שווער ווערט מיר און ווי פאר גאנצער וועלט,
וואָס פארן כאלעף האָט א שפילע אף די ליפן.

עפּטער איז דאָ, אין דעם פארווטיילן די פאסיווקייט פון די "בלוי געבונדענע קארבאָנעס", פאראן עפעס אן איבערוף מיט ביאליקס צאָרן קעגן דער זעלבער פאסיווי-קייט ביים דער פאָגראַם-שכיטע. און עפּטער איז שווארצ-מאנס נאציאָנאלער טרויער העכער פון ביאליקס נאציאָ-נאלן צאָרן, אף וויפל באם דיכטער פון אַקטיאבער איז דער אומעט אריבערגעוואקסן אין ווייטעק פאר דער גאנ-צער לידנדיקער מענטשהייט.

די געשיכטע פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור איז נאָך ניט אָנגעשריבן. דאָס איז א שווערע אופגאבע, וואָס שטייט ערשט פאר אונדזער ליטעראטור-וויסנשאפט. אָבער שוין איצט דארפן מיר מיט היינטיקע אויגן א קוק טאָן אף דעם דורכגעגאנגענעם וועג, דרייסט שטעלן א ריי גרונט-פראגן, באנייט דורכקוקן און אַפשאצן די עטאפן און די וויכטיקסטע פאקטן פון דער אנטוויקלונג

בראני

פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור

אין דער דאָזיקער ארבעט ווערן געבראכט ביבליאָגראפישע יעדעס צו דער געשיכטע פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור. עס ווערן כראָנאָלאָגיש דערמאָנט דאטעס פון געשעענישן, באַזונדערע קינסטלערישע ווערק, פראָבלעם־ארטיקלען, איבערזיכטן, פאָרטרעגן, פארסאכאקלענדיקע ארבעטן, וועלכע האָבן געהאט אן אַרט אין די סאָוועטישע יאָרן און האָבן בעשטימטע געשפילט א באַדייטנדיקע ראָלע אינעם ליטעראַרישן לעבן.

אלס קלאַל זײַנען צו די יעדעס ניט געגעבן קיינע קאָמענטארן און דערקלערונגען, אויסער אין אייניקע פאלן, ווען זיי פאָדערן זיך צוליב קלאַרקײַט.

אלע מאטעריאַלן, אכּוץ געציילטע אויסנאמען, זײַנען געגעבן אין דער היינטיקער יידישער סאָוועטישער אַרטיאָגראפיע. דאָס געזאַגטע האָט א שײַכעס אויך צו נעמען, ביבליאָגראפישע רע־שימעס אאוו.

אין די ביבליאָגראפישע רעשימעס ווערן געבראכט בלויז די סאמע עלעמענטארע יעדעס וועגן אווטאָר, בוך, ווערק, די, וואָס ווילן זיך גענויער באקאנען מיט דעם אַדער יענעם מאטעריאַל, וועלן לײַכט קאָנען געפינען אים לויט די אָנגעוויזענע קוועלן.

די ביבליאָגראפישע רעשימעס פון ביכער (ביזן 1921) זײַנען צונויפגעשטעלט דעריקער אפן סמאך פון ז. ראטנערס און י. קוויטניס „דאָס יידישע בוך אין פסט פאר די יאָרן 1917—1921“ (ביבליאָלאָגישער זאַמלבוך, באַנד 1, צענטראַללאַג, מאַסקווע — כאַרקאָוו — מינסק, 1930).

פון דעם פערזאָנלעכע ווען עס האָבן אָנגעהויבן דערשײַנען די יידישע סאָוועטישע זשורנאַלן („שטראָס“, „די רויטע וועלט“, „דער שטערן“, „פראָליט“, „פארמעסט“ און אַנד.), ווערן אין אונזער „בראָניק“ ניט געגעבן קיין ביבליאָגראפישע ספראווקעס, ווײַל מע קאָן זיי לײַכט געפינען אין די זשורנאַלן.

פאר דער כראָניק האָבן מיר אויסגענוצט איבערהויפט די זשורנאַלן „שטראָס“ און „רויטע וועלט“. פון די צײַטונגען איז אויסגענוצט די צענטראַלע צײַטונג „דער עמעס“ („די ווארהײַט“, „דער אמת“) פון די יאָרן 1918 ביז 1924—1925 (ביזן דערשײַנען פון די זשורנאַלן „די רויטע וועלט“ און „דער שטערן“), דערנאָך — פון 1931, 1932 (יאָרן פון אינטענסיװער ליטעראַרישער אנטוויקלונג, דיסקוסיעס און שטרייטן) ביז דער באשטימונג פון צק פון דער פארטיי וועגן איבער־בויען די ליטעראַריש־קינסטלערישע אָרגאניזאציעס.

בעשאַסן דערמאָנען לידער ווערן אָנגערופן בלויז די קעפלעך. דאָרט, וווּ קיין קעפל איז ניטא, שרייבן מיר פאָשעט „לידער“.

באם אַנרופן א צײַטונג מערקן מיר אָפּ בלויז איר נומער, אויסער אייניקע באַזונדערס וויכ־טיקע פאלן, וווּ מיר ווײַזן אן אייך דעם כוידעש און טאָג.

די אברעוויאַציעס, וועלכע טרעפן זיך אין טעקסט, לײַענען זיך אזוי: (סצק) — טעגלעכע צײַטונג (קײַטע); (זשק) — זשורנאַל (קײַטע); זש. — זשורנאַל; שפ. — שפאלט; זש(פסג) — זשורנאַל (פעטראָגראַד).

י. סערעבריאַני

1917

טער־וועג? איז געדרוקט געווען די דערציילונג אין פערין פון דעמיאן בעדני „וועגן ערד, וועגן פרייהייט און אר־בעטער־דאָליע“.

8 דעקאבער. אין אָדעס איז געשטאָרבן דער גרויסער יידישער קלאַסיקער מענדעלע מויכער־ספאָרים.

עס איז וויכטיק אָפצומערקן, אז דער „זיידע“ פון דער יידישער ליטעראטור האָט ביז זײַנע לעצטע טעג ארויס־געליבט.

1 אונטער אזא נאָמען איז דערשײַנען די „פראַחזא“. וועלכע איז געווען גערוידעפט פון קערענטקיס צײַטוויילי־קער רעגירונג.

7 נאָיאַבער. אָנהייב פון דער גרויסער סאַציאַליסטישער אַקסיאָבער־רעוואָלוציע.

8 נאָיאַבער. דער צווייטער אלרוסלענדישער ראַטן־צוואַ־מענפאַר האָט דערקלערט, אז די מעלכע־מאכט גייט ארייַן אין די הענט פון די ראַטן. דער צוואַמענפאַר האָט אָנגענומען דעקלערען וועגן שאַלעס, וועגן ערד און האָט געשאפן די ערשטע ראַטן־רעגירונג — דעם ראַט פון די פּאַלעס־קאָמיסאַרן — בעראַש מיט וו. אי. לענינען.

8 נאָיאַבער. אין דער צײַטונג „ראַבאָטשי פּוס“ (ארבע־

20 נאָיאבער. באשטימונג פון בילד־אַפטייל באם יידישן קאמיסאריאט וועגן דעם יידישן אויסלייג פון העברעישע ווערטער.
אין דער צייטונג „די ווארהייט“:
נו.מ. 1. אָפגעדרוקט יויסעף באַוואַרעס ליד „רעוואַ-ליוציאָן“.
נו.מ. 2 און 3. ש. אגורסקי ארטיקל „יויסעף באַו-אַווער — דער דיכטער פון רעוואַליוציאָן“.
נו.מ. 3. באַוואַרעס ליד „דער פרייהייט־קעמפער“ (פון נומ. 4—5 איז די רעדאקציע אריבערגעפאָרן קיין מאַסקווע).

אף זייט 6 פון זעלבן נומער מעלדונגען:
דעם 6 און 7 אויגוסט ווערן פון דער פערעץ־געזעל־שאפט איינגעפֿירט אין יושינס טעאטער, טוערסקא בולוואר, אייניקע פֿאַרשטעלונגען: „מענטשן“ פון שאַ-לעס־אלייכעס, „ווינטער“ פון שאַלעס אש און „נאָך דער קוואַרט“ פון י.ל. פערעץ.
די מוזיק פאר דער לעצטער איז ספּעציעל געשריבן פון ענגעל.
דער מאַסקווער קרייז פון די יידישע שריפטשטעלער און קינסטלער האָט אין זיין לאָקאל אף גאגארינסקי, 19, ראָג סטאַראַקאַנישענע, איינגעפֿירט אן אויסשטעל־לונג פון די ווערק פון זיינע כאווייר־קינסטלער. די אויסשטעלונג איז ריכטיג און קאמעס און סײַ אין אייכעס.

ביכער.
יויסעף באַוואַרעס — געקליבענע לידער מיט א פֿאַר־וואָרט פון ש. אגורסקי. פּעטראָגראַד; „זאַלבעפּערט“ (לידער־זאַמלונג פון מוישע בראַדערזאָן, גערשן ברוידע, מענאשע האלפערן, דאניעל טשאַרני), מאַסקווע; מוישע טייטש — פּאַעמען. כאַרקאָוו; מיראַס ליבערמאַן — וואָזוי די רויטע העלדלעך האָבן מענאצייען געווען דעם קייסער. א מייסעלע, געוויממעט די קינדער צום יאָמטעו פון דער אַקטיאָבער־רעוואַליוציע. מאַסקווע; מענדעלע מויכער־ספּאָרים — די קליאטשע. געזאַמלטע שריפטן, ב. 5 (ערשטע אפּלאַגע, ווילנע, 1873). פּעטראָגראַד; דאָס קעלבל. קיעוו; י. סענאַלאַוויטש — א לעגענדע וועבט זיך. מאַסקווע; י.ל. פערעץ — וועבער־לייב (דערציילונג אין ברייט) מיט א פֿאַרענע פון שאַכנע עפּשטיין. קאַטערינאַסלאַוו; דער ארענדאָר, ניסים אפּן יאָם, סאַרע באסטיוויים. קיעוו; „פאַר קליינע קינדער“ — לידער־זאַמלונג. קיעוו; יויע ראָזענפעלד — פרויען. דערציילונג גען און נאָמעלן. קיעוו; אוראַם רייזען — די נייע לאטע. אָדעס; ב. שאפיר — אורעמל דער שוועטער. דערציילונג. אָדעס; שאַלעס־אלייכעס — אף פייסעך אהיים, באשערט אן אומגליק, באם דאָקטער (מאַנאַלאָג), באם קיניג אכאַש וויירעש, גימענאזיע, געצל, דאָס גרויסע געווינס, דער דייטש, דריטע קלאס, האַדל, היינטיקע קינדער (נאָך א מייסע פון טעויע דעם מילכיקן), ווען איך בין ראַטשילד (מאַנאַלאָג), זעקס און זעכציק, דאָס טעפּל (מאַנאַלאָג), יאַסעלע סאַלאַווי, לאַגבוימער, עס פידלט ניט, אן אייער, דער פאַרקישעפּטער שניידער, א פאַרשטערטער פייסער, דער פאַרשפּילטער לאַגבוימער, פונעם פרייזוי, שלים שליםמאַל. אָדעס; ז. שנייער — פּראָזע און לידער. אָדעס ל. בוימאָל (בוף) — באַקעלע קאַלביניק. אָפּערעטע אין 4 אקטן. כאַרקאָוו; יויסעף בערסאָן — פּרילינג־טויט. איינאַקטער פון ארבעטער־לעבן. כאַרקאָוו.

קריטיק: שאכנע עפּשטיין — דאָס ארבעטס־פּאַלץ אין י.ל. פערעצעס ווערק. קאַטערינאַסלאַוו; צום אַנדענק

געוויזן א גרויסן אינטערעס צו די געשעענישן אין לאַנד. מענדעלע האָט זיך הייס אָפּגערופּן אף די רעוואַליוציאָ-נערע געשעענישן, גערופן צו אקטיוון קאַמף פאַר פריי־הייט, קעגן קנעכטשאפט. דאָס איז צו זען פון זיין באַ-גייסטערטן אופּרוף צו די „ליבע יידן און בירגער פונעם גרויסן זיך באַפרייטן און וועלט־באַפרייענדן רוסלאַנד“ (פּובליקירט אין דער אָדעסער צייטונג „אונזער לעבן“ פון 18 יון, נומ. 149), פון זיין צוגעשיקטער באגריסונג דעם „צוזאַמענפאַר פון יידישע ארטיסטן אין רוסלאַנד“ (קיעוו, 29 אויגוסט).

ביבליאָגראַפישע באַמערקונגען

דאָויד בערגעלסאָן, דאָויד האַפּשטיין, פערעץ מאַרקיש, דער ניסטער, מוישע קולבאַק, און קושניראָוו, לייב קוויט־קאָ און אנדערע גרונטלייגער פון דער סאָוועטישער יידישער ליטעראַטור זיינען ערעו און באַזונדערס גלייך נאָך דער אַקטיאָבער־רעוואַליוציע ארויסגעטראָגן מיט א ריי גרעסערע און קלענערע ווערק. אין יאָר 1917 געפינען מיר זייערע ווערק אין די צייטונגען פון קאַטערינאַסלאַוו, קיעוו, פּעטראָגראַד, מאַסקווע, מינסק, וויטעבסק און אַנדערע שטעט.

ווייטער ברענגען מיר א רעשימע פון ביכער, אין וועלכע עס זיינען געדרוקט לידער מיט דער דאטע פון 1917.
ד. האַפּשטיין — געקליבענע לידער. קיעוו, 1937;
אויסגעווייטע ווערק. מאַסקווע, 1948; פערעץ מאַרקיש — וואָכענצעג. כאַרקאָוו, 1931; לידער. מאַסקווע, 1933;
א. קושניראָוו — געקליבענע ווערק. מאַסקווע, 1947;
מוישע קולבאַק — געקליבענע לידער. מינסק, 1934;
ל. קוויטקאָ — געקליבענע ווערק. קיעוו, 1937; געקליב־ענע ווערק. מאַסקווע, 1948; אַשער שוואַרצמאַן — אלע לידער (אין פאַרשיידענע אויסגאַבעס).
ביכער:

נ. אויסלענדער — לידער, קיעוו; ד. בערגעלסאָן — דאָס גאַלדענע קייקעלע (פאַר קליינע קינדער, נומ. 4). קיעוו;
מוישע בראַדערזאָן — סיכאַס־כולן, טאַמאַר. מאַסקווע;
י. דאַברושין — פאַרנאַכטן. לידער (1911—1914). קיעוו;
מאַני־לייב [בראַהינסקי] — יינגל־צינגל כוואט. פּעטראָ-גראַד; דער ניסטער [פ. קאַהאַנאוויטש] — מייסעלעך. קיעוו;
א מייסע מיט א האָן, דאָס ציגעלע. פּעטראָגראַד;
י.ל. פערעץ — דער ארענדאָר. מאַסקווע; דער דינטוירע מיטן ווינט. פּעטראָגראַד; זיבן גוטע יאָר, דער אויער. מאַסקווע; דער קונצנמאַכער. פּעטראָגראַד; סאַרע באַס־טיוויים. מאַסקווע; ל. קוויטקאָ — לידעלעך פאַר קליינע קינדער, נומ. 2. קיעוו; שאַלעס־אלייכעס — האַדל, מיר איז גוט — איך בין א יאַסעס. אָדעס; „צום צווייטן יאָר“ צייט פון י.ל. פערעץ. זאַמלונג. קיעוו. ארטיקלען: דער ניסטער, מ. ליטוואַקאָוו, י. דאַברושין, נ. מייזל.

1918

8 מאַרט. דערשינען אין פּעטראָגראַד דער ערשטער נר־מער פון דער ערשטער קאָמוניסטישער צייטונג אין יידיש „די ווארהייט“.
7 אויגוסט. דערשינען אין מאַסקווע דער ערשטער נר־מער פון דער טעגלעכער קאָמוניסטישער צייטונג „דער אמת“.

פון שאלעס אליינעמען — זאמלבוך, רעדאגירט פון י. צינ' בערג און ש. נייגער. פעטראגראד. אינהאלט: (1) מא' ציווע-אופשריפט (פאקסימילע); (2) די צאזאע; (3) זיכ' ווינעס; ד. בערקאוויטש, ש. דובנאוו, מ. ספעקטאר, י.כ. ראזניצקי, דר. מ. קויפמאן, ש. מויני און ב. פאטלזשאן; (4) בריוו (שאלעס-אליינעמען); (5) ארטיקלען: ש. נייגער, צ. הירשקאן, י. דאברושין, דר. מ. שאץ.

רעצענזיעס: (1) ש. נ. — א בוך וועגן שאלעס-אליינעמען. „נייע צייט“, טצק), 1918, 3/5, נומ. 85 (173), ז. 2; (2) י. נויסנאוו — צום אנדענק פון שאלעס-אליינעמען. „פאלקס-צייטונג“, טצק), 1918, 14/12, נומ. 110 (182), ז. 2; נומ. 111 (183), ז. 2; (3) נ. אויסלענ' דער — צום אנדענק פון שאלעס-אליינעמען. „ביכער-וועלט“, זש. (ק), 1919, נומ. 4—5, שפ. 31—36.

„אייגנס“, זאמלבוך. קיעוו. אינהאלט: לידער: 7. קוויטקא, י. דאברושין, ד. האפשטיין, א. שווארצמאן; דערציילונגען: ד. בערגעלסאן, דער ניסטרער, אלטער קא' ציונע.

רעצענזיעס: (1) מ. ליטוואקאוו — דער אלמאנאך „אייגנס“. ליטערארישע נאטיצן. „נייע צייט“, טצק), 1918, 20/12, נומ. 241 (329), ז. 2; (2) מ. ליטוואקאוו — קריטיק און ביבליאגראפיע. „ביכער-וועלט“, זש. (ק), 1919, נומ. 1, שפ. 20—25; (3) אורי פינקעל — ליטע-ראטור און לעבן. „די פרייע וועלט“, זש. (מינסק), 1919, נומ. 3, שפ. 23—26; באלמאכשעוועס [דר. עליאטעוו] — ליטעראריש-קריטישע שמועסן. „קאמף און לעבן“, זש. (פטג), 1919, נומ. 1—2, ז. 57—63; ד. בערגעלסאן — דיכטונג און געזעלשאפטלעכקייט. „ביכער-וועלט“, זש. (ק), 1919, נומ. 4—5, שפ. 5—16.

„לעבנס-פונקען“. ליטערארישע זאמלונג. העפט איינס. רעדאגירט דורך כאים קליאנסקי, מינסק. „דער יידישער ארטיסט“. ארגאן פון דער קול-טורעקציע באם פראפעסיאנעלן פאריין פון יידישע ארטיסטן און כאריסטן. כארקאוו. רעדאגירט דורך י.ל. בוימזאן, נומ. 1 (איינציקער), 1 אויגוסט.

זשורנאל „קולטור און בילדונג“, ארגאן פון קולטור און בילדונגס-אפטייל באם קאמיסאריאט פאר יידישע איינאגים. מאסקווע. דערשיינט איין מאל אין וואך. נומ. 1, 19 אויגוסט. ש. גענריך — קונסט אין דער יידישער שול; ש. נייגער — פאלקס-שאפונג; מ. אבאר-באנעל — אין מינוטן פון אומעט; קאמפס-לידער. נומ. 2, 26 אויגוסט. כראניק. דאוויד פיינס-קייס יוביליי. היינטיקן כוידעש איז געווארן 25 יאר, זינט ד. פיינסקי האט אפגעדרוקט אין פערעצעס „בלעט-לעד“ זיין ערשטע דערציילונג מיטן נאמען „אין מעשר-גאס-הויז“.

נייע ביכער פון „קיעווער פארלאג“, צווישן זיי זאמלבוך „אייגנס“, מ. ליטוואקאוו — „אין אומרו“, „מאסן און אנהייבן“, אא. נומ. 3—4, 6 סענטיאבער. ליד פון מ. בראדערזאן — „דער טריבון“ (פריי נאך עמיל ווערבארן).

כראניק. דער מאסקווער קרייז פון יידישע ליטע-ראטן און קינסטלער, וואס האט זיך ערשט מיט א האלב יאר צוריק געגרינדעט, האט איינגעארדנט א קינסטלער-אויסשטעלונג, אף וועלכער עס זיינען פארטראטן 40 יידי-שע מאלערס און סקולפטארן. מאסקווער: אנטאקאלסקי, באסענקא, גאבאוויטש, טעפער, טשיקאוו, ליסיצקי, מיל-מאן, צוקערמאן, איטקין אא, פעטראגראדער: יאניספעלד,

בראזער, בראדסקי, שאנאל, יודאוויץ, קראטקא, טייכל אא. קיעווער: גאלדפיינ, ריבאק, עפשטיין אא. מ. בראדערזאן און איבערזעצונג פון אלעקסאנדער בלאקס פאעמע „צוועלף“, פובליקירט אין ערשטן נומער פון מאסקווער זש. „דאס נייע ווארט“.

נומ. 5, 24 סענטיאבער. ש. נייגער — קינדער-ליטע-ראטור, פערזאנליכע אויסגאבן אין רוסלאנד אף יידיש פאר די לעצטע 15 יאר; ש. גענריך — אופרופן. נומ. 7, אקטיאבער. מוישע בראדערזאן — זאלן אופ-פלאצן די הימל-קוואלן (ליד).

נומ. 8, אקטיאבער. לידער: ד. טשאריני — פאלקס-מאטיוון; מוישע קולבאק — קריגער! זיין שווערער פאר-ברעכן, דער מארש.

נומ. 11—12, 26 נאייאבער. צו אונזערע לע-רער. 7. סענאל — די אקטיאבער-רעוואלוציע און די יידישע שול; לעאנארדא — יידישע סקולפטארן און די מאסקווער דענקמעלער; ב. ארשאנסקי — וועגן טעאטער; ראבינדראנט טאנאר — דער פאעט (ליד), פריי איבער-געזעצט דורך ב. ארשאנסקי.

נומ. 13—14, 10 דעקאבער. צו מענדעלעס יארצייט; די קלאלים פון ארטאגראפיע; לעאנארדא — יידישע סקולפטארן און די מאסקווער דענקמעלער; לעזער-נאטיצן; בראדערזאן — פארפרי (ליד).

כראניק. בא דעם היסטאריש-פילאלאגישן פאקולטעט פון קאמענעץ-פאלאקסקער אקאדעמיע און אוניווערסיטעט איז געשאפן א קאטעדרע פאר יידישער ליטעראטור און געשיכטע.

נומ. 15, מ. שולמאן — א רעוואלוציע אין דער יידי-שער ארטאגראפיע.

1919

22 יאנואר. אין פעטראגראד איז געגרינדעט געווארן א יידישע טעאטראלע סטודיע.

31 מ״. אין קיעוו הייבט אן ארויסגיין די צייטונג „קאמוניסטישע פאן“.

29 אויגוסט. דערהארגעט געווארן אין קיעוו דורך דע-ניקנס באנדעס דער דראמאטורג ביינוש שטיימאן.

31 אויגוסט. אומגעקומען אפן פראגס דער דיכטער אשער שווארצמאן.

„די קאמוניסטישע שטימע“. טצ. ארגאן פון מינסקער ביורא פון הויפט-קאמיטעט און מינסקער שטאטישן קאמיטעט פון דעם יידישן קאמפארבאנד.

נומ. 8. ס'איז ארויס פון דרוק דער ציטער נומער פונעם נייעם קאמוניסטישן עכנסטלעכן זשורנאל „די פרייע וועלט“ (נומ. 1 דערשיינט דעם 4 מארט). פונעם אינהאלט: נ. גארעליק — ליד. אפטייל „ליטעראטור און לעבן“; אורי פינקעל — „אייגנס“; א. קאנסטא — פון יידישן ארבעטער-לעבן אין לאנדאן; ד. מארשאק — מיין בילד (ליד); אפן העג צום קאמוניזם.

די „פרייע וועלט“ ווערט ארויסגעגעבן פון פארלאג „קאמוניסט“. דעם 1 אפרעל גייט ארויס דער ערשטער נומער פון די „גריניקע ביימעלעך“ (חילנע).

נומ. 9, דעם 19 אפרעל. דער יונגער פראלעטארישער דראמאטישער קינסטלער-קרייז באם קאמיוניסט-פארבאנד פירט אוף די בארימטע קאמעדיע „צעזים און צעשפרייט“ פון שאלעס-אליינעמען. רעזשיסער — בעניאמינאוו, דער

כאר, אונטער דער לייטונג פון עמערמאן, וועט זינגען רעוואלוציאנערע לידער.

נו.מ. 19, 5 מיי. סאיז ארויס פון דרוק דער נומער 4—5 פונעם נייעם זשורנאל „די פרייע וועלט“. פונעם אינהאלט: א. וו. לונאטשארסקי — קאמוניסטישע פראָפּאגאנדע און קאמוניסטישע בילדונג; מ. קולבאק — די כאַסענע (ליד); נ. גארעליק — ביין האשמאַשעס, דער שטרי רעווינט (לידער).

נו.מ. 28, 15 מיי. פון פרייטיק 16 מיי וועט אופהערן צו דערשיינען די צייטונג „די קאמוניסטישע שטימע“. אַנשטאָט איר וועט ארויסגיין „דער שטערן“ — אַרגאן פון צק פון דער קאמפארטיי פון ליטע און ווייסרוסלאנד און פון הויפטקאמטעס פון יידישן קאמפארבאנד.

„קאמוניסטישע פאָן“ צענטראל־אַרגאן פון יידישן קאמפארבאנד אף אוקראַינע. קיעוו.

נו.מ. 9, 12 יוני. ערשטער אופטריט פון עסטערי־ראַכל קאמינסקא אין דער ראַל פון מירעלע עפראם. אין קיעוו. נומ. 25, 1 יולי. אין יידישן טעאטער „אונדזער ווינקל“ וועט מיטן אַנטייל פון ע.ר. קאמינסקא געשטעלט ווערן „טערעזא ראקען“ פון עמיל זאליא, רעזש. י.ל. בוימוואל; די טעג וועט אופגעפירט ווערן „די יאָרשים“; רוף צו די יידישע ארבעטער וועגן גיין אין דער רויטער ארמיי.

נו.מ. 28. א. ציאנאווסקי — איינסצוויי (ליד); ר.מ.ק. — צוויי מיטעס מיט איין סאָף. פון דער רויטער ארמיי? שער בילאגע; אן אלטער סאָל דאט — א נאכט צווישן די רויטער ארמיי (באמערקונגען און איינדרוקן).

נו.מ. 29, 5 יולי. דעם 1 יולי גייט ארויס פון דרוק דער דאָפּל־נומער 3—4 פון דעם זשורנאל „די קאמוניסטישע וועלט“ (מאָסקווע).

נו.מ. 32, 9 יולי. ליטעראטור־צוג אף לענינס נאָמען. אפן וועג וועט די צוביוראָ ארויסגעבן א צייטונג. נומ. 33, 10 יולי. כ. גילדין — צו די מיליטער־מושטי־רונגען (ארטיקל).

נו.מ. 34, 11 יולי. בילאגע „רויטע ארמיי“, נומ. 4: כאַיִם גילדין — עס גייען ארמיען, שטייט אוף איר אלע, ווער, ווי שקלאפן (לידער); רייזע־בילדער.

נו.מ. 37, 15 יולי. מ. גאָרקי — מיטעלעך (יידיש — ה. קאַלאַדניאָ); ד. איסאקאוויטש — טעאטער־נאָציִן וועגן „יאָרשים“ (ש. אש) אין „אונדזער ווינקל“.

נו.מ. 38, 16 יולי. כ. גילדין — ווער איז שולדיק?

נו.מ. 40, 18 יולי. בילאגע „רויטע ארמיי“, נומ. 5. כאַיִם גילדין — מיר גייען (צו דער מוזיק פון „ווארשאַ ויאנקע“); רייזע־בילדער: וויינט גיט, וויינט ניש (איי־פעטרי); אן אלטער סאלדאט — נייע צייטן, נייע לידער. באמערקונגען און איינדרוקן.

נו.מ. 41, 19 יולי. כאַיִם גילדין — צווייאקעס.

נו.מ. 45, 24 יולי. מ. גאָרקי — מיטעלעך (יידיש — קאַלאַדניאָ). ביכער:

א. באגדאד — לידער. טאשקענט; דאָויד האַפּשטיין — בא וועגן. קיעוו; מ.מ. ווארשאַווסקי — יידישע פאָלקס־לידער (מיט נאָטן) מיט צוויי פאַרעדעס פון שאַלעם־אַליי־כעמען. אין צווייטן טייל [פון ז. 52] גייען אריין נייע, נאָך נישט געדרוקטע לידער, פארבליבענע צווישן די קסא־

1 גענויער וועגן ע.ר. קאמינסקאס גאסטראָלן אין סאָוועט־רוסלאנד זע 1. „יידישע שריפטן“, ווארשע, 1965. נומ. 12.

וויס פון דעם פארשטאַרבנעם פארפאסער. דריטע פאר־בעסערטע אפלאגע (ערשטע אפלאגע — 1900; צוויי־טע — אַדעס, 1914). אַדעס; פערעץ מאַרקיש — אינמיטן וועג, פוסט און פאס. קאטערינאָפּאָליס; שוועלן. קיעוו; שטיפערש. קאטערינאָפּאָליס; לייב קוויטקא — טריט. קיעוו; עלישאַ ראַדיו — לידער און פאָעמען. כאַרקאָוו; שמועל ראָסין — מויערקעפלעך. כאַרקאָוו; שאַלעם־אַליי־כעם — דער געט. סצענעס פון אמאָליקן יידישן לעבן אין 1 אקט און 3 בילדער, מאולטאָוו! א קאָמעדיע אין 1 אקט. אַדעס; מענטשן (דראמע). יידישע טעאטראלע ביכ־ליאַטעק. מאָסקווע; דאָויד בערגעלסאָן — אין א פאר־גרעכטער שטאַט, ארום וואָקאל. דערציילונגען. פערטע אפלאגע (ערשטע אפלאגע: ווארשע, „פראַגרעס“, 1909 — דאָס ערשטע געדרוקטע ווערק פון ד. בערגעל־סאָן). קיעוו; דרויב, דערציילונגען. קיעוו, פעטערבורג; נאָך אלעמען. ראָמאן. דריטע אפלאגע (ערשטע אפלאגע: ווילנע, קלעצקין־פארלאג, 1913). קיעוו; ז. ווענדאָף — ארבעט און נויט. דערציילונגען פון יידישן ארבעטער־לעבן; מ. ספּעקטאָר — גאָספּאַרין באלעבאַס, מאַרסעלי־עזע, דאָס קליינע הינטל (בילדעלעך פון דער רעוואָלוציע ציעצייט); א. קאסענע (דערציילונג); 1 א טויט פון א „בעזשענעץ“, 2 א באַקאַשע, 3 א כורבן; דער שטער (דערציילונג), צוויי כאַווערטעס (דערציילונג), צוויי פעס־לעך וויין (פון בעסאראַבער לעבן), קאבאַלאַס־שאַבעס (בילדעלעך וועגן די אַרויסגעטריבענע יידן אין מילכאָמע צייט), א רעגן, דאָס שוועלעלע (א געשיכטע וועגן אַרויס־געטריבענע יידן אין מילכאָמע־צייט), שטייט אוף צו סלי־כעס (דערציילונג), א שטריק פון קאַפּצאַנים (דערצייל־לונג), א שיינער מעכטן (פון בעסאראַבער לעבן). אַדעס; י.ל. פערעץ — כסידיש. אלע ווערק. פינפטער באַנד. מאָסקווע; דאָויד קאַסיל — אומעט. כאַרקאָוו; איינזאָמ־קייט. אַדעס; אין דאָרף. כאַרקאָוו; אין רעסטאָראַן, דער גאַסט, א דערטרונקענער, נאָך דער ארבעט. דערציילונגען. אַדעס; ב. שאַפיר — קעלער־שטיבער. אַדעס; שאַלעם־אַליי־כעם — אפן פידל (דערציילונג פון די קינדער־יאָרן). א בוידעם (א נייע מיטע פון טעווע דעם מילכיקן. איי־בערדערציילט וואָרט בא וואָרט). גאָלדאַנים. אן אויסער־געוויינלעכע, נאָך אן עמעסע מיטע פונעם כידער, וויאזוי טאמלדיים האָבן זיך אָפּגערעכנט מיט א רעבן. דערציילט לעקאָוועד לאַבאָויער פון שאַלעם־אַליי־כעמען, דער ווי־גער, מילכיקס און אקדאַמעס. אַדעס; י. דאָברושין — אין גאָרטן („שול־ביבליאָטעק“, נומ. 12). צווייטע אפ־לאגע (ערשטע אפלאגע: מאָסקווע, 1917). קיעוו; י. דאָב־רושין און ד. האַפּשטיין — א מיטע מיט א כאַלעם. פיעסע אין צוויי בילדער („קינדער־טעאטער“, נומ. 3). קיעוו; דער ניסטער [פ. קאהאנאוויטש] — מיטעלעך אין פערזן, צווייטע אפלאגע (ערשטע אפלאגע: קיעוו, 1917). קיעוו; י.ל. פערעץ — פאָלקסטימלעכע געשיכטן („אויס־גאבע פאר פאָלק און יוגנט“, נומ. 1—5). קיעוו; ל. קוויטקא — לעמל נאשער. קיעוו; דאָס קאונדל, דאָס קעצעלע. קיעוו — פעטערבורג; אוראַם רייזען — דער בויב, די פאבריק („שול־ביבליאָטעק“, נומ. 22). קיעוו; שאַלעם־אַליי־כעם — דאָס מעסערל („שול־ביבליאָטעק“, נומ. 11). קיעוו.

קריטיק און ליטעראטור־געשיכטע: 1. אויסענדער — די גרויס־שטריכן פון יידישן רעא־ליזם („קולטור און קונסט־פראגן“, נומ. 3). קיעוו; מ. ליטוואקאוו — „אין אומרוי“, קיעוו. זאמלבוך פון רעדא־

גירט — קאלעקטיוו מיטארבעטער. קינעו. אינהאלט:
דאָויד בערגעלסטאָן — אין איינעם א זומער; אָשער
שוואַרצמאן — לידער; ביינוש שטיימאן — באַם טויער
(א דראַמאטישער קאַלעם אין דרייַ בילדער); א. קורט —
לידער; דער ניסטער — אין אונטערגרוב; ל. רעזניק —
לידער; ד. האַפּשטיין — אין לויטערע מינוטן (ליד);
לודוויק שאַרף — לידער; כריסטיאן מאַרגנשטערן —
לידער; י. זינגער — מאַגדא (דערציילונג); י. דאָברו
שין — דרייַ דיכטער; י. ריבאָק, ב. אַראַנסאָן — די וועגן
פון דער ייִדישער מאַלעריי; א. דזימיטראָוסקי — מוישע
מילנער; ד. האַפּשטיין — אָשער שוואַרצמאן (נעקראָלאָג);
ביינוש שטיימאן (נעקראָלאָג).

„אלוקראַינישער קינדער־טאַג“ (איינמאַלייִ
קע ליטעראַרישע אויסגאַבע). קינעו. אינהאלט: לידער פון
י. דאָברושין, מאַנילייב, י. פּיכמאַן, ל. קוויטקאָ.
„קונסט־רינג“. ליטעראַריש־קינסטלערישער אלמאַ-
נאַך. בוך צוויי. כאַרקאָוו. אינהאלט: 1. לידער: מוישע
טייטש, 2. סעגאַלעוויטש, ראַבינדראַנאַט טאַגאַר, ק. זינג-
מאַן, ד. טשאַרני, צוויי בלאַשטיין, מ. בראַדערזאָן, ג. ברוי-
דע, א. יל. יאָפּע, א. גאַלוב, י. מייטין; 11. פּראָזע:
ק. זינגמאַן, מאַרק האַכבערג, 11. וויניטשענקאָ, מ. דיי-
כאַווסקי, מ. וויקטיס; 11. אַרטיקלען: באַל־מאַכשאַוועס,
ש. ניגער, ה. ד. נאָמבערג, שאַכנע עפשטיין, אורי פינקעל,
א. סאַבאַדקער; 11. בילדער און פּאָרטרעטן.

„באַגיןען“. כוידעש־זשורנאַל, אַרגאַן פון דער
ייִדישער סעקציע באַם אלוקראַינישן ליטעראַרישן קאַמי-
טעט. בוך איינס (נומ. 1, איינציקער), יון 1919.
„די רויטע אַרמיי“. וועכנטלעכע בילאָגע צו
דער צייטונג „קאָמוניסטישע פּאָן“. קינעו. דערשינען אין
1919 און 1920 מיט איבער־100.

קריטיש־ביבליאָגראַפישער זשורנאַל „ביכער־וועלט“.
קינעו, נומ. 1 — יאנואַר, נומ. 4—5 (לעצטער) — אור-
גוסט.

„קולטור און בילדונג“ נומ. 16—17, יאנ-
וואַר. י. ל. סענאַל — העברעיש צוליב ייִדיש; מ. מ. קא-
האַן — אי. טורגענעוו (צו זיין הונדערט־אַריקן יוביליי);
באַלמאַכשאַוועס — אַרבעטער־קריגס־פּאַעזיע אין דייַטש-
לאַנד; אופּרופּן, כראָניק, ביבליאָגראַפיע, פעליעטאַנען;
דאַכל בראַכעס — געלעק; צ. דאָלגאַפּאַלסקי — דער מאַ-
שיניסט; ד. טשאַרני — אין דער אַלטער היים (לידער
פון א היימלאַנד).

נומ. 20. באַל־מאַכשאַוועס — אַרבעטער־קריגס־פּאַ-
עזיע אין דייַטשלאַנד; דייַטשישע אַרבעטער־קריגס־ליריק;
היינריך לערש — א סאָלאַטס געזעגעניש; מאַקס באַר-
טעל — סאָלאַטס פון מענטשן־מוט (איבערגעז. פון באַל-
מאַכשאַוועס).

אויסשטעלונג פון די סקולפּטור־ווערק פון י. איטקינד
אין „האַבימאַ“ („שמאַיי־סראַעל“, „אָווינו מאַלקיינו“ אא.).
נומ. 20—21, 10 מאַרט. אינהאלט: א. קאַנטאַר —
וועגן דער ייִדישער אַרטאָגראַפיע; ב. אַרשאַנסקי —
אונזער טעאַטער־אַרבעט (א קורצע פּראָגראַם). לידער
פון סאַרע רייזין.

„די קאָמוניסטישע וועלט“. פּאָליטיש־ליטע-
ראַרישער זשורנאַל. אַרגאַן פון צק רפּ(ב) און צענטראַל-
ביראָ פון די ייִדישע קאָמוניסטישע סעקציעס. דערשיינט
צוויי מאַל אין כוידעש. רעדאַקטאָר ש. אַגורסקי.

נומ. 1, מיי. די ליטעראַרישע וועלט: מ. שול-
מאַן — מאַקסיס גאַרקי (צו זיין 50־אַריקן יוביליי);
ד. טשאַרני — פּרילינגס־אימפעט (א ליד); מאַקסיס גאַר-

קי — נעכטן און היינט; ש. ניגער — פערעץ — א
סאַציאַלער דיכטער (וועגן שאַכנע עפשטיינס בראַשור פון
1916, ניריאָרק; איצט דערשינען אין פאַרלאַג „די וועלט“.
קאַטערינאַסלאַוו, 1918, אונטערן נאָמען „דאָס אַרבעטס-
פּאַק אין י. ל. פערעצעס ווערק“; ש. אַגורסקי —
י. ל. פערעץ אלס קעמפער קעגן אַבערגלויבן; מ. אַבאַר-
באַנעל — צו די גלאָקן (א ליד). א לעזער — אונדזערע
זשורנאַלן.

נומ. 2, יון. די ליטעראַרישע וועלט:
מ. שולמאַן — וואָס איז אזוינס פּראָלעטאַרישע פּאַעזיע;
ש. גוזשנאָוסקי — א. וויטער (נעקראָלאָג); א. וו. —
ג. מיכילאָוסקי (צו זיין 15־טן יאַרצייט).

נומ. 3—4. די ליטעראַרישע וועלט: לייב
נידום — צו מײַן פּאַק (ליד) (פון לייב נידוםסע אי-
בערגעבליבענע סאַוויס); מ. גאַרקי — דאָס נאַציאָנאַלע
פּאָנעס; מוישע יודאָוין — די נײַע טויער (ליד); ז. קלר-
נימוס — ** (ליד); ד—ני — ביבליאָגראַפישע נאָטיצן.

ליטעראַרישע כראָניק. די ערשטע דאַטעס פון יון האָט
אין קינעו אָנגעהויבן צו דערשיינען א גרויסע טעגלעכע
צייטונג „די קאָמוניסטישע פּאָן“. די רעדאַקלאַעגיע באַ-
שטייט פון די כאַווייריס: נאָוואַקאָוסקי, פּרענקעל און
ראַפּעס.

דער פאַרלאַג „קאַמף“ אין פּעטערבורג האָט אַרויסגע-
לאָזט דעם ערשטן טאַפֿל־נומער פון צוויי־וואַכיקן זשורנאַל
„קאַמף און לעבן“, אונטער דער רעדאַקציע פון זאַרעך
גרינבערג. פון אינהאלט: לייטאַרטיקל — „קאַמף און
לעבן“, מ. גאַרקי — דער זייגער; ש. ראָזענפעלד —
צוליב דעם גרויסן געווינס; י. עפרען — א ייִדישקייט-
ענציקלאָפּעדיע צי א ייִדישע ענציקלאָפּעדיע; ש. ראָזאָוו-
סקי — די געזעלשאַפט פאַר ייִדישער מוזיק; ש. גינד-
בורג — אף האַרקאָוויס טויט. באַל־מאַכשאַוועס —
איינז. אַרטיקלען וועגן סווערדלאָוו, וועגן דעם 111
קאָמוניסטישן צוואַמענפאַר, די רעוואָליוציע אין אונ-
גאַרן אא.

אין מינסק איז דערשינען דער נומ. 1 פונעם חיסנ-
שאַפּטלעך־פּעראַגאַגישן כוידעש־זשורנאַל „שול און קול-
טור“, אויסגאַבע פון פּאַקס־קאָמיסאַריאַט פאַר בילדונג
אין ליטע און וויסרוסלאַנד.

נומ. 5. די ליטעראַרישע וועלט: סענאַל
שע האַלפּערן — דער געזונטער (ליד); שמועל פער-
סאָוו — אַל־קידעש־האַשעם (א פּאַקס־מייסע); א. גאַס-
טעוו — מיר וואַקסן פון איינן (ליד, איבערז. דורך
ד. טשאַרני); יוניע ראָזענפעלד — דער אויסוואַרף (דער-
ציילונג); א. אַבראַמאָוויטש — מיר גייען (ליד, געזינגעט
דער רויטער אַרמיי); ד. טשאַרני — א גערעטעניש (ליד).
אין דער נײַער קאַלעגיע פון רעד. „דער שטערן“ אין
מינסק זיינען אריין די כ. כ. אלסקי, אָשער־אָוויטש, חיינ-
שטיין, קאַמענשטיין און קראָל. סײַזו אויך באַשלאָסן גע-
וואָרן אַרויסצוגעבן א וועכנטלעך בלעטל פאַר דער רוי-
טער אַרמיי.

נומ. 6—7, סענטיאַבער. די ליטעראַרישע
וועלט: א. אַבראַמאָוויטש — מאַשעך (דער מאַמעס
מאַשעך און דער נײַער מאַשעך); יוניע ראָזענפעלד —
דער אויסוואַרף (סאָף); כ. גילדין — אין פאַבריק (ליד).

די פאַרלאַג־קאַמיסיע באַ דער צ. ב. פון די ייִדישע
סעקציעס איז צוגעטראָסן אַרויסצוגעבן א ספּעציעל בוך
צום אָנדענק פון כ' שימעליאַוויטש, וואָס איז העלדיש
געפאַלן אף זיין רעוואָליוציאָנערן פּאַסטן.

אן אַראַטאַריע וועגן וואַרשעווער געטאָ

אין דער פּראָגער פּילהאַרמאַניע איז צום ערשטן מאל אויסגעפילט געוואָרן אַרנאָלד שענערגס אַראַטאַריע וועגן וואַרשעווער געטאָ „דער, וואָס האָט איבערגעלעבט וואַרשע“, געשריבן פאַר אַן אַרקע־סטער, מענער־באָר און רעציטאַציע. די פּראָגער פרעסע האָט זייער געלויבט סײַ דעם אינהאַלט, סײַ די אויספילונג פון דער אַראַטאַריע. די פאַפּולערע אַוונט־צײַטונג „וועטשערני פּראַ האַ“ האָט באַ דער געלעגנהייט געשריבן, אז דער אויפּשטאַנד אין וואַרשעווער געטאָ קאָן דינען דער גאַנצער וועלט אלס בײַשפּיל פון העלדישקײַט, געטרײַשאַפט צום פאַלק, איבערגעגעבנקײַט צו די מענטשלעכע אידעאלן.

כ.נ. ביאליקס ווערק איבערגעזעצט אָן אַראַביש

אין יסראָעל איז דערשינען די ערשטע איבער־זעצונג אָן אַראַביש פון אייניקע ביאליקס ווערק. איבער דער איבערזעצונג האָט געאַרבעט קימאַט דרײַ יאָר דער אַראַבישער דיכטער ראשיד כוסיין, וועלכער וווינט אין יסראָעל. ראשיד כוסיין האָט איבערגעזעצט העכער צוואַנציק ביאליקס לידער, צווישן זיי „מגלת האש״ („די מעגילע פון פּײַער“), ווי אויך פּראַגמענטן פון דער אויטאָבאָגראַפישער דערציילונג „נאָכ־וויקס“. ביאליקס ווערק אין אַראַביש וועלן אַרויסגע־געבן ווערן דורכן אינסטיטוט פאַר אזיאַטישע און אַפּריקאַנער פאַרשונגען באַם יערושאַלאַמער אוני־ווערסיטעט.

אַנטדעקט אַן אַלטערטימלעכן ייִדישן טעמפל אין יאָרדאַניע

אַן אמעריקאַנער ארכעאָלאָגישע עקספעדיציע האָט אַנטדעקט אין צאָפּ־יאָרדאַניע אַן אַלטער־טימלעכען ייִדישן טעמפל פון אלעקסאַנדער מוקדנס צײַטן. דער טעמפל איז געפונען געוואָרן אונטער די כורוועס פונעם זעסטעמפל אפן גרויס־באַרג, ניט ווייט פון שבעס. דאָקטאָר בול, דער אָנפירער פון דער עקספע־דיציע, צווייפלט נישט, אז דער אויסגעגראָבענער ייִדישער טעמפל געהערט צום העלעניסטישן פער־ריאָר.

לאַנדאַנער צײַטונג „דזשוין קראַניקל“ — 125 יאָר אַלט

די ייִדיש־ענגלישע וואָכנצײַטונג „דזשוין קראַניקל“ האָט אָפּגעמערקט דעם 1 נאָיאַבער איר 125־יאָריקן יוביליי. דאָס איז די עלטסטע ייִדיש־ענגלישע אויסגאַבע אין דער וועלט.

נו.מ. 8, אַקטיאבער. די ליטעראַרישע וועלט: א. גאַסטעוו — כליב (ליד); א. סאַפּראַ — פיניע דער אלמערל; ש. גענריך — די פאַרשטויסענע (פעליעטאַן); מ. גאַרקי — דער שטורעם־פּויגל; נ. וואַ־סילעווסקי — צו דער געשיכטע פון פּראָלעטקולט.

דער באַקאַנטער ייִדישער ליטעראַטור־קריטיקער ש. ניגער איז סאָף אווגוסט אָפּגעפאַרן פון ווילנע קיין אמעריקע.

די לימודים אין דער מאַסקווער ייִדישער טעאַטראַלער סטודע־זײַנען אין פּולן באַנג. דער קינסטלערישער ראַט האָט באַשטעטיקט אַ רעפּערטואַר פאַר די קומענדיקע אר־פּירונגען. סײַנעלן געשפּילט ווערן פּערעץ הירשביינס „די פּוסטע קרעטשמע“ אונטער דער לייטונג פון כ' לעז־טשין און שאַלעס־אלייכעמס „מענטשן“ אונטער דער לייטונג פון כ' זאַק.

אינעם פאַרלאַג פינעם צענטראַלן ייִדישן קאָמיסאַריאַט זײַנען דערשינען: דאָויד פינסקי — גליקס־פאַרגעסענע. אַ דראַמע אין איין אַקט, און א. באַגדאַנאָוו — וויסנ־שאַפט און דער אַרבעטער־קלאַס.

אין מאַסקווע האָט אָנגעהויבן דערשינען אַ וועכנטלע־כער זשורנאַל „האַרעוואַניע“ — אַרגאַן פון הויפּט־קאָ־מיטעט פונעם פאַרבאַנד פון די ייִדישע אַרבעטנדיקע מאַסן („סעטמאַס“). דער זשורנאַל ווערט געדרוקט לויט דער נייער אַרטאָגראַפיע. די העברעישע ווערטער ווערן גע־טריבן מיטן ייִדישן אויסלייג.

נו.מ. 9, נאָיאַבער. מ. שולמאַן — דער בילדונגס־קאָ־מיסאַריאַט פון דעם פּערזאָנל פון דער סאַציאַלער רעוואַל־ליוציע; כאַים גילדין — איך בין דער גליקלעכסטער; ב. אַרשאַנסקי — אַ, ווי שרעקלעך (דראַמאַטישער איינ־אַקטער).

נו.מ. 10—11. פון 19 נאָיאַבער האָט אין זשיטאָמיר אָנגעהויבן דערשינען אַ וואָכנבלאַט „קאָמוניסטישע שטים“, אַרגאַן פון דער גובערניאַלער ביוראָ פון די ייִדעסקעציעס באַם וואָלינער גובפּאַרטקאָם פון דער קאָ־מאַ פאַרטיי אָן אוקראַינע. סײַנערט באַנייט די אויסגאַבע פון זשורנאַל „קולטור און בילדונג“.

אין וויטעבסקער פאַרלאַג־אַפּטיילונג פונעם צענטר. ייִד. קאָמיסאַריאַט איז דערשינען אַ קינדער־קאָמעדיע אין 1 אַקט פון צאָדעק דאָלגאַפּאַלסקי — „דעם זיידנס קלאָעס“.

געשאפן אַ קאָמיסיע פאַר ייִדישער אַרטאָגראַפיע אין מאַסקווע באַ דעם ייִדישן קולטור־און בילדונגס־אַפּטייל באַם פאַלקאָמבילד פון רספּער.

צום יאַרצײַט (2 יאַנואַר) פון כ' שימעליאַוויטש, צום טויט פון אַשער שוואַרצמאַן און 15־יאָריקן דיכטער א. אַבראַמאָוויטש.

א וויסנשאפטלעכער אופטו פון גרויסן קולטור-באטייט

דעם אווטאר פון יעדן איבערויכט איז פון אנהייב אן געשטעלט געווארן די אופגאבע צו באשרייבן, האגאם קורץ, נאך דאך ווי ווייט מעגלעך פיליזאפיק, די גרונ-טיקסטע באזונדערהייטן פון דער שפראך און דערביי ניט אָנבינדן זיינע פערזענלעכע מיינונגען, זיין באזונדערן שטאנדפונקט אין שטרייט-פראגן.

צווישן די 19 אינדא-איראָפּעישע שפראכן, וואָס ווערן באשריבן אינעם ערשטן באנד, פארנעמען דאָס ערשטע אָרט די מיזרען-סלאווישע שפראכן — רוסיש, אוקראי-ניש, וויסרוסיש; אף זיי רעדט העכער 70% פון דער באפעלקערונג אין סאָוועטפארבאנד. ווייטער קומען אירא-נישע שפראכן (טאדזשיקיש, אַסעטיניש, קורדיש אא.), באלטישע שפראכן (לעטיש, ליטוויש), יידיש, מאָלאַדאויש, ציגיינערש.

זייער אָריגינעל איז געשילדערט די סיסטעם פון דער רוסישער שפראך. דער אווטאר פונעם ארטיקל וועגן רוסיש מ. וו. פאנאָו באנוצט פאר די קאטעגאָריעס פון דער געשילדערטער שפראך טיף דורכגעטראכטע מאקסי-מאל פאראלגעמיינערנדיקע, קימאט אלגעבראָישע באציי-כענונגען. דערמיט טיילט זיך אויס זיין ארטיקל צווישן די איבעריקע, וואָס כאראקטעריזירן די אלע אנדערע אינדא-איראָפּעישע שפראכן. פאר זיי וואָלט אזא ארט שילדערונג ניט געווען עפּשער צוועקמעסיק, ווייל דער ליינער, וואָס איז מיט זיי נאך ניט באקאנט, וואָלט דאן ניט באקומען וועגן זיי די געהעריקע פאָרשטעלונג. רוסיש אָבער איז יעדן פון די עווענטועלע ליינער פונעם באנד באקאנט אין אלע זיינע דעטאלן, מיט אלע זיינע לעקסישע און סטרוקטורישע שטריכן, און דעריבער האָט זיך מ. וו. פאנאָו געקאנט דערלויבן ריידן וועגן דער דאָזיקער שפראך אזוי אבסטראקט.

די קאָנקרעטע איבערויכטן פארנעמען אינעם באנד בא 500 זייטן. פון זיי איז אויסגעטיילט פאר רוסיש בא 60 זייטן. די איבעריקע 18 שפראכן פארנעמען דורכ-שניטלעך צו 24—25 זייטן.

א גאנץ בעקאָוועדיק אָרט — 31 זייטן — איז אויס-געטיילט אינעם יוביליי-ווערק פאר דער איינציקער גער-מאנישער שפראך אין סאָוועטפארבאנד — דער יידישער. דעם איבערויכט וועגן יידיש האָט אָנגעשריבן דער בא-קאנטער יידיש-סאָוועטישער לינגוויסט עליע פאלקאָוויטש. מירן זיך גענויער אָפּשטעלן אף דעם דאָזיקן איבערויכט. נאָר קוידעמקאָל — א פאָר ווערטער וועגן איין שטעל אין וו. ג. טאָפּאָראָוס איבערויכט „די אינדא-איראָפּעישע שפראכן פונעם סאָוועטפארבאנד“. דאָרט ווערט דערמאָנט אויך „די יידישע שפראך (יידיש), וואָס רעפּרעזענטירט, באגלייך מיט א ריי דאָלעקטן פון דער דייטשישער

צום 50-יאָריקן יוביליי פון דער גרויסער סאָציאליסטי-שער אַקטיאבער-רעוואָלוציע גרייט די וויסנשאפט-אקאדע-מיע פון פּסער א פרעכטיקע מאטאָנע — א פינפבענדיק ווערק „די שפראכן פון די פעלקער פון פּסער“. דאָס איז א קאָלעקטיווע שאפונג פון די אָנגעזעענסטע סאָוועטישע לינגוויסטן.

א שפראך קאָן געשילדערט ווערן אָדער סינכראָניש, דה. ס'קאָן באשריבן ווערן איר סיסטעם — איר גראמא-טישע סטרוקטור, איר לעקסיק, איר פאָנעטיק — לויטן צושטאנד פון דער שפראך אין א באשטימטן געשיכט-לעכן מאָמענט פון איר אנטוויקלונג. אָדער דיאכראָניש, דה. ס'קאָנען געוויזן ווערן די סטרוקטורישע און לעק-סישע, ווי אויך פאָנעטישע שטריכן אין זייער געשיכט-לעכער אנטוויקלונג. דאָס יוביליי-ווערק ווערט געבויט אין סינכראָנישן פלאן: יעדער שפראך ווערט באשריבן לויט איר צושטאנד אין דער ערשטער העלפט פון די 60-ער יאָרן פון אא ייה.

דאָס ווערק וועט ארומכאפן 127 שפראכן פון די סאָ-וועטישע פעלקער און פעלקערשאפטן. ניט אלע שטייען זיי אף דער זעלבער אנטוויקלונג-שטופע. פארן ליינער וועט זיך אנטפלעקן א רייכע שפראכן-גאמע, אנהייבנדיק פון איינער פון די רייכסטע און מעכטיקסטע וועלט-שפראכן — דער רוסישער — ביז שריפטלאָזע שפראכן פון פעלקערשאפטן, וואָס ציילן אן אוועלכע 6—7 טויזנט מענטשן.

די שפראכן זיינען פארשיידן אויך לויט זייער אָפ-שטאמונג. ס'איז צווישן זיי פאראן אויגערויפנע אינדא-איראָפּעישע שפראכן, טיורקישע, איבעריש-קאווקאזישע, פיניש-אוגרישע, מאָנאָגלישע, טונגוס-מאנדזשורישע, אויך פאלעאָאזיאטישע (פון די צאָפן-פעלקערשאפטן אין פאר-באנד).

דאָ ניט לאנג איז דערשינען דער ערשטער באנד, וואָס כאפט ארום ניינצן אינדא-איראָפּעישע שפראכן פונעם סאָוועטפארבאנד. יעדער איבערויכט כאראקטעריזירט אין א געפרעסטער פאָרם איין קאָנקרעטע שפראך — איר קלאנגען-סיסטעם, אירע וואָרטפאָרמעס און וואָרט-בילדונג, איר סינטאקס און איר לעקסיק אין זייער היינט-צייטיקן צושטאנד. ס'ווערט אויך קורץ געזאָגט וועגן דער געשיכטע און וועגן דעם איצטיקן צושטאנד פונעם דער-לערנען די דאָזיקע שפראכן, און ס'ווערט צוגעגעבן א קלייניקער טעקסט מיט זיין איבערזעצונג אין רוסיש. צולעצט קומט ביבליאָגראפיע.

¹ Академия наук СССР. Языки народов СССР, том первый. Индоевропейские языки. Издательство «Наука», М., 1966.

שפראך, די גערמאנישע שפראכן-גרופע. יידיש, הייסט עס, ווערט דאָ געשטעלט אין איין ריי נישט מיט די נאציאָנאַלע ליטעראַרישע גערמאנישע שפראכן, מיט אַזעלכע, ווי ענגליש, דייַטש, האַלענדיש, דעניש אא, נאָר מיט די דיאַלעקטן פון דייַטש. מיט אזא קוק אף יידיש איז שווער מאַסקים צו זײַן. עמעס, לעגאבע די דיאַלעקטן פון א ריי אנדערע שפראכן טיילן זיך אויס די דייַטש-דיאַלעקטן מיט זייער שאַרפער קעגנזייטיקער קאַנטראַסטשקייט, וואָס וואָלט געקאָנט געבן א סמאך צו באַטראַכטן זיי אלס גאַנץ פאַרשיידענע שפראכן. ס'איז אָבער אויך עמעס, אז קיין איינער פון די דאָזיקע דיאַלעקטן קאָן איצט נישט פרעטענדירן אף דער ראַליע פון א באַזונדערער ליטעראַרישער און נאציאָנאַלער שפראך. מיט „יידיש“ אָבער איז געמיינט נישט דיאַלעקט, נאָר בע-פירערש א זעלבשטענדיקע היינטיקע נאציאָנאַלע ליטעראַרישע שפראך, וואָס פאַרמאָגט אירע באַזונדערע דיאַלעקטן.

בענעגניע צו יידיש איז אָבער וויכטיק נישט טאָפּאַראַווס אלגעמיינער איבערויכט, נאָר ע. פאַלקאוויטשעס קאַנ-קרעטער איבערויכט.

לאַמיר צוערשט אָפּמערקן: דער באַנד I איז דערשינען אין זייער א באַגרענעצטן (פאַר א סאָוועטישער אויסגאַבע) טיראזש (סאַכאַקל 6.200 עקז.). ער איז אויסגערעכנט נישט אף א מאַסן-לייענער, נאָר אפן וויסנשאַפטלעך-לינג-וויסט. דערמיט איז געבונדן א באַזונדערס גרויסע אכ-רײַעס פאַר דער וויסנשאַפטלעכער פינקטלעכקייט, פאַרן וויסנשאַפטלעכן ניוואַ פונעם איבערויכט. ס'האַט זיך גע-פאָדערט ווי געהערק פאַרצושטעלן יידיש אלס אינדא-איראָפּעיִשע שפראך פאַר א שמעלערן, נאָר העכסט קוואַ-ליפּיצירטן קרייז לייענער.

ווי זשע איז אויסגעפילט געוואָרן אַט די אופגאַבע? צי איז גענוג בוילעט געוויזן די סיסטעם פון יידיש — זײַן קלאַנגען-באַשטאַנד, זײַן גראַמאַטישע סטרוקטור, זײַן לעקסיק? צי זײַנען ריכטיק געשילדערט זײַנע באַזונדער-הײַטן לעגאבע אנדערע גערמאַנישע שפראכן? מיר קאָ-נען גלייך פּעסעטשטעלן: ווער ס'זאָל זיך נישט באַקענען מיטן איבערויכט — א פאַכמאַן א גערמאַניסט אָדער א לינגוויסטיש ווייניקער געשולטער וויסגיריקער לייענער, וואָס איז באַקאַנט מיט דייַטש, — וועט באַקומען די גע-העריקע פאַרשטעלונג וועגן יידיש, וועגן יענע זײַנע שטריכן, וואָס כאַראַקטעריזירן אים אלס א גערמאַנישע שפראך, און וועגן די באַזונדערהײַטן זײַנע, וואָס טיילן אים אויס צווישן אנדערע שפראכן פון דער גערמאַני-שער גרופע.

געוויס וועלן דעם לייענער פאַרשאפן פאַרגעניגן די מאַקסימאַל געפרעסעטע, געמאַסטענע און געוויגענע שר-רעס וועגן דער אַנטשטייונג פון אן אייכעסדיק אנדערש-דיקער שפראך (לעגאבע די מיטלהויכדייטשישע דיאַ-לעקטן) — פון „יידיש-טייטש“ אין xv—xiii יאָרהונ-דערטער, וועגן זײַן ווייטערדיקער אַנטוויקלונג אינעם ביזקלאַסישן פּעריאָד און דעריקער אין די ווערק פון אונדזערע קלאַסיקער — ביז ער האָט דערגרייכט צו דער מאַדרייגע פון א רייכער ליטעראַרישער שפראך אין דער מיטפאַכע אייראָפּעיִשע שפראך, צו דער שטופע, אף וועלכער ס'שטייט דער היינטיקער ליטעראַרישער יידיש.

דער אויטאָר פונעם איבערויכט האָט געוויס זיך גע-שניטן די פינגער, ביים ער האָט געשילדערט די לעק-

סישע באַזונדערהײַטן פון יידיש. און בעעמעס, מע דאַרף זײַן א בעריע, אז מע זאָל קענען געבן אף סאַכאַקל צוויי זײַטן פונעם באַנד א באַגריף וועגן די פאַרשיידנשטאַמיקע עלעמענטן, וואָס פון זיי איז אויסגעבילדעט געוואָרן דער היינטיקער וואָרט-אויצער פון יידיש — וועגן דעם גרונטיקן עלעמענט, דעם גערמאַנישן, וועגן דעם סעמי-טישן און דעם סלאַווישן, אויך וועגן יענעם שטראָם פון אינטערנאַציאָנאַלן וואָרטשטאָף, וואָס האָט א פלייץ גע-טאָן אין יידיש פון אנדערע שפראכן, דערהויפּט פון רוסיש און פון דייַטש.

פאַרהעלטניסמעסיק גענוי איז געזאָגט וועגן וואָרטביל-דונג; ס'זײַנען געוויזן די פאַרשיידנסטע אויסבילד-מיט-לען פאַר יעדן פון די באַטייטיקע וואָרטקלאַסן — פאַר סובסטאַנטיוון, אדיעקטיוון, ווערבן און אדווערבן.

סאַכאַקל עטוואָס מער פון אַנדערהאַלבן זײַטן פאַר-נעמט סינטאַקס. ס'איז געגעבן דאָס סאַמע ווענטלעכע וועגן בוי פונעם יידישן זאַץ — וועגן די אויפאַנים פון אויסבילדן ווערטער-באַהעפּטן, וועגן די געברויכלעכסטע טיפן איינפאַכער זאַץ און וועגן די מיטלען פון זאַצן-בינ-דונג אין די ראַמען פונעם צונויפגעזעצטן זאַץ.

עטוואָס מער אַרט איז אָפּגעגעבן פאַר אזא וויכטיקן אָפּטייל, ווי פאָנעטיק, אין פאָרם פון טאַבעלעס ווײַזט דער אויטאָר דעם באַשטאַנד פון די וואָקאַלן און קאָנסאָ-נאַנטן אין יידיש, זייער קלאַסיפיקאַציע לויטן אַרט און לויטן אויפן פון ארויסברענג. ס'איז אויך געזאָגט, עמעס, זייער קאַרג, וועגן טראָף, וועגן אקצענט און וועגן קלאַ-גען-בײַט.

דער גרונטיקסטער טייל פונעם איבערויכט איז, נא-טירלעך, מאָרפאָלאָגיע — אן אָפּטייל, וואָס גיט די וויכ-טיקסטע סטרוקטורישע שטריכן פון דער שפראך; ער פאַרנעמט אינעם איבערויכט העכער 18 זײַטן (פון 31). ער שליסט אײַן אויך וואָרטבילדונג.

ווי באַווסט, איז דער איקער אין מאָרפאָלאָגיע וואָרט-ענדערונג — דעקלינאַציע (בייגונג פון סובסטאַנטיוון, אדיעקטיוון און אנדערע וואָרטקלאַסן) און קאָניוגאַציע (בייגונג פון ווערבן). די סטרוקטורישע אייגנאַרטקייט פון דער שפראך אַנטפּלעקט זיך אַמבויילעטסטן אין דער וואָרט-ענדערונג. ליידער, מוז מען קאָנסטאַטירן, אז גראַד אַט דער וויכטיקסטער באַשטאַנדטייל פון מאָרפאָלאָגיע איז פאַרגעשטעלט בלאַסער אין פאַרגלייך מיט וואָרט-בילדונג. א ריי האַנאַכעס און פאַרמולירונגען רופן ארויס ספייקעס און דערווידערונגען. דערבײַ קאָן נישט גיטן די פאַרענטפערונג, וואָס די רעדאַקציע פונעם באַנד האָט באַם קירצן דעם איבערויכט אָפּט נישט באַוויזן צו קאַנ-טאַקטירן די ענדערונגען מיטן אויטאָר.

באַזונדערס באַפרידיקן נישט די אַבזאַצן וועגן פראָנאָ-מען. מיר מיינען נישט, אז אין אזא איבערויכט איז וויכ-טיק די קלאַסיפיקאַציע פון פראָנאַמען. נאָר אויב זיי זײַנען שוין יאָ געגעבן לויט זייערע באַזונדערע טיפן, דאַרף אין די ראַמען פון יעדן טיפ געוויזן ווערן, וואָסערע פראָנאַמען פון אַט דעם טיפ פאַרמאַגט יידיש און וואָזוי יעדערער פון זיי ענדערט זיך לויט צאָלן, בייגפאלן אָדער מיינים. אין איבערויכט זײַנען אָנגעוויזן 5 טיפן: א) פער-זאָניקע, ב) רעפּלעקסיווער פראָנאַם זיך, ג) אומבאַשטימ-קער פראָנאַם. מע(ו). ד) אָנווייזיקער פראָנאַם דער (зот) און ה) פאַסעסיווע פראָנאַמען.

ס'איז נישט פאַרשטענדלעך, פאַרוואָס בלוין איין אומ-באַשטימיקער פראָנאַם (מעו)? פאַרוואָס נישט אויך אַנ-

4) „דער פארטיציפ ווערט געברויכט... אלס פרעדיקאט אין אומפערזאגיקן ווערב.“ ביישפיל: געליינט אויסוויי- ניק. ווו זשע איז דא אן אומפערזאגיקער זאץ?

5) אין די גערונדיג-פארמעס כאסמענענדיק, הארגע- נענדיק זעט דער אוואָר אין א סופיקס „נענדיק. אינ- דערעמעסן אָבער האָבן מיר דא דעם געוויינלעכן סו- פיקס (נענדיק. פרג: זיצן — זיצנדיק, נעמען — נעמענדיק, כאסמענען — כאסמענענדיק. די באזונדער- הייט פון די ווערבן כאסמענען, הארגענען באשטייט ניט אין דער אויסבילדונג פונעם גערונדיק, נאר אין דער פורעמונג פון די פערזאנליכע ווערבן: כאסמענען — איך כאסמע, הארגענען — איך הארגע; ספאלט ארויס דער „ענ- פונעם אינפניטיוו.

מע קאן האָבן טינעס אויך צו דעם אַכטייל „פאָנע- טיק“. אין דער יידיש-סאָוועטישער גראמאטישער ליטע- ראטור איז שטענדיק פאָנעטיק געווען דער שוואכסטער רינג. דעריבער וואָלט אין אן אקאדעמישער אויסגאבע געדארפט פארפיקסלעכט ווערן דאָס, וואָס ס'איז ניט איבעריק קלאָר.

אשטייגער, 1) וועגן ווייכע קאנסאָנאנטן איז געזאָגט, אז אונזלעכע „טרעפן זיך“ אין יידיש (s', m', d', t', l', z'). ביישפילן: עטיע, דאָדיע, סאָמע, סאָניע, מעניע. קיין שום געזעצמאסטיקייטן זיינען דאָ ניט געווען. פון די ביישפילן קאָן מען מיינען, אז דאָס איז שנייד בלויז צו איינגע- מען. וויכטיק איז אָבער קלאָר מאַכן, צי ווערט, אשטייגער, אין יידיש א קאנסאָנאנט (יעדער קאנסאָנאנט) פארווייכט פארן פאָדער-וואָקאל י (i)? צ.ב. דיר, מיר, מיר. צי זיינען פאראן דא אונטערשיידן? פרג: מיר און מיט.

2) דער מער ליטערארישער רייש (r) — אפן ליטערא- ריש-רוסישן אויפן — איז אָנגעגעבן אלס צאָניקער; אינ- דערעמעסן איז אזא רייש א פאָדערגומענדיקער.

3) ס'זיינען געווען צוויי פאלן פון קלאנגען-בייט: בא וואָרטבילדונג און וואָרט-ענדערונג (סאָפ-סעפ-סעפל, הויז-הויזער-הויז) און היסטאָרישער (מילד-מעלקן, שניידן-שניט, מיילען-מאלקע-מעלכע-מעלאַכים, כא- סענע-כאטאניס-כאָטן-מעכוסן). אזא פאנאנדערגרע- נעצונג איז ניט אויסגעהאלטן: מיילען-מעלאַכים געהערט אויך צו וואָרט-ענדערונג, שניידן-שניט — צו וואָרטביל- דונג. און, צוריק גערעדט, איז דער קלאנגען-בייט פונעם טיפ סאָפ-סעפ-סעפל אויך היסטאָריש, ווייל אינעם היינצטייטיקן יידיש איז ער פאָנעטיש ניט באגרינדעט. ער איז ניט אָפּהענגיק פון דער פאָזיציע פונעם וואָקאל; אין סאָפ-סעפ איז דער וואָקאל אין אן אלציינער פאָזי- ציע, אין אן אלציינער קלאנגלעכער ארומרינגלונג; דער קלאנגען-בייט קומט דאָ געשיכטלעך פון דייטש, פונקט ווי מיילען-מעלאַכים-פון העברעיש.

4) מע קאן דערווידערן קעגן דעם פארמולירטן קלאָר, אז דער אקצענט קומט אין יידיש „געוויינלעך אפן ערשטן טראָף“. אלע פאלן מיטן אקצענט אפן לעצטן צי פאָר- לעצטן טראָף באקומען זיך אלס אָפּניגן פונעם קלאָר. ביישפילן צום קלאָר: ענטפערן, לעבעדיק. אויסנאמען: ווערטער פונעם טיפ נאָווענאָד, מעסלעס, מיטפאָכע, מעכורט, טשוהוין, אנטוויקלען, דערציילן, הארבאירניע, פארמאטש, אראטאר, סטעלאַזש. קאמעסדיק זיינען די „אויסנאמען“ ווער ברעט פאָרגעשטעלט אין יידיש. ס'וואָלט עפּשער בעסער געווען אזא פארמולירונג: „איז ווערטער פון דייטשישער אָפּשטאמונג קומט דער אקצענט געוויינלעך אפן ערשטן טראָף פונעם וואָרצל“.

דערע — עמעצער, עפעס, אבייזער, אבייזעלכער אדג., וואָסער(ער)זיט'איז און פארוואָס נאָר איין אָנווייז- קער (דער)? פארוואָס ניט אויך אנדערע — אזוינער, אזעלכע, אָט דער, יענער, דער דאָזיקער? און פארוואָס בלויז פינף טיפן? פארוואָס ניט אויך אנדערע — פרעגיק- רעלאטיווע (ווער, וואָס, וועלכער, וואָסערער אא.), פאר- אלגעמיינערנדיק-באשטימיקע (אלע, איטלעכער, יעדערער אא.)?

באנאנד מיטן אבזאך וועגן פערזאנליכע פראָנאמען קומט אן אבזאך וועגן פראָנאמען פון פארשיידענע טיפן (ווער, ווער-זיט'איז, עמעצער, קיינער, אלע), פונקט ווי באנאנד מיטן אבזאך וועגן אָנווייזיקע פראָנאמען קומט אן אבזאך וועגן גאָר אנדערע (איינער, איטלעכער, וואָסערער, וועל- כער). פארוואָס זיינען זיי ניט געגעבן לויט זייערע טיפן?

דער אוואָר האָט דאָ, מעגלעך, אין זינען געהאט א געוויסע פארמאלע ענלעכקייט (לויט דער בייגונג צי לויט דער ענדערונג לויט צאָלן). נאָר, ערשטנס, האָט מען עס קלאָר געדארפט זאָגן, און, צווייטנס, זעען מיר ניט קיין פארמאלן אונטערשייד צווישן, אשטייגער, דעם פראָנאם קיינער (געגעבן באם אבזאך וועגן פערזאנליכע פראָנאמען) און דעם פראָנאם איינער (געגעבן באם אבזאך וועגן אָנווייזיקע פראָנאמען).

וועגן רעפּלעקסיוון פראָנאם זיך איז געזאָגט, אז ער קומט מיטן אקצענט. געוויינלעך איז עס אָבער ניט אזוי. פרג: ער פארגינט זיך ניט דאָס לעבן, איך וועל זיך ניט דער- לויבן אדג., ווו זיך קומט אָנעם אקצענט. דער דאָזיקער פראָנאם קומט בלויז מיטן לאַגישן אקצענט בא קעגנ- שטעלונג, צ. ב.: וועגן זיך זאָרגט ער ניט (און וועגן אנדערע — יא).

פיל בעסער און מער אנטשפּרעכיק צו דער רייד- ווירקלעכקייט זיינען באשריבן די איבעריקע באטייטיקע וואָרטקלאסן, האגאם אויך דאָ טרעפן מיר אייניקע אומ- פינקטלעכקייטן אין די פארמולירונגען. אשטייגער, וועגן ווערב: 1) „אויב דער ווערב האָט פאר דער ענדערונג ט, סט די קאנסאָנאנטן ט, ס, גיסט זיך די ענדונג צו- נויף מיט אָט די ענדע-קאנסאָנאנטן (פון דער ווערב- טעמע)“. אזוי איז פארמולירט אינעם איבערזיכט. ס'איז אָפט ניט אזוי. פרג: עסן — ער עסט, בייטן — דו בייטסט. ריכטיק וואָלט געווען: „די קאנסאָנאנטן ט, ס, עסן אין ענדע פון דער ווערבטעמע כאַזערן זיך ניט איבער אין די ענדונגען פון די פערזאנליכע ווערבן, צ. ב.: עסן — דו עסט (ניט: דו עסטסט), בייטן — ער בייט (ניט: ער בייטסט), מעסטן — דו מעסט (ניט: דו מעסטסט).

2) לויט דער פארמולירונג אינעם איבערזיכט באקומט זיך, אז דער פאסיוו מיט ווערן רעדט וועגן אָנהייב פון א פאסיווער טוונג (ביישפיל: איך ווער געוואשן) און דער פאסיוו מיט זיין באצייכנט די פאסיווע טוונג גופע (ביי- שפיל: איך בין געוואשן). שוין זשע זאָגן אונדז עפעס זאצן פונעם טיפ דאָס געפענט ווערט געוואשן איז קיין וועגן אָנהייב פון דער טוונג? ווערט געוואשן באצייכנט בעפירערש דעם פאסיוון פראָצעס (די פאסיווע טוונג גופע); און איך בין געוואשן ווייזט דעם רעזולטאט פון א טוונג.

3) „דער אינפניטיוו ווערט געברויכט... צוזאמען מיט די הילפּווערבן זיין, האָבן... און מיט די פארטיקלעך... לאַמ'ד, נעכ'י — באם אויסבילדן מאָדוס און צייט“. ס'איז ניט קלאָר, ווען קאָן מען באהעפטן זיין, האָבן, נעכ'י מיטן אינפניטיוו.

וויפל זינגען פאראן יידיש-ריינדזיקע אין די פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע

די סטאטיסטישע ביורא פון דער אמעריקאנער רעגירונג האט ארויסגעגעבן א ספעציעלן באריכט „די מוטער-שפראך פון די פרעמדגעבוירענע“, דאטירט וואשינגטאן 1966. דער באריכט גיט א סאך פאקטן, וואס זינגען גע- בויט אף די פאלקס-צייילונגען אין לאנד אין די יארן 1930, 1940 און 1960, צווישן אנדערע — אויך ציפערן וועגן יידיש-ריינדזיקע פרעמדגעבוירענע.

אין 1930 זינגען אין פשא געווען 1 מיליאן 222 טויזנט פרעמדגעבוירענע, וועמעס מיטערשפראך איז געווען יידיש.

צו יאר שפעטער — אין 1940 — איז די צאל געפאלן אף 924 טויזנט 440.

אין 1960 איז די צאל יידיש-ריינדזיקע פרעמדגעבויר- רענע שוין געווען בלויז 503 טויזנט.

אין 1960 איז די צאל יידיש-ריינדזיקע פרעמדגעבויר- רענע געווען אינגעטיילט לויט געשלעכט אזוי: פרויען — 257 טויזנט, מענער — 245 טויזנט.

די מערסטע יידיש-ריינדזיקע פרעמדגעבוירענע געפ- נען זיך אין די צאפן-מינער-טיילן פונעם לאנד — ניו- ענגלאנד, ניו-יארק, ניו-דזשערזי, פענסילוועניע און נאך אייניקע שטאטן. דאָרט זינגען אין 1960 געווען 373 טויזנט יידיש-ריינדזיקע פרעמדגעבוירענע; אין די צאפן-צענט- ראלע שטאטן — 61 טויזנט; אין דאָרעם — 32 טויזנט און אין מירעו — 25 טויזנט.

עס ווערט אויך געבראכט א גענויער כעזשן וועגן דער צאל יידיש-ריינדזיקע פרעמדגעבוירענע אין יעדן שטאט באזונדער.

אלאבאמא האט אין 1960 געהאט 219 יידיש-ריינדזיקע פרעמדגעבוירענע; אליאסקע — בלויז 8; קאליפארניע — 32 טויזנט; פלארידא — 15 טויזנט; אילינאָיס — 26 טויזנט; מאסאטשועטס — 26 טויזנט; מיטשיגאן — 11 טויזנט; מיסיסיפי — 77 טויזנט; ניו-יארק — 275 טויזנט; אַהייאָ — 10 טויזנט; פענסילוועניע — 32 טויזנט; טעקסאס — 2340.

עס ווײַזט זיך ארויס לויטן אָפיציעלן באריכט, אז עס איז דא א באדייטנדיקער טייל פארהעלטנשמעסיק יינגערע איינוואנדערער, וועמעס מוטערשפראך ס'איז יידיש. דאָס איז געקומען דורך דעם, וואס נאך דער מילכאָמע זינגען א סאך פון די איינגעוואנדערטע יידן געקומען מיט קליינע קינדער.

די איינטיילונג פון די יידיש-ריינדזיקע פרעמדגעבויר- רענע לויט זייער עלטער איז אין 1960 געווען אזא: אונ- טער 25 יאָר — 12 טויזנט; צווישן 25 און 34 יאָר — 8000; פון 35 ביז 44 יאָר — 29 טויזנט; פון 45 ביז 54 יאָר — 92 טויזנט; פון 55 ביז 64 יאָר — 159 טויזנט; פון 65 ביז 74 יאָר — 148 טויזנט; אין עלטער פון 75 יאָר און העכער — 53 טויזנט.

ש. אלמאזאוו.

ניו יארק

סינטאקס פארנעמט אינעם איבערזיכט סאכאקל עטוואס מער פון אַנדערהאלבן זייטן. דאָס וויכטיקסטע איז גע- זאגט. ס'איז אָבער נישט אויסגעהאלטן די פאַרמולירונג, אז אין פאל פון אַנשליסונג (примыкание) איז די פאַרמע פונעם סובאַדיינירטן וואָרט נישט אָפהענגיק פון דער פאַרמע פונעם סובאַדיינירדיקן וואָרט. ערשטנס, ווערן אַנגעשלאָסן אומפאַרענדערלעכע ווערטער, ד.ה. אזעלכע, וואָס האָבן ביכלאל נישט קיין פאַרמע; צווייטנס, איז אזא פאַרמולירונג טיילווייז גילטיק פאר באהערשונג (управление). פרג: איך פרעג דעם זיידן, ער האָט געפרעגט דעם זיידן, פרעגנדיק דעם זיידן, אדג: די פאַרמע פונעם סובאַדיינירדיקן ווערב ענדערט זיך, און די פאַרמע פונעם באהערשטן סובסטאַנטיוו בלייבט אומגענע- דערט.

אינעם איבערזיכט טרעפן זיך אייניקע נישט-געלונגענע ביישפילן און איבערזעצונגען, אויך אויסדרוק, וואָס זינגען אינעם ליטעראַישן יידיש נישט געברויכלעך. אף זי וועלן מיר זיך דאָ נישט אָפשטעלן.

וועגן בייבליאָגראַפישן צעטל. ס'איז אַנגעוויזן בעפירערש גרונטיקע ליטעראַטור וועגן יידיש-פאַרשונג און פאר יידיש-שטודירונג. ס'זינגען אָבער פאַרשעלט אייניקע וויכ- טיקע ווערק. אשטייגער:

„די ערשטע יידישע שפראך-קאָנפערענץ (טשערנאָוויץ, 1908)“. ווילנע, 1931;

נאָכעם סטוטשקאָוו. דער אויזער פון דער יידישער שפראך. ניו-יארק, 1950;

Mieses M. Die Entstehungsursprache der jüdischen Dialekte. Wien, 1915;

М. Гитлиц. Об особенностях развития языка идиш (в сборнике «Язык и мышление». Т. IX, М.—Л., 1940)

און א ריי אנדערע.

פארשטייט זיך, אין אזא סאָלדער אויסגאבע, ווי דער רעצענזירטער באנד, וואָלטן געדארפט מאַקסימאל אויס- געמיטן ווערן יעטוידע אומפינקטלעכקייטן. מיר פאר- שטייען אָבער אויך, אז אין אזא ארבעט זינגען בלויז און קלייניקע טאַעסן קימאט אומפאַרמיידלעך, באזונדערס, ווען מע מוז אריינשפארן „אלץ וועגן יידיש“ אינעם סדאָם-בעטל פון געציילטע זייטן.

די לייזער, וואָס ווילן באַקומען א קלאָרן באגריף וועגן יידיש, וועלן זיין דאנקבאר דעם אוטאָר פונעם איבערזיכט, וועלכער האָט, נישט געקוקט אף די אַנגעוויזענע אומפינקטלעכקייטן, אויסגעפילט די גרונט-אופגאבע, וואָס ס'האָט פאר אים געשטעלט די רעדאקציע פונעם באנד.

דער ערשטער באנד פונעם מאָנומענטאַלן לינגוויסטישן געביי וועט געוויס באַגעגנט ווערן אין די שפראכפאַר- שערישע קרייזן מיט העכסטער באַפרידיקונג.

מ. שאַפיראַג

ווינדערלעכע זעונגען

א רעאל בילד. בא א מאדנער בויד איז צוגעפּעסטיקט א קיילעכדיקער שפיגל, אין וועלכן מאכנאָ באטראכט זיך זייער אומפּערקאָם. לעבן אים שטייט איינער אין אן עקלעקטישער אונפּפּאַרם, ער האלט צארט א יונג כא- זערל אף די הענט. זיין ברוטאל פּאַנעם דריקט אויס מעסירעסנעפּעש — קימאט ווי בא א מאמע. דאָס איז זייער א פילזאָגנדיק טיפּזיניק בילד. דער גאנצער ציקל „בירגערקריג“ איז אומיטלבאר, איבערצייגנעוודיק.

א מיליטערישער טייל צילט מיט די אויסגעצויגענע ביקסן אין אן איינאיינציקער טויב, וועלכע שטייט אף א סטויפּ. אין ברוינעם אומעטיקן קאַלאַריט איז די העלע טויב ווי א געשריי, ווי א רוף צו הילף.

דער ציקל „ציגיינער“ איז אין רויטלעך-געלן קאַלאַריט. די ציגיינער, די וועגענער, די פּערד טויכן ארויס, ווי פון א שטיין פלאם. אלץ שעמערירט אף די בילדער, בא- וועגט זיך, צאפלט, פליסט, ווי א שטילע טפילע.

מערקווידיק זיינען די בילדער „די שכינים פון מין קינדהייט“. די מענטשן אף די בילדער זיינען סטאטיש פארגליווערט. אף איין בילד זיינען זיי יונג, אף א צווייטן — ווי אונטער א כופע, אונטער א דעקטור, אף וועלכן טישלער האט אָנגעמאַלט א גאנצן נאטורמאַרט, אף א דריטן זיינען זיי מיט קינדער, אף א פערטן — מיט אייניקלעך. א שעמערירנדיקער גריין-רויט-בלאָער כאַלעם.

אן אויסערגעוויינלעך ליכטיק-זאָרגלאָזן איינדרוק מאכן די אויסגעצויגענע לענגלעכע, טונקל-קרעמקאָליריקע סקולפּטורן פון וואַרצלען און האַלץ, וועלכע זיינען גע- דיכט אויסגעשטעלט אף פאַליצעס. אייניקע פון זיי נען ווי פארוויקלט אין פארביקע וויקלשנורן. די פאקטור פונעם מאטעריאל איז שוין ענלעך אף ביין, ווייל עס איז געמאכט ניס היינט און ניס נעכטן... די מערהייט סקולפּטורן זיינען פרויען, פיל פון זיי זיינען אָנגעטאָן אין מענטעלעך — ריכטיקער, אין צעשפילעטע מענטע- לעך. די נאקעטע בריסט האט טישלער צוגעדעקט מיט צארטער שעמעוודיקייט.

די גאנצע אויסשטעלונג מאכט אן איינדרוק ווי איין בילד וואָלט זיך איבערגעגאַסן אין א צווייטן. אלץ קלינגט קעסיידער, אומעטום שפינט זיך דער זעלבער ווינדער- לעכער כאַלעם.

ווען מיר גייען אריבער פון בילד צו בילד, באווינדערן מיר דעם אויסדויער פונעם קינסטלער, זיין אומגעצוימטע פאנטאזיע, זיין אומדערמיטלעכע האַרעוואניע.

שירע גאַרשמאן

פאראיאָרן, ווען אין צענטראלן ליטעראטור-הויז איז דע- מאָנסטרירט געוואָרן די פרעמיערע פונעם פילם „האמ- לעט“, האָבן די איינגעלאדענע געהאט די מעגלעכקייט צו באקאנען זיך מיט אלעקסאנדער טישלערס טעאטראלע עסקיזן צו „קיניג ליר“ און „ריטשארד דעם דריטן“. די דאָזיקע אויסשטעלונג איז געווען א מערקווידיקער אריי- נים פיר צום פילם.

ניט לאנג צוריק האָבן מיר ווידער געהאט א מעגלעכ- קייט צו באגעגענען זיך מיט טישלערס שאפונג — אף זיין פערסאָנעלער אויסשטעלונג אין מוזיי אף פושקינס נאָמען. באלד ווי מיר זיינען ארומגערינגלט געוואָרן מיט טישלערס מאַלעריי, איז פון אונדז אוועק די וואַכעדיקייט. מיכאַעלסעס פאַרטרעט און דער פאַרטרעט פון אן אלטן יידן זיינען אומפארגעסלעך. די הויכע פרויען מיט די קאמפליצירטע קאנסטרוקציעס אף די קעפּ אָנשטאַט היט האט דער קינסטלער אָנגערופן „מיסעדיקע שטעט“, „באלאגאנטשיק“, „קאראאטידע“, „אַקעאנידע“, „א מיידל מיט א באָקאל“. א מיידלס קאָפּ קוקט אף אונדז פון אן אָפּענעם לאמטערן מיט איין שווארץ גרויס אויג. די „ידישע קאלע“ האט אפן קאָפּ א שטיבעלע מיט א פּאָן. די אַרעמע קאלע האט א מאָדנעם שלייער, וואָס הענגט אראָפּ אף אירע פלייצעס, ווי א לייטער מיט שטאפלען. אין די אויסגעצויגענע הענט האלט זי א טעצל, אפן טעצל אן איינאיינציק גלעזל וויין...

די קאלעס, אַקעאנידעס, פרויען מיט ברעטלעך אף די קעפּ האָבן, דוכט זיך, קיין שום שייכעס ניט צו רעאלע פרויען, נאָר די ראָזלעך-גרויע, רויטלעך-געלע, בלאָ-גראַע גאמע שעמערירט און פארקישעפט. דאָס זיינען טישלערס אויסגעכאַלעמטע, אויסגעצערטלעכע פלאסטיש-אויסגעפּו- רעמטע זעונגען.

דער „פארקויפער פון שטעקנס“, דער „פארקויפער פון זייגערס“ טראָגן ביידע זייער גאנצע סכּוירע אף די קעפּ. מע זעט קוים ארויס זייערע פענעמער. די גאמע איז א גאָלדיק-ראָזלעכע. די „פארקויפערס“ זיינען אוועק- געשטעלט אפן פאָדערגרונט פון א פלאץ, אפן פּאָן פון א שטאַט. אויב עמעצן איז ווינציק דער גאָלדיקער קאַ- לאַריט, דורכגעזאפט מיט גרינס, האט ער די געלעגנהייט צו פילאָסאָפירן, — ווייל וואָס האָבן דען הענדלער אין קאָפּ, אכּוץ זייער סכּוירע אפן קאַפּ?..

אין טישלערס פּרין ארבעטן, וועלכע ער האט אָנגע- רופן „בירגערקריג“, איז פאראן א בילד, וואָס הייסט „מאכנאָושושטינע“. אפן בילד זיינען באוויזן פורן, פערד, מענטשן אין פארשיידענע באַגדים. די גאמע איז א רעגנ- בויגנדיקע, א באלויכטענע, א דורכגעזאפטע מיט אויס- טערלישקייט, וואָס פארקערפערט זיך אומדערווארט אין

אן אלועטלעכער קאלענדאר

שוין א סאך יארן רעדט מען וועגן א נײַסטן קאלענדאר, וועגן אן איינ-הייטלעכער סיסטעם פון יאר-צייכונג, וועלכע וואלט באפרידיקט אלע לענדער און שטאטן פאר זייערע יאמטוי-וים, טראדיציעס און מינהאגים. די ארבעט אף שאפן אזא קאלענדאר, וואס ווערט געפירט דורך דער ארגאניזאציע פון די פארייניקטע נאציעס, האלט איצט בא פארענדיקט ווערן.

לויטן נײַעם קאלענדאר וועט דאס יאר זיך טיילן אף פיר גלייכע קווארטאלן, צו 91 מעסלעס אין יעדערן. אין ערשטן כוידעש פון יעדן קווארטאל וועט זיין 31 טעג, אין די איבעריקע צוויי — צו 30. דער ערשטער טאג פון קווארטאל איז שטענדיק זונטיק, דער לעצטער — שטענדיק שא-
טאג.

בעס. פיר קווארטאלן בילדן א יאר פון 364 טעג. די טיילונג אף א גע-היינלעך יאר (365 טעג) און אן איי-בעריאר (366 טעג) בלייבט. די צו-גאנצטעג אבער וועלן זיין אויסער דער וואך, און א נאמען און אן א-דאטע.

אזוויי אינעם נײַעם אלועטלעכען קאלענדאר וועט דאס יאר זיך און הייבן פון א זונטיק, וועט דער 364-טער טאג פון יאר — דער 30 דעקא-בער — אויספאלן שאבעס. דער קו-מענדיקער נאך אים זונטיק וועט שוין זיין דער 1 יאנואר פונעם קומענדיקן יאר. צווישן אט די טעג וועט זיין נאך איין טאג, דער 365-טער, און א דאטע און אן א נאמען. נאך ס'איז שוין דא א פארשלאגן אָנרופן אים „טאג פון שאלעם“. און אין אן איבעריאָר וועט מען דארפן איינשליסן אויך צווישן שאבעס דעם 30 יון און זונ-טיק דעם 1 יול נאך איין „טאג פון שאלעם“.

אלע יאר וועלן די קאלענדאר-דא-טעס שטענדיק אויספאלן אף איינע און די זעלבע טעג פון דער וואך. אויב, צום ביישפיל, א מענטש איז געבוירן געוואָרן מיטוואך, וועט זיין געבורטסטאָג שטענדיק אויספאלן אף מיטוואך. אלע יאמטוויים, נאציאנאלע און צווישנפעלקערלעכע, וועלן אויך שטענדיק פארקומען אין באשטימטע טעג פון דער וואך.

די פראגע וועגן נײַעם קאלענדאר ווערט געלייזט אין דער ארגאניזאציע פון די פארייניקטע נאציעס. א סאך אירע מיטגלידער האָבן זיך שוין ארויסגעזאָגט פאר אָנעמען די רע-פארם. קענען איינפירן דעם נײַעם קאלענדאר, דארף מען, אז לויטן גרי-גאָריאנישן קאלענדאר זאל דער 1 יאנואר אויספאלן זונטיק, דאס וועט פארקומען אין 1967 יאר. אויב אָבער דער מאָמענט וועט ניט אויסגענוצט ווערן, וועט אזא מעגלעכקייט זיין ערשט אין 1978.

רעמארק איז נאך אלץ אין עמיגראציע

ווען די פאשיסטן זײַנען געקומען צו דער מאכט אין דייטשלאנד, זײַנען א גרויסע צאל באדייטנדיקע שרייבער געווען געצוונגען צו פארלאזן דאס לאנד. די צעיושעטע סאלדאפאָנען האָבן דאן געמאלדן, אז זיי נעמען צו בא-אָט די שריפטשטעלער די דייטשישע בירגערשאפט.

פון יענער צײַט איז שוין דורך העכער א דריטל יארהונדערט — דוכט זיך, א גאנץ גענוגער טערמין אף פאריכטן אָט די אומרעכט. אין דער דייטשישער דעמאָקראטישער רעפובליק געפינען זיך בערטאָלד ברעכט, אר-נאָלד צווייג און אנדערע אין אואנגארד פון די בויער פון דער נײַער געזעלשאפט. אָבער אין מירעווידישלאנד... לאָמיר געבן א וואָרט ערליכמאָרע רעמארקן. „דאָס אָפּזאָגן אין בירגערשאפט איז ניט אנולירש געוואָרן, ווי מע האָט געקאָנט דערווארטן נאָכן סאָף פון דער דריטער אימפעריע, — שרייבט ער מיט פארביטערונג. — די עמיגראנטן האָט מען בלויז דערלויבט אָנגעבן א באקאָשע וועגן א פּאָשטעלן די בירגערשאפט... די עמי-גראנטן האָבן אָבער קיינמאל ניט אָנגעגעבן קיין באקאָשע וועגן א פּאָזאָגן זיי אין בירגערשאפט, און פאָדערן איצט, זיי זאָלן בעסן אופשטעלן זיי אין די רעכט — איז א דערנידעריקונג און קימאט א באליידיקונג.“ „אף וויפל מיר איז באוואוסט, — פארענדיקט רעמארק, — איז נאָך קיין איין מאסן-מערדער אין דער דרי-טער אימפעריע ניט אָפּגעזאָגט געוואָרן אין בירגערשאפט. אזויארום שטייען די פאליטישע עמיגראנטן אף א שטאפל נידעריקער.“

פארקריפלונגען פון דער געשיכטע

דער קאנדידאט פון היסטאָרישע היסטאָפּטן וו. ראָני-קין האָט אין דער צײַטונג „קאָמסאָמאָלסקאָיא פראוואדא“ פארעפנטלעכט אן ארטיקל וועגן פארקריפלונגען און פאליסיפיקאציעס פון היסטאָרישע פאקטן.

ברענגענדיק ארויסצוגענגען פון די אלטערטימלעכע היסטאָריקער און ביאָגראַפן פּלוטאָרן, סוועטאָני און קאסי, דערציילט דער אוטאָר, אז יולי-צעזאר האָט ניט געקאָנט ארויסברענגען דעם באוואוסטן אויסרוף: „און דו אויך, ברוט!“ צעזאר איז געווען ארומגערינגלט דורך א סאך

פארשווערער מיט אנטבלייזטע קינזשאַלן, ער האָט באקו-מען דריי און צוואנציק ווונדן. ער האָט נישט געקאָנט ניט עפעס טאָן, ניט עפעס זאָגן. ער איז געפאלן שווייג-דיק.

ס'איז אויך ניט וואָרהאפטיק די געשיכטע מיטן פאטע-טישן אויסרוף: „די גווארדיע שטארבט, נאָר זי גיט זיך ניט אונטער!“ וואָס דער גענעראל קאמבראָן אָדער דער גענעראל מישעל זאָלן האָבן קלוימערשט ארויסגעבראכט. וו. הוגא, וואָס האָט געווינדעט עטלעכע זײַטלעך דער-שלאכט בא וואטערלאָא, אָנגעשריבענע לויט דאָקומענ-טאלע קוועלן, לייגט אריין אינעם מויל פונעם גענעראל בלויז איין ניט קיין צענזוריש וואָרט.

יידישע דענקמעלער אין פראג

אין פראג איז קאנצענטרירט זייער א גרויסע צאל יידישע היסטארישע דענקמעלער, און א פארגלייך א גרעסערע, איידער אין וועלכער-ניט-איז אנדער שטאט פון אייראפע. צווישן די אלגעמיינע קולטור-דענקמעלער פון פראג, וועלכע זיינען עמעסע יעקאר-האמציעסן, פארנעמט אן אונז געזען ארט דער יידישער מעלכע-מוזיי מיט זיינע ריכע קאלעקציעס, אפילע מיט דעם עצעם ביניען זיינעם. מיר וועלן דא אנרופן אייניקע, באזונדערס וויכטיקע יידישע היסטארישע דענקמעלער. צו זיי געהערן, קוידעמקאל, דער סטארקאנאווער בעס-מערדער, וואס איז דער עלטסטער אין אייראפע. אויסגעבויט געווארן איז ער בעערעך אין 1270. ווי די מעסורע דערציילט, האט זיך אין אים פארהיט דער ליימענער גוילעם, וועלכן עס האט געשאפן דער מהר"ל (מאהאראל — דער פראגער ראש ליווא). אין פראג געפינט זיך אויך דאס יידישע ראטהויז, אויסגעבויט צום סוף XVI יארהונדערט. די עלט-

סטע מאציווע פון היגן יידישן בער טוילעם, וועלכע שטייט אפן קייווער פונעם געלערנטן און דיכטער אויג' דער קאר, איז באצייכנט מיט דער דאטע — 25 אפרעל 1439. אף דעם זעלבן בעסוילעם קאן מען זען אויך דעם קייווער פונעם מאהאראל (גע-שטארבן אין 1609). אף די ווענט פונעם בעסמערדער, וואס הייסט די פינקעס-שול, זיינען אויסגעקריצט די נעמען פון 297 77 יידישע בירגער פון טשעכע און מאראוויע, וועלכע זיי-נען אויסגעקוילעט געווארן דורך די נאציסטן.

אין דער געביידע פונעם פראגער יידישן מעלכע-מוזיי געפינט זיך די ריכסטע אין דער וועלט קאלעקציע פון רעליגיעזע כפייצים, געמאכטע פון טעקסטיל.

די דאזיקע קאלעקציע האט זיך באוויזן אין די יארן, ווען טשעכא-סלאוואקיע איז געווען אקופירט דורך די נאציסטן. די היטלעריסטן האבן דעמלט געבראכט קיין פראג די צונג-גאזלע אויפערט פון 153 באטעמערד-ראשים, וועלכע האבן זיך געפונען אין רעשוס פון די יידישע קעהילעס אין טשעכע און מאראוויע. אין דער

טעקסטיל-קאלעקציע פון יידישן מעלכע-מוזיי האבן זיך אנגעקליבן ארום 9 סויזנט פאדענעלעך, מענטע-לעך פון סייפערטורעס, פארויכעסן, כופעס אא. די אויסשטעלונג מאכט באקאנט די באזוכער מיט די זעלטע-סטע מוסטערן פון די רעליגיעזע טעקסטיל-כפייצים און אויך מיט דער אנטוויקלונג פון דער טעקסטיל-פרא-דוקציע פאר. די לעצטע 500 יאר. צווישן די עקספאנאטן קאן מען זען פארהאנגען, געמאכטע פון ווערספול-כסע מאטעריאלן: פון איטאליענישן סאמעט אין דער רענעסאנס-טקופע, פון פראנצויזישע און שפאנישע סכירעס פון באראקא-סטיל, פון דא-מעשקער זיידנס. אין די כפייצים, וועלכע זיינען אויסגעארבעט געווארן אין די דארפישע ווארשטאטן, פילט זיך די ווירקונג פונעם פאלקס-סטיל. אף באזונדערע עקספאנאטן זיינען פאראן ווידמונגס-אפושריפטן, וועלכע גיבן די מעגלעכקייט פינקטלעך פעטצושטעלן די צייט, ווען דער עקס-פאנאט איז אויסגעארבעט געווארן. דער עלטסטער עקספאנאט — דער פארהאנג פון שלוימע גאלדע פערל-שטיצקער — געהערט צום יאר 1592.

„נאפאלעאן XIV“

די פאריזשער וואכנבלאט „נוואקאנדיד“ דערציילט א באלערעוודיקע געשיכטע, וואווי א מעשוגענער אמע-ריקאנער בירגער, וואס גיט זיך אן אלס נאפאלעאן XIV, איז געווארן א מיליאנער אדאנק דעם, וואס ער האט פארשריבן א פלאט מיט זיינס א לידל וועגן דעם, ווי מע האט אים געבראכט צו פירן אין מעשוגא-הויז. דער מעשוגענער האט פארנומען דאס ערשטע ארט אינעם צעטל פון די אמערסטן פאפולערע זינגער אין ניו-יארק — פאר 15 טעג איז פארקויפט געווארן 800.000 פלאטן. אף איין זייט פון דער פלאט איז אנגעשריבן: „באלד וועלן זיי קומען נאך מיר, כא-כא-א“. אף דער צווייטער זייט — „א-א-אך, רים, כאן נעמוק יי גלעז דלאב“ — די זעלבע ווערטער, נאך אין א פארקערטער ארדענונג. אף דער ערשטער זייט פון דער פלאט, נאך א פארטויבנדיקן געוויי, ווערט מיטגעטיילט דעם צוהערער, אז דער זינגער איז אראפ פון זינען דערפאר, ווייל איינמאל אין א הינטערדיקן אונט האט אים פארלאזט זיין באלעסער הונט.

איצט גרייט „נאפאלעאן XIV“, וואס זיין עמעסער נאמען איז דושערי סעמיועל, א נייע פלאט: דאס וועט זיין א דערציילונג פונעם הונט וועגן דעם, וואווי ס'איז אראפ פון זינען זיין באלעבאס. ס'איז שווער צו זאגן, צי איז טאקע ווירקלעך דושערי סעמיועל א מעשוגענער, צי ער סימולירט. אבער אף זיכער קאן מען אט וואס זאגן: אזעלכע געשיכטעס טרעפן בלויז אין א מעשוגענער וועלט.

ווי פ. שילער שילדערט אים; ער איז געווען א נימעסער אכזאריעסדיקער אויסווארף. אלס קוואל פון פארקריפ-לונגען דינען אויך אפט בילדער אף געשיכטלעכע טעמעס. אין דעם איז קיין באזונדער ביז נישט פאראן: דער מא-לעך האט, פארשטייט זיך, רעכט אף פאראלגעמיינערונג און פאנטאזיע. אבער דאס איז שוין נישט קיין געשיכטע. דערביי אבער דארף מען נישט מיינען, אז אלץ, וואס איז אינטערעסאנט, עפעקטפול אין די געשיכטע-באשרייבונג-גען, איז צוגעטראכט. דאס לעבן אליין איז דערפינדערי-שער פון דער סאמע שטארקסטער פאנטאזיע.

מיט וואס איז צו דערקלערן דער אופקום פון ענלעכע פאלסיפיקאציעס?

די אוואטארן פון דערינערונגען פארשענערן אלס קלאל די געשעענישן, אין וועלכע זיי האבן אליין אנטייג גענו-מען. כאטש מינדלעכן איבערגעבן פון וועלכע-עס-איז בא-זונדערס אינטערעסאנטע עפיוואדן ווערן זיי ארומגעוואקסן מיט נייע דעטאלן — פיקאנטע, רירנדיקע, פאראפאניקע. אף אזא אויפן ווערן זיי בעסער איינגעהיט אין זיכערן פון דוירעס. א היסטארישע פיעסע אדער היסטארישער ראמאן דינען אויך אפט אלס קוואל פון פארקריפ-לונגען. דאן קארלאס, צום ביישפיל, איז לאכלוטן נישט געווען אזא,

דעם קייסערס "יארשים"

...אין איינעם א פעווראל-טאג פון 1920 האט מען אין בערלין ארויסגעשליפט פונעם לאנדווערקאנאל א יונגע פרוי, וועלכע האט געוואלט באגיין זעלבסטמאָרד און זיך אריינגעווארפן אין וואסער. געקומען צו-זיך, האט די פרוי נישט געוואלט געבן קיין שום יעדנעם. מע האט זי אריינגע-לייגט אין דאלסדארפער פסיכיאטרישן שפיטאל. אין עט-לעכע טעג ארום האט איבער בערלין זיך פארשפרייט א קלאנג, אז "די יונגע זעלבסטמערדערין איז די מיינעקע פון דעם רוסישן צאר". דעם קלאנג האט מען דורכגע-קאנטראלירט, און ער האט, נאטירלעך, זיך ארויסגעוויזן פאר א פאלשן. און דאך קעמפט אנהערסאָן נאָך ביז איצט פאר דער רעכט צו טראָגן דעם נאָמען אַנאַסטאַסאַ ניקאָלייפּעוואָנאָו.

העכער פערציק יאר ציט זיך אין האמבורגער קרייז-געריכט אַט דער אומגעהערטער אין דער געשיכטע פראַ-צעס. עס האָבן זיך שוין אָנגעזאמלט 4000 בענדער גע-ריכט-מאטעריאלן, און צום ענדגילטיקן באשלוס פונעם געריכט איז נאָך ווײַט.

אנהערסאָנס אָפּגענוטן דערווייזן, אז זי איז אן אַוואַנטוריסטקע, זי איז גאַר א פוילישע פויערטע מיטן נאָמען פראנציסקא שאנצקאָוסקאָיא. און דאָך געפינען זיך "איינעס", וועלכע פארטיידיקן די לעגענדע וועגן דעם, אז אַנאַסטאַסאַ האט זיך "אַלפֿינעס" געראטעוועט.

דער געוועזענער פאַרשטייער פון שוועדישן רויטן קרייץ אין סיביר גראף הערלוף באַנדע האט דערציילט דעם גע-ריכט, אז סאָף יול 1918 האָבן רויטארמייער אָפּגע-שטעלט זיין צוג און געמאכט אן אונטערזוכונג. אָף דעם גראַפס פראגע זאָלן די רויטארמייער קלוימערשט האָבן געענטפערט, אז זיי זוכן דעם קייסערס טאָכטער אַנאַס-טאַסאַ, וועלכע איז אַנטלאָפן. דער דייטשישער באַראָן פאַן שענק האט דערקלערט, אז אין 1942, ווען ער איז געווען אין רוסלאַנד, האט ער ביים אן אונטערזוכונג אין איינעם אַ הויז קלוימערשט צופעליק געפונען אן אַלטן פלאַקאט, וואָס האט גערופן די באפעלקערונג, זי זאָל אָנטיילנעמען אינעם כאַפן דעם קייסערס טאָכטער אַנאַס-טאַסאַ. נאָך מער, אַנאַסטאַסאַ'ס שוועסטערקינד קסעניאַ ראָמאַנאָווא, וואָס איז געווען מיט איר פון איין עלטער און אין די קינדעריאָרן געלעבט צוזאַמען מיט דעם קיי-סערס קינדער, האט איידעם געזאָגט אונטער א שווע, אז זי דערקענט אין אנהערסאָן איר שוועסטערקינד אַנאַס-טאַסאַ.

אַגעווא, אָף דעם טיטל גרויספירשטן אַנאַסטאַסאַ פּרע-טענדירט נישט בלויז איין אַנדערסאָן. זי האט עטלעכע קאַנ-קורענטקעס. די סאַמע געפערלעכסטע צווישן זיי איז די וואָס וווינט אין ניו-יאָרק, — מיסיס יעווגעניאַ סמיט.

די גאַנצע קאַשע מיט פרעטענדענטקעס אָפן טראָגן איז פאַרקאַכט געוואָרן צוליב דעם קאַפיטאַל פון די ראַמאַ-נאָווס, וואָס ליגט אין פאַרשיידענע אַמעריקאַנער בענק. אַ קאַפיטאַל איז דאָס נישט קיין קליינער — 400 מיליאָן דאָלער. און באַקומען וועט אים בלויז יענער, וועמען דאָס געריכט וועט אַנערקענען אַלס דעם קייסערס ווירעש.

אָף די שפּאַלטן פון דער מירעוואַפּערסע באַווייזן זיך פון צייט צו צייט "זיכערע" גוואַס-איינעס, אז דעם קיי-סערס יארשים לעבן. אויסער דער טאָכטער, האט זיך אויך אָפּגעזוכט אַ זון. אָף דעם טיטל פרינץ אַלעקסיי פּרעטענדירט איינער אַ פאַלקאָוויק גאַליצווסקי. דאָס איז אַ וואַלד פון דער אַמעריקאַנער אויסשפירונג, וועלכער האט געפונען כּיין אליין באַם געוועזענעם שעף פון דער צענטראַלער אויסשפיר-פאַרוואַלטונג אַלען דאַלעס.

גאַליצווסקי האט אין 1963 עמיגרירט קיין פּשא, וווּ ער האט זיך פאַרעגיסטרירט אין דער פאַליציי אונטערן נאָמען אַלעקסיי ניקאָלייפּעוויטש ראָמאַנאָו. דעם 29 סענ-טיאבער 1964 איז ער זיך צונויפגעגאַנגען מיט אַ דייט-שקע. די כאַסענע-צערעמאָניע איז פאַרגעקומען אין אַ קריסטלעכער קירך. דער כאַסענע-אַקט איז אויסגעשריבן אָפן נאָמען פון אַלעקסיי ניקאָלייפּעוויטש ראָמאַנאָו. פאַל-קאָוויק אין דעמיסיע, געבוירן אין רוסלאַנד, אין פעטער-האַף. אַט דעם נײַעם "פרינץ" האַלט אונטער דער ניו-יאָר-קער פאַרלעגער ראַבערט ספּעלער. אַלס איינעם פון די באַווייזן גיט ער אָן, אז דער פאַלקאָוויק גאַליצווסקי לייזט אָף דער זעלבער נישט אויסהיילבארער קרענק, ווי דער פרינץ אַלעקסיי, — אָף העמאַפיליע...

עס איז שווער צו זאָגן, מיט וואָס וועט זיך ענדיקן אַט דער שיידים-טאַנץ. איינס איז אָבער קלאָר — די ראַ-מאַנאָו-מישפּאַכע וועט מען מיט קיינע מיליאָנען לעבעדיק נישט מאַכן. ווי זאָגט דאָס רוסישע שפּריכוואָרט — קיין טויטע פון בעסוילעם טראָגט מען צוריק נישט אוועק.

11. טשעטווערגאוו

(קאָמפּאָזאַטאָר פאַרמאָדאָ)

עס דערשיינען פ. מארקישעס
און ש. האלקינס ביכער אין
יידיש

אין פארלאג „סאָוועטסקי פּיסאַטעל“
דערשיינט פּערעץ מאַרקישעס לעצטער
ראָמאַן „טראַט פון דוירעס“ — וועגן
דער צווייטער וועלט־מיליטאַרע, וועגן
דעם הערצאָן אָפּשטאַנד אין וואַר-
שעווער געטאָ. אַ נאַכוואָרט צום בוך
האַט אָנגעשריבן הערש רעמעניק.
קינסטלער — שלוימע טעלינגאטער.
דער בוך אַנטהאַלט 43 דרוקבויען
(690 זייטן).

אין דעם זעלבן פארלאג דערשיינט
אויך שמועל האלקינס אַ זאַמלונג
„מיין אויפער“, אין בוך זיינען איינ-
געשלאָסן לידער, וואָס געהערן צום
לעצטן שאפונגס־פּעריאָד פונעם דיכ-
טער. דער גרעסטער טייל פון די ליד-
ער זיינען אין יידיש נאָך ניט פאַר-
עפנטלעכט געוואָרן. וועגן האלקינס
לעבן און שאפן ווערט דערציילט
אינעם ארטיקל פון יסראַעל סערעב.
ריאני. קינסטלער — דמיטרי לעאָן.
דער בוך אַנטהאַלט 19 דרוקבויען
(300 זייטן).

אַן אויסשטעלונג פון מאָלערן,
גראפיק, סקולפטור

העכער דריי וואָכן (פון 15 סענ-
טיאבער ביזן 9 אָקטאבער) איז אין
מאָסקווע, אינעם הויז פון די קינ-
סטלער, געווען אַפן אַן אויסשטעלונג
פון די מאָלער מייער אַקסעלאַד, וועגן
מענדל גאַרשמאַן, אַלעקסאַנדער לאַ-
באַס און פון די סקולפטאָרן אַלעקסי
טענעטא, גאָרדעל שולץ. די אויס-
שטעלונג איז אָרגאַניזירט געוואָרן
דורך דער מאָסקווער אָפּטיילונג פון
די קינסטלער פון רפּסר. אַף דער
עפּענונג זיינען אַרויסגעטראָטן די
אַנפירער פונעם אַלפאַרבאַנדישן
קינסטלער־פאַרײן און פון זיין
מאָסקווער אָפּטיילונג, באַרימטע מאָ-
לער און סקולפטאָרן.

מייער אַקסעלאַד און מענדל
גאַרשמאַן, וואָס זיינען שוין גוט באַ-
קאַנט אונדזערע לייענער, זיינען פאַר-
געשטעלט אַף דער אויסשטעלונג מיט
בילדער, געשאפּענע אין פאַרלויף פון
פּערציק יאָר, צווישן זיי ניט ווייניק
אַף יידישע טעמעס.

אַ גרויס אַרט פאַרנעמען אין דער
עקספּאָזיציע די אַיליוסטראַציעס צו
די ווערק פון די קלאַסיקער פון דער
יידישער ליטעראַטור — מענדעלע,
פּערעץ, שאַלעם־אַלייכעם און צו די
ווערק פון די סאָוועטישע יידישע
שרייבער.

דעם 29 סענטיאבער איז פאַרגעקו-
מען אַ געזעלשאפטלעכע באהאַנדלונג
פון דער אויסשטעלונג, אַף וועלכער
עס זיינען בייגעווען קינסטלער,
שרייבער, אַקטיאָרן און ביכלאַל ליב-
האַבער פון קונסט. עס זיינען אַרויס-
געטראָטן די קונסט־פאַרשער יו. גער-
טשווק, ט. גוריעווא, וו. ראַקוויט, דער
קינאָרעזשיסער ג. ראַשאַל, דער
סקולפטאָר ג. שטאַם, דער דיכטער
ל. אָנעראָו און אנדערע.

אַלע רעדנער האָבן אונטערגע-
שטראָכן די בוללעטע שפּערישע אינ-
דיווידואליטעט פון יעדן קינסטלער
באזונדער, די פאַרמעלע שליימעס
פון זייערע ארבעטן, דעם גרויסן
לעבנס־דיאַפּאָזאָן און צילגעווענדט-
קייט פון זייער שאפונג.

באזונדערס זיינען אָפּגעמערקט גע-
וואָרן — באַ אַקסעלאַדן די פאַר-
טרעטן און די סעריע „געטאָ“, באַ
גאַרשמאַנען די סעריע „ציגיינער“ און
די אַיליוסטראַציעס צו די ווערק פון
שאַלעם־אַלייכעמען, באַ לאַבאַסן די
סעריע „בירגערקריג“ און „מאָסקווע
אין אָנהייב מיליטאַרע“.

ראַדיאָ־טראַנסלירונג,
געווידמעט „סאָוועטיש
היימלאַנד“

דער ביראַבידזשאנער געגנטלעכער
ראַדיאָ־קאָמיטעט האָט געווידמעט אַ
גרויסע טראַנסלירונג דעם זשורנאַל
„סאָוועטיש היימלאַנד“. דער מיטגליד
פון רעדאַקטאָריע בויז מילער האָט
דערציילט וועגן די פינף דורכגעגאַנג-
גענע יאָר פונעם זשורנאַל, וואָס האָבן
אַריינגעטראָגן ניט ווייניק ווערק אין
אונדזער סאָוועטישער יידישער ליטע-
ראַטור.

באַם מיקראָפּאָן זיינען אַרויסגע-
טראָטן אַקטיווע לייענער פון „סאָווע-
טיש היימלאַנד“ — דער אַגראַנאָם פון
דער ביראַבידזשאנער סטאַנציע פון
יונגע נאַטוראַליסטן באַנק, דער פּענ-
סיאַנער לינדזאַרף אאַ.

אַ באַגעגעניש מיט ג. קעניגין

אין דער רעדאַקציע פון „סאָווע-
טיש היימלאַנד“ איז פאַרגעקומען אַ
באַגעגעניש מיטן שפּאַניש־דאַקטאָר

פון דער פאַריזשער פּראָגרעסיווער
יידישער צייטונג „נייע פרעסע“
ג. קעניג. אַף דער באַגעגעניש זיינען
בייגעווען מיטגלידער פון רעדאַקטאָר-
נייע און מיטאַרבעטער פון רעדאַקציע
פונעם זשורנאַל און מאָסקווער
יידישע שרייבער.

דער הויפּט־רעדאַקטאָר פון „סאָווע-
טיש היימלאַנד“ אַרן ווערגעליס האָט
זאָרעם באַגריסט דעם גאַסט, וועלכן
ער האָט כאַראַקטעריזירט אַלס איי-
נעם פון די אָרגאַניזאַטאָרן און אָנפיר-
ער פון דער פּראָגרעסיווער יידישער
פּרעסע אין פראַנקרײַך.

אין זייערע אַרויסטרעטונגען האָבן
די אָנטיילנעמער פון דער באַגעגעניש
ש. גאַרדאָן, ש. גאַרשמאַן, מ. גור-
ביאַן, מ. טייך, ר. רובין, ש. ראַבי-
נאָוויטש, ה. רעמעניק, י. שטערנ-
בערג אונטערגעשטראָכן די וויכטיג-
קייט פון ענגע קאָנטאַקטן מיט דער
פּראָגרעסיווער יידישער פּרעסע און
פּיטעראַטור אין אויסלאַנד.

מיט גרויס אינטערעס איז אויסגע-
הערט געוואָרן ג. קעניגס מיטטיילונג
וועגן דעם לעבן און קאַמף פונעם
פּראָגרעסיווער יידישן ייִשעו אין
פראַנקרײַך.

„25 נײַע ייִדישע לידער“

אזאַ נאָמען וועט טראָגן דער זאַמל-
בוך, וואָס דער מאָסקווער פאַרלאַג
„מוזיק“ וועט אַרויסלאָזן אין 1967.
אין דער זאַמלונג (צוגעפּעשטעלט
פון זינאווי קאַמפּאַנייעץ) זיינען איינ-
געשלאָסן לידער פון היינטצייטיקע
יידישע סאָוועטישע דיכטער אַף דער
מוזיק פון די קאַמפּאָזיטאָרן ל. יאַמ-
פּאַלסקי, אַ. ליכטענשטיין, ש. סענ-
דעריי, ל. פּולווער, ז. קאַמפּאַנייעץ,
ג. שולמאַן און אנדערע. די זאַמלונג
ווערט געגרייט אונטער דער אַלגעמיי-
נער רעדאַקציע פונעם באַוואוסטן קאַמ-
פּאָזיטאָר דמיטרי שאַסטאַקאוויטש.

אַן עקספּאָזיציע וועגן שלוימע
מיכאַעלסן אין דאָגאַוּפּילסטער
שטאָט־מוזיי

אין דאָגאַוּפּילס (ליטע), וווּ ס'איז
געבוירן געוואָרן דער פּאַלעסטינע-
טיסט פון פּסטער שלוימע מיכאַעלס,
איז אָנגענומען געוואָרן אַ באַשלוס
צו שאפן באַם שטאַטישן מוזיי אן
עקספּאָזיציע, געווידמעט זיין אַנדענק.

יובילי פון דער מאַסקווער קאָנסערוואַטאָריע

ס'איז געוואָרן הונדערט יאָר, זינט עס איז געגרינדעט געוואָרן די מאַסקווער קאָנסערוואַטאָריע. איר גרונטלייך גער איז געווען ניקאלאַי גריגאָריעוויטש רובינשטיין (א ברודער פון אנטאָן גריגאָריעוויטש) — דעם גרינדער פון דער פעטערבורגער קאָנסערוואַטאָריע.

זייער גרויס זינגען די פארדינסטן פון דער קאָנסערוואַטאָריע אין דער אנטוויקלונג פון דער מוזיקאלער קולטור פונעם לאנד. דאָ האָבן זיך געלערנט אזעלכע בארימטע קאָמפאָזיטאָרן, ווי סקריאָבין, ראַכמאָנינאָו, גלינע, גאָלדענעוויטש, גנעסין, קאָבאָלעווסקי; די וועלט־בארימטע זינגער און פאָאָניסטן נעזשאַנאָו, אַבאָבאָו, וואָלעמעשעוו, ריכטער, גילעלם, זאָקאָ.

צו דער רומפולער דאטע איז די מאַסקווער קאָנסערוואַטאָריע באַלוינט געוואָרן מיט אַ לענין־אַרדען. אַ גרויסע גרופע פּעדאָגאָגן און מיטאַרבעטער זינגען באַזייכנט געוואָרן מיט ערן־טיטלען, מיט אַרדענס און מעדאַלן.

צווישן די פּראָפּעסאָרן, וואָס גרייטן הייַנט נייע טאַלאַנטפולע מוזיקאַנטן, געפינען מיר די נעמען פון ד. אויס־טראָן, מ. ראַסטראָפּאָוויטש, ד. קאָבאַלעווסקי, ס. כּרעניקאָו.

אין דער מאַסקווער קאָנסערוואַטאָריע לערנען זיך איצט יוגנטלעכע ניט נאָר פון פּססד, נאָר פון אנדערע לענדער.

סאָוועטישע גרוינישע יידן — שרייַבער, קינסטלער, קולטור־טוער

גערשן ציצואשווילי פון טביליסי שרייבט אין זיין ברויז אין רעדאקציע פון „סאָוועטיש היימלאנד“ וועגן סאָוועטישע גרוינישע יידן — שרייַבער, קינסטלער, קולטור־טוער, וואָס זינגען טעטיק אין גרויע.

די שאפונג פון דער שרייַבער ראָזע טאוודידישווילי איז ענג פארבונדן מיטן לעבן פון די גרוינישע יידן. אין אירע ערשטע פובליציסטישע ארויסטרעטונגען נאך פאר דער רעוואָלוציע האָט זי געקעמפט קעגן דער עקאָנאָמישער אָפּגעשטאַנענקייט, וואָס איז געווען באַראַקטעריסטיש פאר אַט דער סוויוע. באַזונדערס איז באַוואוסט איר „עטנאָ־גראַפישער איבערזיכט פונעם לעבן און שטייגער פון די קוואַסיסער יידן“.

ראָזע טאוודידישווילי איז אויך אַ קינד־שרייַבער.

אין די דערציילונגען און לידער פון אַבראַם מאַמיסטוואַלאָו פארנעמט די יידישע טעמאַטיק דאָס הויפּט־אַרט. ס'איז באַוואוסט זיין פּאָעמע „אָכאַסענע אין אַ יידישן קוואַר־טאַל“, מאַמיסטוואַלאָס פיעסע „אונדזער מישפּאַכע“ איז געבויט אָף די מאַטיוון פון זיין ראָמאַן „שטרויכ־לונגען אין וועג“, זי גיט אַ ברייט בילד פונעם אידישן לעבן פון די גרוינישע יידן.

געאָרגי כּוֹכאַשווילי איז באַוואוסט אלס טאַלאַנטפולער דיכטער, קריטיקער און דראַמאַטורג. זיין פיעסע „קינדער פון יאט“ איז מיט גרויס דערפאָלג אָפּגעפירט געוואָרן אינעם טביליסיסער מעלודישן אַקאַדעמיי־טעאַטער אָף רוסטאָוועליס נאָמען. אינגיכן וועט פארענדיקט ווערן די עקאָנאָמישע פון דער פיעסע.

אַ באַדייטנדיק אַרט פארנעמט די יידישע טעמאַטיק אין דער שאפונג פונעם דיכטער סאַמאָיל מאָד־זגורישוילי.

יאָסיף קורטשישווילי איז אַן איבערזעצער פון שאַלעס־אלייכע־מען. אינגיכן וועט אויך ארויס זיין איבערזעצונג פון ליאָן פּויכטוואַגערס ראָמאַן „די מילכאַמע אין יעהו־דע“. איצט אַרבעט ער אָף אַ היסטאָרישן ראָמאַן וועגן דער אַיִנוואַנדערונג פון יידן קיין גרויע.

דער רעזשיסער מוישע דאָני־עלאַשווילי האָט איבערגעזעצט אָף גרויניש ש. אַנסקיס „דיבעק“ און אָפּגעפירט די פיעסע אין טעאַטער.

פון די יידישע קינסטלער דארף מען אָפּמערקן מאָרדעכיי־דזשאַנאַשווילי, זיין בילד „מאַרקס און ענגעלס שפּאַצירן פאַרטאַג איבער לאַנדאָן“ (געדרוקט אין „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 3 פארן 1963 יאָר) איז ברייט באַוואוסט. אין דזשאַנאַשווילי'ס שאפונג פארנעמט אַן אָנגעזעענער אַרט־דער פּלאַקאַט „6000 000“ — וועגן די יידן, אומגעכראַכטע דורך די היטלעראָוועזעס. איצט אַרבעט דער קינסטלער איבער אַליוסטראַציעס צו ל. פּויכטוואַגערס „שפּאַנישער באַ־לאַדע“.

אַ יוביליי פון אַ שרייַבער

די געזעלשאַפטלעכקייט פון ריגע האָט אָפּגעמערקט דעם 70־טן געבורטסטאָג פונעם יידישן סאָוועטישן שרייַבער מאַרק ראַזומני.

קיין דובולטי (א דאטשע־אַרט ניט ווייט פון ריגע) איז געקומען צו באַגריסן דעם יוביליאַר אַ גרופע ריי־גער שרייַבער בעראַש מיטן סעקרעטאַר פון דער רוסישער סעקציע באַדעם שרייַבער־פאַרבאַנד פון לעטלאַנד וואַסילי זאַלאַטאָו.

אין נאָמען פונעם שרייַבער־פאַרבאַנד האָט וו. זאַלאַטאָו אָנטער־געטראָגן מ. ראַזומני און אַדרעס.

נאָכעם קליינישטיין

דעם אַנדענק פון פערעץ לוריע

דעם 11 אָקטאָבער איז אין מאַסקווע אין עלטער פון 65 יאָר געשטאַרבן פערעץ לוריע. איינער פון די עלטסטע יידישע פּעדאָגאָגן, האָט פ. לוריע אין מעשעך פון אַ סאַך־יאָרן געאַרבעט אָפּן געביט פון יידישער און העברעישער שפּראַכן. אויף סער זיין ברייטער פּעדאָגאָגישער אַרבעט, איז פערעץ לוריע געווען טעטיק אין געביט פון סעמיטאָלאָגיע. אַ גרויסער קענער פון איורייט, אַראַ־מעזיש און אַראַביש, האָט ער לעצטנס געאַרבעט איבער אַ ריי גראַמאַטישע פּראָבלעמען פון אַט די שפּראַכן. פ. לוריע איז אויך געווען ענג פאַרבונדן מיטן זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“. ער האָט צוגעגרייט אַ ריי איבערזעצונגען פון איורייט אָף יידיש.

זינגע אַרטיקלען וועגן דער ייִדיש־רעאַליסטישער אַנדענק־געדרוקט אין דער „קורצער ליטעראַרישער ענציקלאָפּעדיע“.

נייט פון אויסלאנד

יידן אין גיבראַלטאַר

אַפּן גיבראַלטאַרער האַלב־אינדזל, וואָס ציילט אַן ערעך 25 טויזנט אייני־ווינער, וווינען הייַנט 700 יידן. מע האַלט, אַז דער דאָזיקער יידישער ייִשענע נעמט זיין אָנהייב פון די צייטן פון דער שפּאַנישער אינקוויזיציע, ווען פיל יידן זיינען אַנטלאָפּן קיין צאָפּ־אַפּריקע דורכן גיבראַלטאַר און עטלעכע מישפּאַכעס האָבן זיך באַזעצט אָפּן דאָזיקן האַלב־אינדזל.

אויסשטעלונג אין ניו־יאָרק וועגן „איסט־סייד“

אין ניו־יאָרקער יידישן מוזיי איז געעפּנט געוואָרן אַן אויסשטעלונג וועגן יידישן לעבן אין „איסט־סייד“.

די עקספאזיציע, וועלכע באשטייט פון פאטאס, דאקומענטן, אפישן, פליטן אאוו, נעמט ארום דעם פערזאנל פון 1870 ביז 1924 און שילדערט דאס יידישע לעבן אין אט דעם טייל ניויאק, וואס איז געווען דער ערשטער אפשטעל פון יידישע אימיגראנטן אין אמעריקע.

מע זעט אף דער אויסשטעלונג די נייא-ינגעוואנדערטע, מע הערט די קלאנגען פון יידישע פעדלערס, וואס אנאנסירן זייערע סכורעס אין יידיש און ענגליש, מע דערווייט זיך וועגן אמאליקן יידישן טעאטער אאוו. א פילם דערציילט וועגן די יידישע קרע-מער, פעדלערס און פארקויפער אף די גאסן פון „איסט-סייד“ מיט פיל יארן צוריק.

אין א באזונדער צימער זינען צו-נויפגעזאמלט די ווערק פון מאלער, וואס האבן אף זייערע ליינונגן בא-וויזן דעם „איסט-סייד“ אזוי, ווי זיי האבן אים געזען.

ד.א. בערמאן — 60 יאָר

די פראַגרעסיווע געזעלשאפטלעכ-קייט פון ייִסראָעל האָט אין אַקטיא-בער כוידעש ברייט אָפּגעמערקט דעם 60-טן געבורטסטאָג פון דר. אדאָלף-אוראָם בערמאן, איינעם פון די פיר-רער פון דער אונטערערדישער ייִדי-שער ווידערשטאנד-באוועגונג און אַראַניזאטאָר פון אַנטיפּאַשיסטישן בלאָק אין דער וואַרשעווער געטאָ. נאָך פון די יוגנט-יאָרן איז בערמאן געווען פאַרבונדן מיט דער אַרבע-טער-באוועגונג אין פוילן. ערעו דער מילכאָמע איז ער אַן אַקטיווער טוער אינעם ייִדישן אַנטיפּאַשיסטישן קול-טור-פּראָגנאָס. דר. בערמאן איז דער מעכאַבער פון א ריי וויסנשאפטלעכע אַרבעטן אפן געביט פון סאָציאַלער פּסיכאָלאָגיע און פּיכאַסאָפּיע.

נאָך דער באַפֿרייונג פון פוילן פון די היטלעריסטישע פאַרכאַפּערס איז דר. בערמאן געווען א דעפּוטאַט אין פוילישן פאַרלאַמענט און גלייכצייטיק דער פאַרזיצער פון צענטראַל-קאָמי-טעט פון די ייִדן אין פוילן. פאַר זיין אַקטיווער געזעלשאפטלעכער טעטי-קייט איז ער באַלוינט געוואָרן מיט הויכע אויסצייכענונגען פון דער פוילישער מעלכע.

הייַנט-צו-טאָג וווינט א. בערמאן אין ייִסראָעל, וווּ ער פירט א גרויסע אַרבעט אינעם פאַרבאַנד פון אַנטינאַ-צישע קעמפער, אינעם ייִסראָעליקן שאַלעם-קאָמיטעט אא. ער איז אויך

א רעדאַקציע-מיטגליד פון „פּרייַ-יס-ראָעל“.

די רעדאַקציע „סאָוועטיש הייַמ-לאַנד“ באַגריסט האַרציק דר. בערמא-נען מיטן 60-טן געבורטסטאָג און ווינטשט דעם כאַשעוון באַליוויול אריכאַס-יאָמים.

דער וועג פון א שרייבער-וועטעראן

אין בוקאַרעשט איז אין עלטער פון 82 יאָר געשטאַרבן דער וועטעראן פון די ייִדישע שרייבער אין רומעניע ייִדעלע ווידענפּעלד. געבוירן אין א מאָלדאַוויש-בוקאַווינער שטעטל בור-דושעני, האָט י. ווידענפּעלד אָנגע-הויבן זיך דרוקן אין פאַריזש, ווהיין ער איז געקומען אין אָנהייב 1907. אין 1917 אַרבעט ער אין אַדעס אלס מעכאַניקער, דרוקט סאַטירישע פאַעמעס און פאַמפלעטן אין דער ראדיקאַלער צייַטונג „אונדזער לעבן“. אין 1944 באַזעצט זיך י. ווידענפּעלד אין בוקאַרעשט און גיט זיך אויסשליסלעך אָפּ דער ליטעראַרישער אַרבעט. אָפּט טרעט ער ארויס אין די „איִקוּף-בלעטער“ מיט לידער און רעצענזיעס. ווי מע גיט איבער פון דער רומענישער סאָציאַליסטישער רעפּובליק, וועט אינגיכן דערשיינען אין בוקאַרעשט זיין היסטאָרישער ראָמאַן „אין א טויטן מאַרק-טאָג“.

וויפל ייִדן זיינען פאַראן אף דער וועלט

אין סטאַטיסטישן יאָרבוך פון ייִס-ראָעל, וואָס איז דערשינען אין אור-גוסט 1966, ווערן געבראַכט אַזעלכע ציפערן: אין 1858 יאָר האָט די צאָל ייִדן אף דער וועלט באַטראָפן 4 מיליאָן 800 טויזנט, אין 1892 יאָר — 7 מיליאָן 700 טויזנט. הארט פארן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מילכאָמע איז די צאָל ייִדן דערגאַנגען ביז 18 מיט א האַלבן מיליאָן. און אין 1945 יאָר האָט זי באַטראָפן עטוואָס מער פון 11 מיליאָן. איצט איז די צאָל ייִדן אף דער וועלט 13 מיליאָן 225 טויזנט.

40 טויזנט פאַלאַשן-ייִדן אין עפּיאָפּיר

אין שייכעס מיטן גענעראל דע גאַלס הויזט קיין עפּיאָפּיע האָט די וועלט-פּרעסע א סאך געשריבן וועגן דאָזיקן לאַנד און דערמאָנט דערביי דעם פאַקט, אז אין עפּיאָפּיע לעבן 40 טויזנט ייִדן, די אזויגערופענע „פאַלאַשן“.

טשעכישער פילם וועגן גוילעם

אין פראַג איז מען צוגעטראָטן צו שאפן א פילם, באַזירט אף דער לע-גענדע וועגן גוילעם און זיין שע-פער — דעם מאַהאַראַל פון פראַג.

צווישן אנדערע וועלן אין פילם אויך אַנטיילנעמען ייִדישע אַרטיסטן פון פוילן און רומעניע.

טודאַר ארגעזי אין ייִדיש

טודאַר ארגעזי איז איינער פון די גרעסטע הייַנטצייַטיקע רומענישע דיכטער. זיינע ווערק זיינען איבער-געזעצט געוואָרן אף ענגליש, רוסיש, פראַנצויזיש, דייַטש, שפּאַניש, איטאַ-ליעניש, אונגאַריש, פאַרסוועניש אא. האַיאָר האָט דער בוקאַרעשטער ליטע-ראַטור-פאַרלאַג אַרויסגעלאָזט טודאַר ארגעזיס א זאַמלונג „לידער“ אין ייִדיש. די איבערזעצונג פון רומעניש האָט געמאַכט ווייטער ליטמאַן.

ע. לייבענזאן

שמועל אגנאן און נעלי זאקס באקומען די נאָבעל-פּרעמיעס

די שוועדישע קיניגלעכע אַקאַדעמיע האָט באַלוינט מיט דער נאָבעל-פּרע-מיע פארן 1966 יאָר דעם באַוויסטן ייִסראָעל-שרייבער שמועל אגנאן און די דייַטשישע דיכטערין נעלי זאקס, א געבוירענע אין בערלין; זינט 1940 וווינט נעלי זאקס אין שוועדן, ווהיין זי איז אַנטלאָפן פון בערלין צוליב די נאַציסטישע פאַרפּאָלגונגען.

שמועל אגנאן — איינער פון די עלטסטע ייִסראָעל-שרייבער — שטאַמט פון פוילן. ער איז א לאַר-רעאַט פונעם העכסטן ליטעראַטור-פרייז אין ייִסראָעל אפן נאָמען פון כ.ג. ביאַליק. זיינע ווערק זיינען איבערגעזעצט געוואָרן אין 15 שפּראַכן. צו די אמערסטנס באַקאַנטע פון זיי געהערן „די שווע“ און „נעכטן און אייערנעכטן“.

א גרויס אַרט אין זיין שאַפונג פאַרנעמט דער מאַטיריאַלאַג פון די אייראָפּעיִשע ייִדן ביים דער היטלער-הערשאַפט.

אין אינעם פון די נאָענטסטע גו-מערן פון זשורנאַל „סאָוועטיש הייַמ-לאַנד“ וועט פאַרעפנטלעכט ווערן אן אַרטיקל, געוויימעט דער שאַפונג פון שמועל אגנאן.

ווען דער קינסטלער פערמאט האט דאס דערזען, האט ער געזאגט, אז ער וועט אויסמאלן נאך א שענער בילד. אינגיכן האט פערמאט געבראכט זעווקסיס זיין ווערק. דערזען דאס בילד, האט זעווקסיס אויסגערופן:
— גיכער נעם אראפ דאס פארהענגל! איך וויל זען דיין בילד!
— אט דאס איז דאך טאקע מיין בילד, — האט געענטפערט פערמאט. — איך האב אויסגעמאלט א פארהענגל!..
— דו האסט געזיגט, — האט אנערקענט זעווקסיס. — איך האב אפגעמאלט נאר די פיגל, און דו האסט אפגעמאלט דאס קינסטלער.

דאס פאלק קען מיר...

א גרופע דיכטער איז ארויסגעטראטן אין א טעלעוויזיע-פראגראם. איינעם פון זיי האט מען געבעטן, ער זאל אויסטאן די ברילן, ווייל די גלעזלעך שפיגלען זיך אין דער שיין פון די שטארקע לאמפן און דאס שטערט די צושייער צו זען דעם דיכטערס פאנעם. א טראכט געטאן א וויילע, האט דער דיכטער געענטפערט מיט שטאלץ:
— ניין, איך טאר זיי נישט אויסטאן, דאס פאלק קען מיר אין די ברילן.

„איך וויל העלם“

אין הארבסט 1908 האט וילאדמיר דוראוו באוויזן אין בערלינער צירק א „געלערנטן“ כאזער. ווען דער ארטיסט פלעגט א פרעג טאן „וואס ווילסטו?“, פלעגט דער כאזער זיך א ווארף טאן צו א דייטשישן העלם און שטופן אין אים מיט דער מארדע, וועלנדיק אנטאן אים אפן קאפ.
— איך וויל העלם, — פלעגט דער ארטיסט ענטפערן אנטשטאט דעם כאזער.
די ווערטער „ויל העלם“ זיינען אויסגערועדט געווארן ווי איין ווארט און האבן געקלונגען אזוי, ווי עס וואלט אנגערופן געווארן דער נאמען פונעם דייטשישן קיניער ווילהעלם. נאך דער דאזיקער פארשטעלונג האט מען דוראוו ארויסגעשיקט פון בערלין פאר באלאידיקן זיין מאינסטעט. דער אייגנטימער פונעם צירק האט דערלאנגט אף דוראוו אין געריכט, מאנענדיק קאמפענסאציע פאר די אראפגעריסענע גאסטראלן. דער דאזיקער, וואס האט פארטיידיקט דוראוו אף אט דעם פראצעס, איז געווען קארל ליבקעכט.

ווען איך האב צייט...

א יונגע אמעריקאנער זשורנאליסטקע האט אמאל געפרעגט אלבערט איינשטיין:
— וואס איז דער כילעק צווישן צייט און אייביקייט?
— קינד, מינס, — האט געענטפערט איינשטיין, — ווען איך וואלט געהאט צייט דערקלערן אייך דעם דאזיקן כילעק, וואלט געדויערט אן אייביקייט, ביז איך וואלט אים פארשטאנען.

דער איינציקער אויסוועג

קאנראד רענטגען האט באקומען א בריוו מיט א ביטע, ער זאל ארויכטיקן עטלעכע רענטגען-שטראלן מיט אן אינסטרוקציע, ווי צו באנוצן זיך מיט זיי. רענטגען האט געענטפערט:
— צום באדויערן, האב איך איצט בא זיך נישט קיין רענטגען-שטראלן. איך וויל נאר זאגן, אז אריבערשיקן דורך פאטשט אזעלכע שטראלן איז זייער א שווערע זאך. דער איינציקער אויסוועג — שיקט מיר צו אייער ברוסט-קאסטן.

בארימער־ א שלעכטע מידע

דער פראנצויזישער קאמפאזיטאר גונא האט נישט געקאנט פארליידן, ווען ער פלעגט דערהערן, ווי זיינע שילער בארימען זיך. איינמאל האט ער זיי דערציילט וועגן זיך:
— ווען איך בין געווען יונג און נאך ווייניק בארימט, פלעג איך אנערקענען נאר צוויי קאמפאזיטארן: זיך און מאצארטן. געווארן שוין א ביסל בארימט, האב איך געענטפערט דעם סייידער: איך פלעג זאגן מאצארט און איך. איצט, אז איך בין וועלט-בארימט, רופ איך אן מיט יראס-האקאווער בלויז איין נאמען — מאצארט.

א דועל צווישן קינסטלער

דער אוראלטער גריכישער קינסטלער זעווקסיס האט אזוי שיין אויסגעמאלט א ווינטרויבן-שטענגל, אז עס זיינען זיך צונויפגעפליגן די פיגל און גענומען פיקן די ווינטרויבן.

שטאַט פֿורמאנאָוו, איזאנאָווער
געגנט. אין 1919 איז פֿורמאנאָוו
לויטן באפעל פֿונעם קאמאנדארם
פרונזע באשטימט געוואָרן אלס
קריגס־קאמיסאר פֿון דער 25־טער



דיוויזיע, מיט וועלכער ס'האט אָנגע־
פירט דער לעגענדארער העלד
וו. אי. טשאַפּינעוו.

די ערשטע נאָוועלע פֿורמאנאָווס —
„דער רויטער דעסאנט“ — איז פֿאַר־
עפנטלעכט געוואָרן אין 1922. אין א
יאָר ארום (1923) איז דערשינען זײַן
גרעסערע דערציילונג „אין אכצנטן
יאָר“. דמיטרי פֿורמאנאָוו איז דער
אױטאָר פֿונעם זייער פּאָפּולערן בוך
„טשאַפּינעוו“ (1923), װאָס האָט אױס־
געהאַלטן 120 אױפֿלאַגעס אין סאָ־
װעטנפֿאַרבאנד און איז איבערגע־
זעצט געוואָרן אין פֿיל שפּראַכן.

אין 1925 איז דערשינען ד. פֿור־
מאנאָווס ראָמאַן „דער בונט“. אין
די ביידע װערק — „טשאַפּינעוו“ און
„דער בונט“ — מאַלט דער שרײַבער
די הערצליכע פֿונעם בירגערקריג. אין
סאַמע בלי פֿון זײַן שאפֿן, אין 1926,
איז ד. פֿורמאנאָוו געשטאַרבן. ער
איז דעמלט אלס געזען סאַכאַקל
35 יאָר.

וועגן א מיידל, װאָס איז יונג אומגע־
קומען צוליב דעם פֿאַנאַטיזם פֿון די
עלטערן. די צענזור האָט דאָס בוך
פֿאַרבאַטן, אָבער די פֿראַגרעסיווע
קרייזן, װעלכע האָבן זיך באקאנט
מיטן ראָמאַן אין מאנוסקריפט, האָבן
אים אױפֿגענומען זייער װאַרעכ.

דער צווייטער ראָמאַן פֿון יאַנקעוו
דינעזאָן האָט געהייסן „הנאהבים
והנעימים“ (האנעהאָוים װעהאַנע־
מים), אָדער דער שװאַרצער יונגער־
מאַנטשיק. די ערשטע אױפֿלאַגע איז
דערשינען אין 1887 און געהאַט אן
אומגעהייערן דערפֿאַלג צווישן די
לייענער. גענוג צו זאָגן, אז דער ראָ־
מאַן איז זיך צעגאַנגען אין 10 טויזנט
עקזעמפּליארן — א פֿאַנטאַסטישער
טיראַזש פֿאַר יענע צײַטן. פּאָפּולער
זײַנען געווען אויך דינעזאָנס ראָמאַ־
נען „אַבן נגף“ (עווען געגעף), אָדער
א שטיין אין װעג“ (1890), „הערשע־
לע“ (1891), „יאָסעלע“ (1899) און
אַנד.

אין דער געשיכטע פֿון דער ייִדי־
שער ליטעראַטור איז יאַנקעוו דינעזאָן
אַרײַן אלס שעפּער פֿון דעם סענטי־
מענטאַלן ראָמאַן. ער האָט אויך אַני־
געשריבן א גרויסע צאָל דערציילונג־
גען און געווען פֿראַדוקטיוו אלס
זשורנאַליסט.

יאנקעוו דינעזאָן האָט געפירט א
רייכע קאַרעסאַנדענץ קימאַט מיט
אַלע ייִדישע שרײַבער און געזעל־
שאפּטלעכע טוער פֿון זײַן צײַט. בא־
זונדערס ענג איז ער געווען שעפּע־
ריש פֿאַרבונדן און באפֿריינדעט מיט
י. ל. פֿערעצן און שאַלעם־אַלייכעמען.

מיט 75 יאָר צוריק איז געבוירן
געוואָרן דער אָנגעזענער סאַװעטי־
שער שרײַבער דמיטרי פֿורמאנאָוו.
ד. פֿורמאנאָוו שטאַמט פֿון דאָרף
סערעדא, קאַסטראָמער גוב. (איצט

עס איז געוואָרן 90 יאָר, זינט עס
איז געבוירן דער אָנגעזענער ייִדי־
שער שרײַבער יאַנקעוו דינעזאָן.
י. דינעזאָן שטאַמט פֿונעם ליטװישן
שטעטל נײַ־זאַגער (קאָװנער גוב.). ער



האָט זייער פֿרי זיך באקאנט מיט דער
העברעישער האַסקאַלע־ליטעראַטור
און באפֿריינדעט זיך מיטן שרײַבער
אַײַזיק־מייער דיק, װאָס איז געווען
איינער פֿון די אָנגעזענסטע מאַס־
קליבס.

די ערשטע טריט אין דער ליטעראַ־
טור האָט יאַנקעוו דינעזאָן געמאַכט
אין העברעיש. דאָס זײַנען געווען
בריוו און אַרטיקלען, װאָס האָבן זיך
געדורקט אין די צײַטונגען „המגיד“
(„האַמאַגיד“) און „המליץ“ („האַמלי־
ץ“), נאָר שוין דעמלט האָט דינע־
זאָן געהאַלטן די ייִדישע שפּראַך אלס
בעסטן מיטל צו אױפֿקלערן די
פּאָלקסמאַסן.

דעם ערשטן ראָמאַן — „בעון
אַבות“ („באַװוין אָװויס“) — פֿאַר
די זינד פֿון די עלטערן — האָט
י. דינעזאָן אָנגעשריבן אין ייִדיש. אין
דעם ראָמאַן איז דערציילט געוואָרן

לאָגיש איבערגעשיכטעט פון לינקס אף רעכטס.
פאראלעל מיט זיין זשורנאליסטיק האָט שלוימע ביקל פאר די אלע לעצטע יאָרן אנטוויקלט אויך אן אינטענסיבן סיווע ליטערארישע טעטיקייט. זיין מעמואריסטיש ווערק „א שטאַט מיט יידן“ האָט נישט נאָר א דערקענטעניש ווערט, נאָר אויך אן אַביעקטיוו קינסטלערישע. ערשט נישט לאנג האָט שלוימע ביקל ארויסגעגעבן א בוך עסייען „שרייבער פון מיין דאָר“. פון זיינע פרעדיקע ביכער דארף דער מאַנט ווערן „דעטאלן און סאכאקלען“, וואָס איז אין גרונט געווינדעט דער מאַדערנער יידישער פראָזע. האנאָם מיר באשטרייטן מערערע טעזיסן פון שלוימע ביקל און באזונדערס וועגן דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור, מערקן מיר אַפּ דעם ברייטן קרייז פון די קולטור און ליטעראַטור-פראָבלעמען, וועלכע ער בארירט.

רומעניע. ער איז דאָרט געווען טעטיק אי אלס זשורנאליסט, אי אלס פובליציסט. זיינע פאָלעמיש-פארשארפטע פראָבלעמען-ארטיקלען (צווייפגעזאמלטע אין זיין בוך „אין זיך און ארום זיך“) האָבן שוין דעמלט געצויגן אף זיך די אופמערקזאמקייט. אין 1939 איז שלוימע ביקל איבערגעפאָרן קיין אמעריקע, ווו ער איז געוואָרן א מיטארבעטער פונעם „טאָג מאַרגן-זשורנאל“. זיינע פאָליטיש-געזעלשאפטלעכע ארטיקלען, וואָס ער פארעפנטלעכט דאָרט, קומען אַפּטמאָל אין א סטירע צו די אידיינשע פאָזיציעס, וועלכע ער האָט אזוי טאָלאנטפול פארטראָטן אין זיין רומענישן פערנאָד. דאָס שטעלט אים אין איין ריי מיט יענע יידישע שרייבער אין אויסלאנד, וועלכע, נישט פארשטיינדיק די דיאלעקטיק פון אונדזער צייט, האָבן זיך בעהאדראַגע אידעאָ-



דער ליטעראטור-קריטיקער דיר שלוימע ביקל איז אלט געוואָרן 70 יאָר.
שלוימע ביקל איז ברייט באקאנט נאָך פון די יאָרן, ווען ער האָט זיך אקטיוו באטייליקט אין דער יידישער פראָדעסיווער קולטור-באוועגונג אין

אייזיק הובערמאן

געשטארבן אייזיק הובערמאן...

ערשט נישט לאנג האָבן מיר אַפּגעמערקט זיין 60-טן געבורטסטאָג. מיר האָבן געוואוסט, ווי געפערלעך קראנק ער איז, אָבער מיר האָבן נישט געקאָנט דערלאָזן דעם געדאנק, אז ער גייט פון אונדז אוועק אף שטענדיק, מיר האָבן געהאַפט, אז ער וועט גיווער זיין די קרענק, וואָס האָט אים צוגעשמידט צום בעט, און וועט זיך אומקערן צו אונדז, צו דער ליטעראטור.
אונדזער האָפענונג האָט זיך נישט בארעכטיקט. ווען דער היינטיקער נומער „סאָוועטיש היימ לאנד“ איז שוין געווען אויסגעזעצט, האָט אונדז געטראָפן די שווערע יעדע, אז אייזיק הובערמאן איז געשטאָרבן אין מאַסקווע, אין שפיטאַל. די יידישע ליטעראטור האָט אָנגעוויירן א באַגאבטן דיכטער און דראַמאטורג, א שרייבער, וועלכער האָט געקענט אויסדריקן סײַ לירישן אומעט, סײַ הארציקן פאָלקס-הומאָר.

אין טיפן טרויער שטייען מיר באם קייווער פון אונדזער פריינט אייזיק הובערמאן, וועלכן עס וועט לאנג געדענקען דער יידישער סאָוועטישער לייענער און די יידישע ליטעראטור.
קאוועד זיין אַנדענק!

קינסטלער אלעקסאנדער טישלער



די רויטע פאן איז געראטעוועט



דער פארקויפער פון זייגערס



דער ייִשעו ווערעיא



א פארטרעט פון א מיידל



קארמען

טייערע לייענער!

די אבאגירונג אף „סאָוועטיש היימלאַנד“ אפן קומענדיקן, 1967 יאָר ווערט אָנגענומען אַן באַרענעצונגען אין אלע פּאָטשט־אַפטיילונגען און דורך די געזעלשאַפטלעכע פרעסע־פאַרשפּרייטער ביז דעם 25 נאָיאַבער האַיאָר.

נאָך דעם אָנגעוויזענעם טערמין וועט מען זיך קאָנען אבאָנירן אפן זשורנאַל בלויז פון פעווראל און אף די ווינטערדיקע כאַדאַשים פון 1967 יאָר.

פאַרגעסט נישט באַצייטנס אויסשרייבן „סאָוועטיש היימלאַנד“.

אין איינצל־פאַרקויף וועט דער זשורנאַל אָנקומען אין א באַרענעצטער צאָל.

א ב א נ ע מ ע נ ט פ ר י ז :

אף א יאָר — 6 רובל

אף 6 כאַדאַשים — 3 רובל

פרייז פון איין נומער — 50 קאָפּ.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Ежемесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(на еврейском языке)

Год издания шестой

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

Редколлегия: И. Борухович, А. Гонтарь, М. Лев (ответственный секретарь), Нотэ Лурье, Б. Миллер, Г. Ошерович, И. Рабин, Р. Рубина, М. Тейф, И. Фаликман, С. Фрай.

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.

Телефоны: главный редактор — Б 8-27-91; ответственный секретарь — К 4-46-69;

отделы прозы и поэзии — Б 8-49-42; отдел критики — Б 3-96-07.

Художеств. и техн. редакция: И. Шустер и А. Токер

Корректоры А. Стрельник и Д. Грозовская

Цена 50 коп.

70821

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

СОВЕТСКАЯ РОДИНА

№ 11

1 9 6 6

В НОМЕРЕ:

Д. Бергельсон. Путь человека. (Рассказ).

Из современной вьетнамской поэзии.

Рассказывают ветераны Октябрьской революции. (Репортаж).

С. Гордон. Рассказы.

Р. Рубина. Двери настежь. (Рассказ).

Б. Миллер. На земле. — В салоне воздушного лайнера. (Рассказы).

Стихи Х. Мальтинского, М. Могиловича, Г. Ошеровича, Ш. Холоденко.

И. Фаликман. Черный ветер. (Роман. Продолжение).

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

Г. Ременик. У истоков.

И. Серебряный. Даты и факты. К истории советского периода еврейской литературы.

М. Шапиро. О первом томе академического издания «Языки народов СССР».

О. Маргулис. Тевье молочник и его время.

К 75-летию со дня рождения Ш. Шкаровского.

Хроника. Заметки на календаре.

This material was made publicly available by the

Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation